COMIENZA LA CUENTA ATRAS
&CUAL SERA TU VENGANZA?
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SANTIAGO DIAZ




SINOPSIS

Marta Aguilera, una periodista comprometida con su oficio, recibe una noticia que
cambiara su destino: un tumor amenaza su salud y apenas le quedan dos meses de
vida. Sin nada que perder ni nadie a quien rendir cuentas, Marta siente que la realidad
es un lugar amenazante y decide ocupar el tiempo que le queda impartiendo
JUSTICIA.

En una carrera contrarreloj por su propia vida y contra la inquebrantable
inspectora Daniela Gutiérrez, Marta Aguilera tratara de aplicar su particular ley del
talion.

Un thriller impactante y distinto a todos los demas. Una novela que leeras como
si td mismo fueras el protagonista.

«Es una novela que engancha desde las primeras paginas y que invita al lector a
participar en ella.»

«La trama esta perfectamente cosida y los personajes se desarrollan y crecen de
una manera natural.»

«No la puedes dejar desde que lees los primeros parrafos y el debate sobre la
Justicia que plantea te obliga a posicionarte. Simplemente genial.»

«Una buena idea para un género en auge y un gran trabajo de desarrollo.»

«Una novela genial que plantea un debate moral al lector.»
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Santiago Diaz

Talion
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A mis padres
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Mas si hubiere muerte, entonces pagaras vida por vida,
ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie,
quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe.
Ley del talién, en Exodo, 21: 23-25
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Cruzo un puente sobre el rio Urumea y salgo de Hernani en direccion a Zarautz
pasadas las ocho y media de la tarde. Me duele la cabeza y sufro un incomodo
cosquilleo que sube desde el tobillo hasta la cadera y que amenaza con desconectar
para siempre las terminaciones nerviosas de mi pierna izquierda, pero creo que
aguantaré, ya queda poco. Tomo un desvio para incorporarme a la AP-8 y me
encuentro con un control de la Ertzaintza. Dos motos estan atravesadas en la calzada
y los dos policias empiezan a darme el alto cuando yo todavia estoy a mas de cien
metros. Saco mi pistola del bolso, le quito el seguro y la escondo debajo de mi pierna
derecha. No entra dentro de mis planes matar a dos hombres inocentes que solo hacen
su trabajo, pero llegados a este punto tampoco puedo permitir que me detengan. Paro
en el arcén y me desabrocho el cinturon de seguridad y un boton mas de la camisa; a
lo largo de mis treinta y ocho afios de vida, la cordialidad de los funcionarios con los
que me he topado siempre ha sido directamente proporcional a lo sugerente que me
he mostrado con ellos. Bajo la ventanilla mientras el mas joven se acerca a mi coche
lentamente. El otro espera junto a las dos motos, con los pulgares en el cinturon, las
piernas abiertas y una irritante mirada de superioridad.

—Buenas tardes, agente —digo esbozando la mejor de mis sonrisas.

—:Me permite su documentacion, seforita?

—Sé que iba demasiado rapido y lo siento, pero he quedado con un cliente en
Zarautz y llego tardisimo.

—Su documentacion, por favor.

—Claro.

Le miro a los ojos durante un par de segundos animandole a marcharse y evitar
una carniceria, pero no parece dispuesto a dejarlo estar, es incapaz de advertir una
amenaza en mi. Busco mi carné de conducir mientras vigilo al ertzaina que
permanece junto a las motos. Responde a un aviso a través de la radio, ajeno a lo que
esta a punto de pasar. Saco la documentacion de mi cartera con la mano izquierda y
toco la pistola con la derecha. En el momento en el que la coja se encontrara frente al
caiidon de mi Five-seveN belga, solo espero que no sea tan estupido como para
obligarme a apretar el gatillo. Confio en que su compafiero tampoco quiera hacerse el
héroe y acceda a tumbarse boca abajo sobre el asfalto en cuanto se lo pida. Cuando va
a coger mi carné y yo ya he empuiiado la pistola, se oye un silbido.

—iAnder! Ha habido un atraco en la gasolinera de Usurbil. Se han dado a la
fuga en un BMW por la N-634. {Vamos!

El ertzaina duda mientras yo sigo tendiéndole el carné de conducir con cara de
inocente y sonrisa impostada. Si lee mi nombre, empezaran los problemas serios.
Seria raro que todavia no supiera quién es Marta Aguilera, desde hace horas soy la
estrella en radios y televisiones. En Espafia no hay tradicion de asesinos en serie, y

www.lectulandia.com - Pagina 6



menos aun de asesinas, asi que todos los directores de periddicos y presentadores de
informativos estaran frotandose las manos. El compafiero de Ander le vuelve a llamar
con su moto ya en marcha y él decide aprovechar su golpe de suerte.

—Abréchese el cinturon, senorita.

Tras echarme la correspondiente mirada al escote, se aleja corriendo, arranca su
moto y ambos se pierden a toda velocidad por la carretera. Yo respiro aliviada por
haberme librado de dos policias con los que no contaba, guardo mi documentacién en
la cartera, mi pistola en el bolso y sigo conduciendo.

Mi intencién inicial era deshacerme del coche tirandolo al mar por uno de los
acantilados que hay después de Zarautz, pero a mitad de camino me doy cuenta de
que es una idea estipida y muy arriesgada. Pronto lo estaran buscando y si lo
localizaran sabrian que ya he llegado al Pais Vasco y lo que me propongo hacer —y
eso me complicaria mucho las cosas—, pero creo que me bastara con esconderlo en
cualquier recodo del Urumea. Solo necesito ocultarlo durante esta noche, mafiana
seguramente haya muerto y me importara bien poco si lo encuentran o no.

También me serviria dejarlo en el centro comercial que veo a lo lejos, camuflado
entre las decenas de coches que hay frente a un supermercado, pero no quiero que a
ningun avezado vigilante de seguridad se le ocurra comprobar la matricula cuando
todos los demas ya se hayan marchado. Finalmente lo aparco entre dos arboles de un
camino de tierra pasado Zubieta, probablemente el peor sitio de todos los que he
visto, pero ya son las nueve de la noche y tengo una importante cita a las diez.
Camino por el arcén hacia unas luces que hay a un par de cientos de metros cuando
una sefiora sale de detras de un arbol. Me da un susto de muerte y busco
instintivamente la pistola.

—Hola, princesa. ¢ Haciendo footing?

—Joder... —Me tranquilizo al ver que es inofensiva y saco la mano del bolso—.
¢Qué hace aqui, sefiora?

—Tomar el fresco, mira esta.

La miro de arriba abajo. Es una sefiora de mas de sesenta afios que apenas se ha
disfrazado de prostituta. Es rolliza, pero aun guapa y con cierto estilo. Podria ser la
madre o la abuela de cualquiera si no fuera por el excesivo escote y el pintalabios
rojo. Sobre la silla de camping en la que espera a sus clientes hay una revista de
crucigramas abierta por la mitad y una linterna encendida. Al lado, un gran bolso de
playa del que asoman toallitas humedas, alguna prenda de ropa y una ristra de
preservativos.

—¢No deberia buscarse un sitio mas transitado, sefiora?

—Yo ya tengo mis cinco o seis clientes fijos y no quiero mas, hija. —Me escruta
con la mirada—. ¢Tu también eres del gremio?

—No, solo estoy de paso. Me he quedado tirada a unos kilometros y sin bateria
en el movil. ; Sabe donde puedo conseguir un taxi?

—En el Teletaxi.

—:Y podria llamar por mi? Le doy veinte euros.

Me los pide por adelantado y llama a un taxista que queda en recogerme en diez
minutos en un restaurante cercano, segun la sefiora para que no le despiste a los
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camioneros. Al pasar de nuevo frente a ella —que ha vuelto a sus crucigramas— le
pido al taxista que pare.

—iSefiora! {Marchese por hoy a casa!

Le lanzo por la ventanilla uno de los dos paquetes con veinticinco mil euros que
aun me quedan y el taxista me lleva a la calle Fuenterrabia, en San Sebastian.

Ya en el apartamento cargo el movil y me preparo para dar mi primera y tltima
entrevista. Me ducho, me maquillo minuciosamente, tardo diez minutos en elegir el
sencillo vestido de Zara con el que pasaré a la posteridad y, pasadas las diez y media,
llamo por teléfono a Alvaro Herrero, mi sustituto en EI Nuevo Diario, el peridédico
del que me despedi hace menos de un mes.

—¢Si?

—¢Le has dicho a la Policia que te iba a llamar, Alvarito?

—No.

—Estas seguro?

—Ya te he contestado, Marta —responde con aspereza.

Cuelgo y le llamo a través de Skype. Alvaro y yo nos conocemos desde la
facultad y siempre nos hemos llevado bien. No es mi tipo —es demasiado blandito
para mi gusto— y le dejé claro desde el primer momento que no me interesaba, asi
que nos hicimos buenos amigos. Se suele alegrar de verme, pero hoy no sonrie
cuando aparezco en la pantalla de su ordenador. En su cara hay una mezcla de
curiosidad, de decepcion y de excitacion al estar frente al personaje del momento. Mi
aspecto después de haberme cortado el pelo y tefiido de rubio tampoco debe de
ayudar a tranquilizarle. Por suerte yo no me puedo quejar de como se ha portado la
naturaleza conmigo y, a pesar de mi estado, de las duras ultimas horas que he vivido
y de la baja calidad de la camara de mi portatil, me veo guapa. Supongo que mi
imagen de mujer absolutamente normal sera un valor afiadido para los que cuenten mi
historia.

—Hola, Alvaro. Siento haberte metido en esto.

—No lo sientas, me has hecho famoso.

—Te vi hablando en la tele, lo hiciste muy bien. Me alegro por ti.

Saco un cigarro y lo voy a encender, pero no tengo fuerza en la mano izquierda
y tengo que ayudarme con la derecha. La llama tiembla y tardo en acertar.

—Deberia verte tu médico, Marta.

—Mi médico ya no puede hacer nada por mi.

Por fin consigo encender el cigarro y le doy una prolongada calada mientras
Alvaro espera en silencio, observandome.

—Supongo que ya estaras grabando esto, ;no?

—¢No es eso lo que quieres? Salir en los telediarios de todo el mundo y que
hagan una pelicula sobre ti. Es lo que buscas, ¢no?

—No buscaba fama, eso vino después.

—Entonces, ;por qué lo has hecho?
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—Reconozco que no es algo muy equilibrado, pero nunca sabes como vas a
reaccionar cuando te dicen que solo te quedan dos meses de vida...
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Por tercer dia consecutivo me mareo y tengo nauseas al levantarme de la cama. Hasta
ahora creia que simplemente estaba baja de defensas, pero empiezo a pensar que el
destino ha querido gastarme una de sus famosas bromas macabras. Espero no
haberme quedado embarazada justo cuando habia decidido dejar a Jaime después de
cinco meses de una relacion basada casi exclusivamente en el sexo. Me pongo unos
vaqueros, unas zapatillas, las gafas de sol mas grandes que encuentro, me hago una
coleta y bajo a la farmacia a comprar un test de embarazo.

—Veamos. —Leo en voz alta el diminuto prospecto ya de vuelta en casa—.
Sacar la tira de prueba del envase sellado. Introducir la tira en la orina durante diez
segundos con la flecha apuntando hacia la orina. Retirar la tira y colocarla en
posicion plana sobre una superficie limpia y no absorbente.

Sigo las instrucciones y aguardo los cinco minutos de rigor sin apartar la mirada
de la dichosa tira que me dira si mi vida va a cambiar desde este momento. Nunca he
tenido instinto maternal, estoy convencida de que alguien como yo jamas podria ser
una buena madre por mucho que se esforzase. Durante mi tltimo afio en la facultad
de Periodismo asisti a las charlas que daba un reputado criminélogo y me di cuenta
de que cumplia escrupulosamente con las caracteristicas del dos por ciento de la
poblacion mundial, gente incapaz de sentir empatia por sus semejantes. Puedo sentir
carifio, deseo o apego por alguien, pero un nifio se mereceria mucho mas. Cuando al
fin se dibuja una tnica linea de color en la zona de control, me invade una mezcla de
alivio y tristeza. Sera que en el fondo estaba deseando comprobar si de verdad soy
una mujer sin sentimientos o simplemente no he encontrado a quien demostrarselos.
Cuando salgo de la ducha, suena mi teléfono. Es Serafin Rubio, redactor jefe del
periodico en el que trabajo desde hace ya siete afios, en la seccion de Sucesos.

—:Donde te metes, bonita? —pregunta mosqueado—. Tiene cojones que yo
lleve en el periddico media hora y tu todavia estés en la cama.

—No estoy en la cama, Serafin —digo paciente.

—Pues tienes voz de dormida. ;Ddnde esta lo de la pistola que se encontraron
esos nifos en Lavapiés?

—Lo tienes en el correo desde hace dos dias. La pistola estaba fichada por el
atraco a una joyeria de Barcelona.

—¢Y lo de la red de trafico de armas?

—Estoy en ello.

—Espabila, Marta. Lo quiero en la edicion de mafiana.

Serafin me cuelga sin darme la oportunidad de decirle que esos reportajes llevan
su tiempo y que probablemente no lo tenga hasta la semana que viene, y eso si
finalmente doy con algo. Termino de arreglarme y consulto en un foro de Internet las
posibles causas de mis mareos y mis nauseas, pero como ni estoy embarazada ni hago
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submarinismo desde que tenia veinte afios, decido pedir hora con el médico. Por
suerte, le acaban de anular una cita y me puede recibir esta mafiana.

—No sé, no sé... —dice el que es mi médico de cabecera desde hace afios
examinando mi historial en su anticuada pantalla de ordenador después de hacerme
una exploracion completa—. ;Dices que del estbmago estas bien?

—Perfectamente.

—¢Y seguro que no estas embarazada?

—Seguro. Tomo precauciones, y ademas esta mafiana me he hecho un test de
embarazo y ha dado negativo. Lo que si me pasO el otro dia es que perdi la
sensibilidad en una mano durante un buen rato. Apenas tenia fuerza para sujetar una
taza de café.

Esto parece no hacerle demasiada gracia al médico.

—Tus ultimos analisis son de hace menos de un mes y sale todo perfecto. Yo me
quedaria mas tranquilo si te haces un TAC, por precaucion mas que nada. Deja que
llame al doctor Oliver a ver si te puede hacer un hueco hoy mismo.

El doctor Oliver —ventajas de la medicina privada— le hace un favor a mi
médico y dos horas después estoy metida en la claustrofébica maquina de rayos X
que laminara transversalmente mi cerebro. Segtin me dice la enfermera con muy mala
leche y un punto de celos, el doctor no suele asistir a este tipo de pruebas, pero se ve
que no queria perderse la oportunidad de contemplarme con una horrible bata azul
abierta por la espalda.

—Usted no se preocupe, seforita Aguilera —me dice el médico con amabilidad
—. Seguro que no le pasa nada malo. En unos dias, cuando analicemos los resultados,
la llamaremos para darle cita.

Salgo del centro médico casi a la hora de comer. Deberia acercarme por el
periédico, pero hoy no me apetece escuchar los reproches de mi jefe por no haber
avanzado nada en mis investigaciones, asi que paro un taxi y le pido que me lleve a la
colonia Marconi, en el barrio de Villaverde.

Hace unas semanas, unos nifios encontraron una pistola cargada en Lavapiés y la
investigacién para mi articulo me habia conducido hasta una red de trafico de armas a
pequefia escala sobre la que aun no tenia ninguna prueba solida. En Marconi hay
pisos, empresas y prostitucion callejera, mucha prostitucion callejera, dividida en
zonas para africanas, rumanas, espafiolas, y otra para travestis. Me bajo en la puerta
de Los Mellizos, un bar de pueblo con el cartel patrocinado por la cerveza Mahou. En
la mesa del fondo, como siempre, estda sentado Elias Pardo, al que llaman el Dos
Napias por una cicatriz que le parte de arriba abajo la nariz y que le da un aspecto
imponente. Pido una Coca-Cola Zero y un pincho de tortilla que veo tras una vitrina y
espero hasta que se acerca a mi.

—¢Qué haces aqui, periodista? Ya te dije que no queria volver a verte.

—Sabe que no tendria que nombrarle y que llegado el caso protegeria mi fuente
en los tribunales hasta las dltimas consecuencias, ;verdad?
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—¢Qué fuente ni qué pollas? —Se pone agresivo—. Aqui no vas a encontrar
nada, asi que levanta tu precioso culo de ese taburete y largate.

—EIl problema es que si yo llego a mi periodico y digo que no he conseguido
nada mandaran a otro, y quién sabe si también a la tele. ;Se imagina lo incomodo que
seria tener a un camara apostado en la puerta de este bar las veinticuatro horas?

El Dos Napias, por muy farruco que le apetezca ponerse con alguien como yo,
es capaz de comprender que le tengo cogido por los huevos.

—¢Qué quieres? —escupe al fin con desprecio.

—Simplemente que responda a unas preguntas. ;Nos sentamos?

El traficante de armas cede de mala gana y nos sentamos en la mesa mas alejada
de la barra. Voy a sacar el teléfono, pero é1 me detiene.

—Ni se te ocurra grabar nada. Si quieres, lo escribes, pero nada mas. Y como
pongas mi nombre o algo por lo que puedan reconocerme, te busco y te mato antes de
que me maten a mi, ste has enterado?

—Esta bien, tranquilo —digo sacando una libreta y un boligrafo de mi bolso—.
Ya le he dicho que sera una entrevista anonima. Confie en mi.

—Rapidito. Solo faltaba que me vieran hablando contigo y me buscaras la ruina.

Durante la media hora de entrevista, el Dos Napias me cuenta que a €l y a sus
compinches no suelen llegarles mas que unas pocas pistolas de vez en cuando
procedentes de Alemania, de Italia o de los Balcanes. Las nuevas son robadas en
fabricas y las usadas en comisarias o almacenes de pruebas policiales, casi todas estas
con delitos de sangre a sus espaldas. También se queja de que el negocio esta de capa
caida y que no compensa el riesgo para los pocos beneficios que deja.

—Lo mas rentable, por muchos afios que pasen, siguen siendo las drogas y las
putas.

Aunque yo esperaba que fuera a decir que sus clientes habituales son
delincuentes preparando algun atraco, me entero de que las pistolas casi siempre
terminan en casas particulares como defensa personal ante posibles ladrones.

—Como para fiarse de la poli. En lo que les llamas y vienen, ya te han violado,
robado y algunas veces hasta matado.

—:La gente no sabe que utilizar un arma sin licencia y comprada ilegalmente
supone penas de carcel?

—FEso diselo a un hombre que pretende que no violen a su mujer y a sus hijas...

Me cuesta diez minutos mas convencerle de que me deje sacarle una foto de
espaldas para acompafiar a mi reportaje y otros diez en los que él le pasa diferentes
filtros y la deja casi completamente oscura.

Llego a casa a las cinco de la tarde y transcribo la entrevista al Dos Napias
adornandola con imaginacion, pero también con profesionalidad. Cuando se la estoy
enviando por correo electrénico a mi jefe, me llama Jaime proponiéndome salir a
cenar esta noche. De hoy no pasa, lo tengo claro. Si de verdad hubiera estado
embarazada, la cosa se habria complicado, pero ya nada me une a él.
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Cuando llego al restaurante Con Amor, en la calle Espronceda, mi todavia novio
ya me esta esperando sentado a la mesa. Me dice lo preciosa que estoy y yo le
devuelvo el cumplido sin necesidad de tener que mentir. Realmente es un hombre
muy atractivo, es una lastima que no haya sabido comprender mejor la naturaleza de
nuestra relacién. Hablamos durante veinte minutos de nuestros respectivos trabajos
—=€l invierte en bolsa las fortunas de otros— y cuando ve que la fluidez de nuestra
conversacién empieza a hacer aguas, saca una pequefia cajita en la que pone «Fiona
Hansen».

—Espero que te guste.

—No tenias que comprarme nada —le digo neutra.

—Ya lo sé, pero hoy he ganado mucha pasta en una inversion y queria darme el
capricho. ¢No tienes curiosidad por ver lo que es?

Jaime pone la cajita junto a mi plato y yo me veo obligada a abrirla. Es una
pulsera de oro blanco con incrustaciones de diamantes. Muy bonita y seguramente
muy cara. Ya podia habérmela regalado hace un mes, me habria quedado preciosa
con el vestido de Elie Saab. Cierro la cajita y se la devuelvo.

—Es una maravilla, pero no puedo aceptarla.

—Por qué no?

—Porque quiero dejarlo, Jaime.

El se recuesta en su asiento fingiendo una sorpresa que realmente no siente y me
mira en silencio, tratando de mostrarme su desconcierto. Pero la verdad es que sabe
desde hace dias que este momento llegaria tarde o temprano. De hecho, estoy segura
de que la pulsera no es mas que un inutil intento por retenerme a su lado.

—~Crela que estabamos bien.

—ILo estabamos hasta que has empezado a pedirme cosas que no puedo darte.

—Si lo dices por lo de quedarme a dormir en tu casa, olvidalo. Puedo seguir
como hasta ahora.

—Fl problema es que no estoy enamorada de ti.

—¢Alguna vez has estado enamorada de alguien, Marta?

—FEsa no es la cuestion.

—Entonces, ¢cual, joder? —Esta herido en su orgullo—. En mi puta vida me
habia cruzado con una tia mas fria que tu.

—Sera mejor que lo dejemos estar, Jaime. Lo siento, pero estoy convencida de
que no te costara encontrar a otra con la que consolarte.

—Ademas de dejarme, ¢piensas humillarme? —pregunta dolido, alzando la voz
lo suficiente como para que los de las mesas de alrededor nos miren.

—No es mi intencion.

—Entonces, llévate la pulsera. Si dentro de unos dias sigues queriendo dejarlo,
me la devuelves y ya esta.

—No cambiara nada.

—Por favor, Marta. Hazlo por mi... —dice rogandome patéticamente.

Deberia decirle que devuelva la maldita pulsera o que la guarde para la siguiente
afortunada, pero los demas comensales siguen mirandonos y quiero acabar con esto
de una vez por todas, asi que me levanto y me guardo la cajita en el bolso.

—Te llamaré para devolvértela. Espero que te vaya bien.
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Me marcho del restaurante entre cuchicheos de desaprobacién, incluso oigo a
una mujer decirle a su marido: «Seguro que la muy zorra se la queda». Llego a casa
pasadas las once y veo en la tele un programa de nifios cantantes sin ningun atisbo de
culpa. Lo cierto es que no recuerdo haberme sentido nunca culpable por nada.

La inspectora Daniela Gutiérrez, de cincuenta y cuatro afios, y desde hace ya
casi treinta en la Brigada de Homicidios de la Policia Judicial, nota el olor a barbacoa
incluso antes de entrar en el portal de la calle Huertas de Madrid. Su ayudante, el
agente Martos, de treinta y cinco, habla con una vecina en bata que parece muy
afectada.

—¢:Coémo pudo no enterarse, por Dios bendito? —pregunta la sefiora entre
sollozos—. jPor poco salimos todos ardiendo!

—Tranquilicese y entre en su casa, sefiora. Ya esta todo controlado. No corren
ningun peligro.

El cuerpo de Maria Luisa Ramirez, de sesenta y ocho afios, esta calcinado sobre
la cama de su habitacién. Los miembros del equipo forense se disponen a levantar el
cadaver, pero debido a su estado temen que se les parta por la mitad. Los de la
Cientifica marcan y fotografian pruebas por toda la estancia y se centran en la mesilla
de noche, sobre la que hay una botella de ginebra deformada por el calor, pedazos de
un vaso y restos de un paquete de tabaco, de un mechero y de una caja de somniferos.

—:Y el cenicero? —pregunta la inspectora después de echar un primer vistazo.

—No hemos visto ninguno.

—Si murié fumando en la cama, tendria que haber un cenicero cerca, digo yo.

Los policias buscan por toda la casa y solo encuentran un cenicero recuerdo de
Soria en el que no parece haberse apagado nunca una colilla.

—:Hablia alguien esperando a los bomberos?

—Su hija y su yerno, ellos fueron quienes llamaron al 112. Estan en la cocina.

—Preguntale a la vecina si recuerda que la victima fumase.

A lo largo de su carrera, la inspectora ha hablado con cientos de familiares de
victimas y sabe que el verdadero dolor es muy dificil de fingir y de ocultar. Los hay
que sienten que su vida se ha acabado a la vez que la del muerto, los que maldicen y
protestan por lo que consideran una injusticia, los que se resignan y afrontan la
adversidad como buenamente pueden o saben y los que lo celebran a pesar de
lloriquear y lamentarse. La mayoria de estos ultimos tienen una motivacion
economica. Antes de acercarse a hablar con ellos, la inspectora observa a la pareja en
silencio durante unos minutos; ella llora en brazos de su marido, terriblemente
afectada por el macabro hallazgo, y él consuela a su esposa mirando a su alrededor
con ojos inquietos. No se detienen en ningun sitio mas alla de tres segundos. El
agente Martos entra en el piso y va a hablar con su jefa:

—La vecina dice que el marido de la victima muri6é hace unos afios de cancer de
pulmon y que no le suena que ella fumase.

—Déjame adivinar... ¢ Solo hay una heredera?
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—Correcto.

—Hija de puta —murmura la inspectora acercandose al matrimonio—. Buenos
dias, soy la inspectora Gutiérrez, de Homicidios.

—¢Homicidios? —pregunta el yerno disimulando su nerviosismo—. Ha sido un
accidente, ¢no?

—Es bastante improbable que una mujer que no fuma muera calcinada por
dormirse con una colilla encendida entre sus dedos, me parece a mi.

La aterrorizada mirada que cruzan la huérfana y su marido al descubrir que su
crimen dista mucho de ser perfecto confirma a la inspectora que ambos han fingido
un accidente doméstico para acabar con la vida de la madre de ella y heredar el piso y
los cerca de ochenta mil euros de una cuenta de ahorros. No tardara mas que unas
horas en arrancarles una confesion. Al parecer, agobiados por las deudas y por la falta
de empleo y de escripulos, decidieron que Maria Luisa ya habia vivido suficiente y
que le hacian un favor enviandola con su marido.

De vuelta a la comisaria pasa por casa para recoger un par de trajes que tiene
que llevar al tinte y ve aparcada una moto en la entrada del garaje.

—Sergio?

Se oye un «jMierda!» en el interior de la casa, golpes y voces apagadas. La
inspectora se asoma al pasillo y Sergio, de veintidds afios, sale de su habitacion
despeinado y poniéndose una camiseta.

—Mama, ;qué haces aqui?

—:Por qué no estas en clase?

—Hoy teniamos practicas.

—No me hagas preguntarte de qué, Sergio. ¢Es otra vez esa tal Nuria? —
Daniela clava la mirada en la puerta cerrada a su espalda.

—Si, ¢qué pasa? —responde el chico a la defensiva.

—Que vende marihuana. Si quieres, te traigo su ficha para que la veas.

—¢Por qué no os dedicais a perseguir delincuentes de verdad? A nadie le hace
dafio un poquito de hierba.

—La quiero fuera de mi casa. Y tu, olvidate de ir mafiana a ningin concierto.

—Ya no soy un crio para que me castigues, ;no crees?

—DMientras vivas en mi casa...

—Corta el rollo, mama —interrumpe Sergio—. ;No tienes que ir a detener a
nadie? —pregunta desafiante antes de cerrarle la puerta en las narices.

A la inspectora Gutiérrez le gustaria tirar esa puerta abajo de una patada y
hacerle ver que se equivoca, que terminara metido en problemas muy serios por culpa
de esa chica, pero ¢quién es ella para darle consejos a nadie? Desde la explosion,
siempre los ha recibido; Sergio estaba a punto de cumplir un afio cuando Javier y
David, su padre y su hermano mayor, murieron en un atentado terrorista mientras
compraban en el supermercado de un centro comercial.
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Después de la tragedia y de enterrar a su marido y a su hijo, Daniela pele6 con
unos y con otros para que le permitieran trasladarse a algiin grupo antiterrorista, pero
su estado psicolégico y su condiciéon de victima lo desaconsejaban. Empezo a beber
mas de la cuenta y a desatender a Sergio, al que enseguida entreg6 a sus abuelos sin
oponer ninguna resistencia. A los ocho meses del atentado, de puertas afuera, la
inspectora Gutiérrez ya se habia recuperado y podia volver al trabajo, pero en su
interior Daniela Gutiérrez solo deseaba venganza.

Tras muchos afios de autodestruccion, cuando dej6 atras la etapa de oscuridad
que marcaria su destino y el de su hijo Sergio y empezaba a recuperar las riendas de
su vida, se interes6 por un hombre. Nunca le habia faltado sexo, siempre supo donde
buscarlo cuando la necesidad era apremiante, pero él era diferente. Daniela acababa
de cumplir cuarenta y nueve afios, diecinueve mas que el entonces aspirante a
subinspector Guillermo Jerez. Era atractivo y musculoso, con los ojos negros y unas
manos grandes y fuertes, pero lo que de verdad la excitaba era como la desnudaba
con la mirada. Coincidian a menudo en la galeria de tiro y el chico se limitaba a
saludarla con la cabeza, a observarla durante la media hora de practicas y a despedirla
de igual manera. Gracias a una chapa que recordaba la obligacion de ponerse cascos y
gafas antes de disparar y que hacia de improvisado retrovisor, Daniela pudo
desnudarle y desearle de igual manera. Cierto dia, al pasar por su lado después de
vaciar dos cargadores, al fin se dirigi6 a ella:

—Enhorabuena por su detencion de esta semana, inspectora Gutiérrez. ;De
verdad persiguid a ese tipo a caballo? —preguntd divertido el aspirante a
subinspector.

—No habia nada mas donde subirse y yo llevaba tacones.

—Y seguro que nadie le ha invitado a una copa por esa proeza...

—Te gustan maduritas, hijo?

—Me gusta usted.

Aun hoy Daniela no sabe por qué acept6 aquella copa, pero estaba tan segura de
lo que necesitaba hacer que, ya en el coche, con Guillermo Jerez en el asiento del
copiloto mas asustado que excitado, llamé para reservar una habitacion en un hotel de
carretera. Fueron seis meses completos de desahogo, después la cosa se fue
apaciguando, pero siguen quedando tres veces por semana. Salen un par de dias a
cenar 0 a tomar una copa, y el tercero, cuando los compafieros de piso de Guillermo
estan en casa, suelen ir al hotel de Las Letras, en la Gran Via madrilefa.

—¢No te cansas de esto? —pregunta Daniela acariciandole el pecho después de
hacer el amor.

—Asi seguimos llevandonos bien después de cinco afios. Es lo que dijiste ta
hace poco, ¢no?

—¢No estas de acuerdo?

—S], claro. Me voy a ir duchando.

El ya inspector Jerez se levanta y entra en el bafio. A ella le gustaria que todo
fuese distinto, que pudieran comprarse un piso y vivir juntos y felices para siempre,
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pero aparte de que en el nuevo vecindario todos los tomarian por madre e hijo, Sergio
jamas lo aceptaria. Hasta ahora ni siquiera se le habia pasado por la cabeza
presentarselo, pero empieza a pensar que tal vez haya llegado el momento, ya tiene
poco que perder. Puede que la corta diferencia de edad que hay entre ellos juegue a su
favor. O puede que no.

Por primera vez en lo que llevamos de semana, hoy no me he mareado.
Desayuno leyendo en la pagina web de El Nuevo Diario los numerosos comentarios
sobre mi entrevista al Dos Napias cuando recibo una inquietante llamada telefénica.
Aunque la enfermera celosa que me atendi6 ayer trata de restarle importancia, me da
mala espina que el doctor Oliver quiera volver a verme esta misma mafiana. Nada
mas entrar en su despacho noto que algo no va bien. Me ofrece asiento con gesto
serio para darme la peor noticia que puede recibir un ser humano.

—Lo lamento, sefiorita Aguilera —me dice apesadumbrado—. Hemos llegado
tarde y el tumor ocupa buena parte del lobulo frontal de su cerebro. Si sigue
evolucionando como hasta ahora, dos meses es el tiempo que hemos estimado.

—Es una broma, ¢no?

—Siento ser tan directo, pero si viviera mas alla de esas siete u ocho semanas,
seguramente no seria en buenas condiciones.

Desde nifia mi madre me dijo que debia ser fuerte, que nunca permitiera que me
vieran llorar porque la gente se aprovecharia de mi debilidad para someterme. Ahora
sé que eso es mentira, que se puede llorar delante de muchas personas, aunque lo
cierto es que yo no recuerdo haberlo hecho nunca. Mas que débil, me haria sentir
ridicula. Pero ahora no lo puedo evitar y me derrumbo. Lloro como una magdalena
frente a un perfecto desconocido.

—Tenga, desahdguese, sin prisa —dice el médico mientras pone frente a mi una
caja de pafiuelos de papel.

Al pobre hombre le resulta mas incomodo tener a una mujer gimoteando en su
despacho que decirle que dentro de sesenta dias ya no estara en este mundo. Al final
va a resultar que si siento empatia por alguien: por mi misma. Después de un par de
minutos de lamentos, en los que solo logro balbucear lo injusto que es, intento
asimilar lo que el doctor Oliver me acaba de decir.

—¢:Por qué no me duele?

El médico se levanta y sefiala las radiografias de una cabeza fileteada que hay
colocadas delante de un negatoscopio.

—Sorprendentemente, aunque el tumor ya esta muy extendido, aun no ha
afectado a zonas que le produzcan molestias mas alla de esos mareos y esas nauseas.
De momento, esta teniendo suerte.

¢Suerte? Esa no parece una palabra muy ajustada al peor momento de mi vida.
El doctor sefiala con un puntero diferentes zonas de mi cerebro que muy pronto seran
absorbidas por el tumor mientras afiade datos analiticos que no llego a comprender.
No creo que se alegre de que me vaya a morir, pero si de encontrarse en su consulta
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con un caso entre un millon. Segtn él mismo reconoce, un glioblastoma multiforme
de grado IV en estado avanzado que permite seguir haciendo vida casi normal no es
demasiado comun. A pesar de eso, me parece buena persona, no creo que sea de los
que meten el miedo en el cuerpo para después decir que puede operar y que como
mucho se me quedara un ojo un poco descolgado.

—Y no se puede operar, supongo.

—Como le digo, esta demasiado desarrollado.

—¢Y quimioterapia o algo de eso?

—Lo ideal seria tratarla con una combinacién de radioterapia y quimioterapia,
pero por desgracia en su caso particular solo conseguiriamos empeorar notablemente
su calidad de vida. Si me permite un consejo a nivel personal, yo en su lugar
intentaria disfrutar hasta que deje de hacerlo.

—Entonces, ;me manda para casa como si nada?

—No, por supuesto que no. Le pondré un tratamiento a base de antiepilépticos y
corticosteroides, y nos veremos periodicamente para ir ajustdndolo en funcion de sus
necesidades. Pronto sufrira algo mas que nauseas y mareos.

—¢Cuando?

—Pronto. Al principio pueden ser vomitos y cefaleas, y mas adelante afectara a
su vision, sentira entumecimientos, sufrira crisis convulsivas y ataques epilépticos...
Y psicologicamente podria alterar su conciencia y provocar cambios de personalidad.

—¢Qué entiende usted por cambios de personalidad?

—Variaciones en su conducta. Algunos pacientes en su situacion han presentado
brotes psicéticos caracterizados por episodios de extrema violencia y sufren
alteraciones en su, digamos, comportamiento social.

—:Me esta diciendo que voy a volverme loca?

—No, solo le digo que su cerebro podria jugarle malas pasadas.

Al ver que me hundo poco a poco en la silla, el doctor Oliver parece arrepentirse
de haber sido tan crudo y me muestra una incomoda cercania tocandome la mano.

—Ponga en orden sus asuntos, hable con su familia y aproveche el tiempo que le
queda, sefiorita Aguilera.

—No tengo asuntos pendientes. Y tampoco familia cercana.

—Deberia buscar apoyo psicoldgico. Tengo por aqui la tarjeta de una psicologa
que trabaja con nosotros. Le vendra bien visitarla.

El médico me entrega la tarjeta de la psicOloga y varias recetas mientras me
habla del tratamiento que debo seguir para pasar estas semanas en las mejores
condiciones posibles, pero yo ya he dejado de escucharle. ;Qué narices se puede
hacer en dos meses? Eso no es nada, un maldito suspiro. Mi ultimo propdsito era
perder cuatro kilos y mi nutricionista me habia puesto un régimen que duraba tres
meses. Hasta para eso me faltara uno. Enseguida pienso en mi muerte y me aterra
imaginar que pueda ser una degeneracion progresiva que me tenga durante semanas
paralizada, ciega y encadenada a unos enormes pafiales. Sera un suicidio, lo tengo
claro desde este primer segundo, pero no sé si tirandome desde una azotea o devorada
por leones en Africa mientras los turistas lo graban con sus teléfonos méviles. Eso, al
menos, tendria millones de visitas en YouTube.
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Al pasar frente al escaparate de una ferreteria veo reflejada a mi madre el dia en
que, cuando yo acababa de cumplir diecisiete afios, se vio obligada a alejarme del
pueblo para enviarme a estudiar a Madrid. Saco un kleenex de mi bolso Michael Kors
y me limpio los restos de rimel que han quedado esparcidos alrededor de mis ojos.
Deambulo por el Retiro y me siento en un banco a intentar ordenar mis ideas. Hasta
moribunda y con la cara desencajada —o quiza sea precisamente por eso—, hay
hombres que pretenden llevarme a la cama nada mas cruzarse conmigo. Uno de ellos
me mira con curiosidad a través de los radios de la rueda de su bicicleta. No sé si
realmente esta desinflada o solo es una estrategia como otra cualquiera para abordar a
alguna de las decenas de madres que pueblan el parque a estas horas.

—Perdona, ¢te encuentras bien?

Le miro con ganas de decirle que no, que no me encuentro bien, que mi
incapacidad para sentir algo por los demas me va a llevar a pasar mis dos ultimos
meses de vida completamente sola y que €l, sea quien sea, no va a poder hacer nada
para mitigar el profundo desamparo que siento.

—Por muy grave que te parezca ahora, tiene solucion —insiste sentandose a mi
lado—. Déjame adivinar... ; Tu marido te ha puesto los cuernos?

—Mira —procuro ser educada pero firme—, ahora mismo no estoy para nada,
asi que o te cambias tu de banco o lo hago yo.

—Frigida —masculla mientras se aleja en busca de otra presa.

Por un momento me inunda una ira que no conocia en mi y estoy a punto de
tirarme a por €él. Quiero insultarle, golpearle, clavarle un tacén en ese paquete que
marca en el maillot como sefia de identidad..., pero consigo controlarme. Tal vez esto
sea lo que el doctor Oliver denomina «brote psicotico».

Ocupo las dos siguientes horas pensando en mi vida, en mi trabajo, en mis
amigos... y en mi padre, Juan Aguilera. Nos abandon6 a mi madre y a mi cuando yo
tenia cinco afos y desde entonces practicamente no he sabido nada de él. Una vez,
cuando cumpli los quince, ol que vivia en Malaga y estuve a punto de escaparme de
casa para ir a buscarle, pero comprendi que, si él no tenia interés por su hija, lo mejor
que podia hacer yo era devolverle la misma indiferencia. A lo largo de los tltimos
veinte afios solo he estado un par de veces tentada de buscarle en Google, pero nunca
pasé de escribir su nombre de pila. Segiin decian en el pueblo, se fugé con la mujer
del panadero y este se suicidé poco tiempo después. Mi madre nunca superé aquella
humillacién y muri6 hace cuatro afios sin haber vuelto a encontrar a nadie.
Probablemente ni mi padre ni la panadera vivan ya en Malaga, probablemente ni
vivan. A lo mejor él muri6 hace tiempo de un tumor cerebral y esta es la tnica
herencia que me ha dejado.

Al cabo de un buen rato solo he decidido que nadie conocera mi secreto del
tamafio de una nuez espachurrada, no al menos hasta que sea inevitable. No diré nada
ni en el periodico ni a ninguno de mis amigos. Por suerte, no tendré que ocultarselo a
Jaime porque anoche rompi con él. Recuerdo que una vez me cont0 que una exnovia
con la que se iba a casar se mat6 haciendo paracaidismo. A la vista esta que ese chico
no tiene suerte con las mujeres. O simplemente es que es gafe.
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Descubro que hasta en un momento como este el dinero es una de las cosas mas
importantes en la vida y ocupo media hora mas haciendo nimeros. Salvo por algunos
caprichos en bolsos, zapatos y ropa, nunca he sido excesivamente derrochadora, asi
que entre cuentas, acciones y bonos estoy segura de poder sacar unos cuarenta mil
euros. Y a eso debo afiadirle mi piso de tres habitaciones totalmente pagado gracias a
la venta de la casa del pueblo que me dejé mi madre. Creo que en total reuniria casi
medio millén de euros, que, quitandole los gastos y divididos entre los sesenta dias
que se supone que me quedan de vida, hacen mas de seis mil euros diarios. Se puede
decir que soy rica.

Cuando por fin me levanto del banco noto las piernas entumecidas. Consulto mi
iPhone y veo cuatro llamadas perdidas del periddico, un par de ellas de compafiias
telefénicas, otra del gimnasio invitandome a participar en una carrera solidaria y
varios mensajes de mis amigas proponiéndome cenar esta noche en el Ten con Ten.
Contesto con un simple «Ok» y le devuelvo las llamadas a Serafin Rubio.

—:Otra vez de escaqueo, bonita? Llevo llamandote toda la puta mafnana.

—Tenia médico.

—AIl médico se va a las ocho de la mafana y se esta de vuelta a las ocho y
cuarto, joder. La Policia ha estado aqui, quieren saber algo mas sobre el traficante de
armas al que entrevistaste ayer.

—Diles que nosotros protegemos nuestras fuentes, Serafin. Ademas, si digo
algo, vendran a por mi. Ahora tengo que dejarte, perdona.

Cuelgo a pesar de que le escucho amenazarme con un despido fulminante y me
paso por la farmacia para hacerme con mi cargamento de medicinas de moribunda.
Al llegar a casa me miro en el espejo intentando descubrir algin cambio y solo
encuentro la cara de susto, todo lo demas sigue igual; mi pelo sigue igual de moreno
y de liso, mis ojos siguen igual de vivos y oscuros, mi nariz sigue siendo pequefa y
respingona y mi dentadura sigue siendo perfecta. Guapa por fuera pero podrida por
dentro. Me siento en la cama y me da por pensar en que mi situacion, si nos
olvidasemos de que terminara conmigo dentro de una urna convertida en ceniza, es
privilegiada. Me da una extrafia libertad de la que muy pocas personas pueden
disfrutar a lo largo de su vida; haga lo que haga durante las préximas ocho semanas,
no tendra absolutamente ninguna consecuencia para mi.

Alberto Abad sabe que si su mujer le llama al trabajo tiene que ser importante.
Ya le dijo que hoy estaria todo el dia metido en la reunion de ventas semestral y ella
no es de las que molestan por capricho. La fabrica de envases en la que trabaja desde
hace dos afios no pasa por su mejor momento y Alberto prefiere pasar desapercibido
para no ser de los primeros en caer cuando lleguen los nuevos ajustes. Piensa en
mandarle un mensaje diciéndole que esta liado, pero no cree que sea el mejor
momento para ponerse a escribir con el mévil. Cuando nota que el teléfono vibra en
su bolsillo por tercera vez, se disculpa y sale a contestar.

—¢Qué pasa?
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—iEs Lucia, Alberto! —grita aterrorizada la mujer—. jLa nifia no aparece!

—¢Como que no aparece?

—Estaba jugando en la calle y ya no la veo —se desespera—. Y al kiosco
tampoco ha ido. No la ha visto nadie.

—¢Has llamado a la Policia?

—Todavia no.

—iJoder!

Alberto Abad conduce saltandose semaforos mientras llama a la Policia y a sus
hermanos para avisar de la desaparicion. Cuando llega a casa ya hay esperandole dos
guardias municipales. Su mujer, en pleno ataque de nervios, es consolada por una
vecina. Uno de los policias le sale al paso.

—¢Es usted el padre de Lucia Abad?

—:Donde esta mi hija?

—Aun no sabemos nada. Ya hemos dado la alarma.

—Lo siento, Alberto. Te juro que la perdi de vista un minuto —su mujer llora
desconsolada—, cuando me di la vuelta ya no estaba.

—¢Has preguntado en casa de tu hermana?

—Alli tampoco la han visto.

A Alberto Abad se le cae el mundo encima. Empiezan a llegar familiares,
amigos, vecinos y mas policias. A continuacion, periodistas, abogados que se erigiran
como portavoces de la familia y politicos locales intentando arafiar votos.

Me he quedado dormida sobre la cama y me despierta el sonido de mi teléfono.
Por un momento me olvido de dénde estoy y de lo que me pasa, pero enseguida
reaparece la presion en mi cabeza. Antes de contestar, miro por la ventana y me doy
cuenta de que empieza a anochecer. Es Alvaro, mi excompaiiero de clase.

—:No vienes a lo de la nifia?

—¢Qué nifia?

—Ha desaparecido una nifia de siete afios en Alcorcon. Vamos todos.

—Yo hoy libro.

—¢:Sigues encontrandote mal?

—No, los mareos son porque tengo bajo el hierro. Me han dado unas pastillas
que acabaran con mis problemas de aqui a un par de meses, poco mas o menos.

—Come mas lentejas, Martita.

—Eso tendré que hacer, si. Hablamos mafiana y me cuentas, ;vale?

—Cuidate.

Cuando cuelgo, intento centrarme y decidir qué voy a hacer en los cincuenta y
nueve dias de vida que me quedaran a partir de mafiana. Cometo el error de buscar en
Internet a qué se dedica la gente cuando sabe que va a morir y me doy cuenta de que
a mi no me vale ninguno de sus consejos: ni tengo familia en la que apoyarme, ni
creo en Dios para ponerme en sus manos, ni quiero comprometer a mis amigos para
que sufran a mi lado en mis ultimos dias. Por muy duro que suene, debo hacerme a la
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idea de que los pasaré sola. Debe de ser que todavia estoy en shock, pero no me sale
montar un drama. Asi es la vida y lo tinico que puedo hacer es resignarme y, como
me dijo el doctor Oliver, disfrutar todo lo que pueda hasta el final.

Después compruebo en el ordenador que los niimeros que he hecho en el parque
son correctos; entre acciones, bonos y una cuenta de ahorro tengo treinta mil euros, y
en dos cuentas corrientes otros ocho mil. Busco en varias paginas el valor de mi piso
y me llevo la agradable sorpresa de que algunos vecinos estan pidiendo seiscientos
mil euros. Somos de los pocos compradores que nos hemos beneficiado con el
ladrillo gracias a la construccion de un campo de golf que rodea practicamente toda la
urbanizacién. Llamo por teléfono a mi amigo German, recientemente divorciado y
padre de cuatro hijos. German es consultor inmobiliario y lo que sea para poder pagar
las pensiones todos los meses. Buena gente pero, obligado por las circunstancias,
bastante chanchullero. Quedamos a tomar una cerveza en la cafeteria de la Casa Club
del campo de golf.

—:Por qué quieres hacer esa gilipollez? —me pregunta extrafiado—. Si te
esperas un par de meses, te saco seiscientos. El del portal de al lado lo ha vendido por
eso el mes pasado.

—Me vale con cuatrocientos mil euros si encuentras un comprador que ponga el
dinero esta misma semana. Tiene que ser antes del viernes. Lo que saques de mas
para ti, ;como lo ves?

—:Has matado a alguien y piensas fugarte o qué?

—No. —Sonrio—. No necesito tanta casa.

—Y por eso la vendes a toda hostia, ;no? —dice con incredulidad.

—Me quiero olvidar de todo, tio. Estoy hasta las narices de mi vida y me voy a
ir de viaje un afo entero.

—Con dos ovarios. Hazlo, tu que puedes.

De camino al restaurante en el que he quedado con mis amigas paso por delante
de una tienda de novias y se me hace, apostaria que literalmente, un nudo en el
estomago. Como si la realidad quisiera darme un pufietazo, me viene a la cabeza
alguna de las cosas que mi inoportuno tumor me impedira hacer: no podré casarme de
blanco en la iglesia de mi pueblo, como le prometi a mi madre en su lecho de muerte.
Sinceramente, no era uno de mis objetivos vitales, pero me enfurece saber que voy a
faltar a mi palabra por causas ajenas a mi voluntad. También pienso que ojala aquel
test de embarazo hubiera dado positivo, no solo porque supondria que no me estoy
muriendo, sino porque de repente he oido la llamada de la maternidad. Pero no, no
seré madre y en mi acabara la historia de mi familia. Sonrio mas calmada al darme
cuenta de que tampoco podré correr una maraton. Hace unos afios se me metid en la
cabeza que queria hacerlo y me apunté al gimnasio para ponerme en forma. A las dos
semanas ya me habia olvidado de correr para centrarme en las clases de boxeo. Ya sé
que no es algo muy femenino, pero me sirve para relajarme, ademas de que me ha
dado una buena base para defenderme de un posible ataque. Hace no mucho, un
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borracho intenté propasarse conmigo y tumbarle me hizo sentir mas poderosa que
nunca.

Llego al Ten con Ten, en la calle Ayala, veinte minutos antes que mis amigas.
Mientras espero tomandome una copa de vino blanco y tratando de olvidarme de
bodas y de hijos, me fijo en un guapo camarero mulato. La camisa de su uniforme
amenaza con rasgarse por la espalda debido a la tirantez y aguardo con curiosidad a
que se dé la vuelta; esas arrugas solo las pueden provocar unos poderosos pectorales
o una decepcionante barriga cervecera. Por suerte, se trata de lo primero. Al ver que
le observo, me sonrie como solo un caribefio sabe sonreir y yo le correspondo.
Decido que redactaré una lista con las cosas que si podré hacer en las proximas ocho
semanas y en primer lugar pondré «Acostarme con un camarero mulato». En dltimo
lugar pondré «Suicidio». No pienso quedarme como un vegetal mientras me frien a
pruebas, antes de eso me quitaré de en medio con dignidad. Tendré que buscar en
Internet algiin veneno efectivo para estar preparada cuando llegue el momento, no
creo ser capaz de suicidarme de ninguna otra manera. También, ;por qué no?, pienso
acostarme con una mujer. Nunca lo he deseado con fervor, pero siempre he tenido la
curiosidad, sobre todo cuando bebo mas de la cuenta. Estoy convencida de que a
varias de mis amigas —alguna de ellas bastante mas curtida en estas lides— no les
importaria hacerme el favor, pero seguro que nos partiriamos de la risa al menor roce.
Aunque la prostitucion siempre me ha causado un profundo rechazo, creo que
pensaré como un tio y recurriré a ella para tachar eso de mi lista.

Las voces de Susana y de Silvia y las risas avergonzadas de Carol y de Lorena
me sacan de mi ensimismamiento. Parece ser que Susana, una exitosa y guapa
directora comercial de un grupo editorial, se ha negado a pagarle la carrera al taxista
porque el hombre ha dado demasiadas vueltas para encontrar el local. Ha tenido que
ser Silvia, la arquitecta, quien ha corrido con el gasto. Carol y Lorena, abogada y
secretaria de direccion, respectivamente, se limitan a aguantar el tipo mientras Susana
y Silvia discuten como dos arrabaleras.

—Chicas, por favor. Un poco de calma. Van a terminar echandonos del local —
digo yo intentando serenarlas.

—FEs que me parece increible que ganando la pasta que gana sea tan rata —dice
Silvia con desprecio.

—¢ T qué sabras lo que yo gano, lista? —contesta Susana a la defensiva—. Y
sobre todo, ;tienes idea de cuanto gasto?

—Pues deja de comprarte modelitos de Carolina Herrera y bolsos de Prada o
pasate a viajar en metro.

—Joder, ¢habéis visto al camarero mulato? —pregunta Carol impresionada.

Solo la presencia de un tio bueno es capaz de poner fin a una discusion entre los
dos gallitos de mi grupo de amigas. De las cuatro, solo Lorena y Silvia estan casadas
y tienen hijos —Ila secretaria dos nifias de cuatro y nueve afios y la arquitecta un nifio
de ocho—. Susana y Carol aseguran que no piensan tenerlos ni regalados y yo ya no
puedo ni plantearmelo.
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—En unos dias me marcho a trabajar a Estados Unidos, a un periodico hispano
de Nueva York.

Las cuatro me miran con una mezcla de sorpresa y envidia.

—¢Lo dices en serio? —pregunta Lorena al fin.

—Ya sabes que yo no suelo bromear, y menos con mi trabajo. Me ha surgido la
oportunidad y ya he firmado.

Mis amigas se alegran y vuelven a montar un escandalo de gritos, risas y
felicitaciones. Le estamos dando la noche a la pareja de la mesa de al lado.

—Deberiamos celebrarlo hoy mismo.

Susana se queja porque mafiana tiene una importante reunion, Lorena porque
tiene que llevar a las nifas al cole, Carol porque tiene que estar en los juzgados a las
ocho y Silvia porque ha quedado con su suegra a las nueve para comprar un sofa,
pero no me cuesta demasiado convencerlas.

—Es mi despedida, chicas. Puede que no me volvais a ver en mucho tiempo.

Mis amigas no llegan a comprender el alcance de mis palabras, pero el tono con
el que las digo resulta suficientemente convincente. Cuando no son ni las dos de la
mafiana, ya llevamos una borrachera importante y nuestro reservado en el Fortuny
esta lleno de gente a la que no conozco de nada. Después de pagar un recibo de
doscientos cincuenta euros, se acerca a mi un guaperas de gimnasio y dentadura
abrillantada con pulidora.

—Perdona, el ron se ha acabado. Y giiisqui tampoco queda mucho.

A mi me hace gracia la caradura de la gente y compro tres botellas mas,
incluyendo una de ginebra porque es lo que bebe el chico al que le ha echado el ojo
Susana. A las cuatro de la mafiana la fiesta empieza a decaer.

—~Chicas, ha sido un placer, pero yo me voy ya a casa. Mafiana no va a haber
quién me levante —dice Silvia.

—Nosotras también nos vamos —Carol se apunta—. ; Tu qué haces, Marta?

—Me quedo un rato, tranquilas.

Mis amigas me dan las gracias por la juerga y me hacen prometer que
volveremos a quedar antes de mi traslado a Estados Unidos, sin imaginarse que
probablemente sea la tltima vez que me vean con vida. Solo Lorena vuelve sobre sus
pasos.

—Te encuentras bien, Marta?

—Si, ¢por qué lo preguntas?

—No lo sé, te veo rara.

—Estoy pedo, nada mas. Marchate tranquila.

—Quedamos antes de que te vayas a Nueva York, seh?

—Descuida, me pasaré a darles un beso a las nifas.

Lorena me da un abrazo y me deja mas sola que nunca. Veinte minutos después
estoy en un taxi y, tras dudarlo y pensarmelo mucho —hasta que recuerdo que ya
nada tendra consecuencias para mi—, hago lo que nunca en mi vida hubiera
imaginado que haria, al menos no por placer.

—Disculpe. —Miro a los ojos del taxista a través del retrovisor—. ;Conoce
usted un buen puticlub?

—:Como dice? —pregunta descolocado.
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—Un puticlub. Es imprescindible que sea muy limpio y que las chicas trabajen
por voluntad propia.

—¢Para usted? —alucina cada vez mas.

—Si. ¢Tan raro es?

—Un poquito, la verdad. Yo llevo treinta afios trabajando en el taxi y nunca he
llevado a ninguna mujer a un puticlub si no es para trabajar.

—Soy periodista y quiero escribir un articulo.

—Ah... —Eso le cuadra mas—. L.o malo es que no sé si la van a dejar entrar.

—Probemaos.

Espero sentada en el sillon negro de un reservado decorado con varios cuadros
con escenas del Kamasutra y una cortina de terciopelo granate tapando la puerta. Al
otro lado suena amortiguada una cancién de Shakira, como si estuviéramos en una
discoteca normal. Una de las ventajas de tener un tumor cerebral es que ya no tengo
que preocuparme por el cancer de pulmén y he decidido volver a fumar. Me enciendo
el tercer cigarrillo mientras sigo esperando, ya llevo aqui quince minutos y empiezo a
impacientarme. Al llegar a la puerta del club, el portero se ha quedado descolocado y
ha intentado impedirme el paso. Le he dicho que soy una clienta igual que cualquiera
de los hombres borrachos y enfarlopados que pasaban por mi lado y solo se le ha
ocurrido encerrarme aqui. Al fin se abre la puerta y entra un hombre guapo y
trajeado. Lastima que esta noche busque otra cosa.

—Buenas noches, sefiorita. ; Puedo ayudarla en algo?

—Una copa no estaria mal. Tengo la boca seca.

—:Sabe a qué nos dedicamos en este lugar? —pregunta con cautela.

—No hay que ser muy lista.

—¢Y qué es lo que quiere?

—Compafiia femenina. ;Hay algin problema?

—Fl caso es que si. ;Como sé que no es usted la mujer de alguno de nuestros
clientes y quiere montar un espectaculo al encontrarle en la sala?

—Yo no soy la mujer de nadie y no vengo a montar ningun espectaculo, se lo
aseguro. Solo quiero tomarme una copa con una de sus chicas.

El encargado me mira de arriba abajo cargado de dudas. Si supiera poner cara de
lesbiana, lo haria en este momento. Finalmente se rinde.

—FEsta bien, pero por su propia seguridad no puedo dejarla entrar en la sala.
Digame qué tipo de chica busca y yo se la proporcionaré.

—Necesito saber si tengo feeling con ella —protesto.

—Es todo cuanto puedo hacer por usted.

La habitacién parece la de un hotel normal. Me fumo el sexto cigarrillo y me
tomo la segunda copa mientras espero a mi cita. No sé si estoy nerviosa o solo
arrepentida de hacer esta estupidez; de tanto esperar y dar explicaciones se me ha
pasado el calenton. Al cabo de unos minutos llaman a la puerta y voy a abrir. La
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verdad es que el encargado ha cumplido escrupulosamente con mi peticion: Rocio,
que asi dice llamarse, es una preciosa cordobesa de veinticinco afios con cuerpo de
modelo, ojos enormes y una frondosa y ondulada melena negra. Pero lo curioso es
que es tan perfecta que no me atrae lo mas minimo. Trata de besarme y yo aparto la
boca.

—¢Qué pasa? ;No te gusto? —pregunta desconcertada.

—Me pareces guapisima, pero creo que me he precipitado. ;Qué te parece si
solo nos tomamos una copa?

—Como quieras, pero aun asi me tienes que pagar.

—No hay problema.

Rocio se quita los zapatos aliviada y pide dos copas por el teléfono de la mesilla
de noche.

—¢:Como es que te ha dado por venir a un club? No tienes pinta de hacer este
tipo de cosas —me dice cuando ya nos hemos relajado y charlamos y fumamos
tumbadas en la cama.

—ILo acabo de dejar con mi novio y queria hacer una locura.

—Lo raro es que no te lo hayas encontrado aqui. Este sitio vive de las
despedidas de soltero y de los recién separados.

—Suelen venir muchas chicas solas?

—~Casi nunca. Parejas algo mas, pero tampoco te creas...

Hablamos durante un par de horas de todo menos de sexo. Venia a tener mi
primera aventura con una mujer y he terminado dandole consejos a Rocio sobre la
vida, sobre los hombres y sobre donde invertir el dinero que gane aqui. Es una
lastima que haya empezado a madurar justo cuando me voy a morir.

La busqueda de «la pequefia Lucia» —como ya habia sido bautizada por la
prensa— empez06 en el barrio y fue ampliandose a las localidades cercanas. Alberto
Abad, el angustiado padre, recorre con un grupo de voluntarios los alrededores de un
campo de futbol cuando llega el aviso: una pareja de deportistas ha encontrado el
cuerpo de una nifia en un pinar cerca de la nacional II, a muchos kilémetros de alli.

La inspectora Daniela Gutiérrez se abre paso entre la nube de periodistas y
curiosos que han tomado el lugar.

—¢Quién la ha encontrado?

—Aquellos chicos de alli.

El agente que la deja entrar en la zona acordonada sefiala con la cabeza a una
pareja joven vestida con ropa de deporte que esta siendo atendida junto a una
ambulancia. Ella llora y él la abraza consolandola.

—Que no se marchen, quiero hablar con ellos. Y que todavia no hagan
declaraciones a la prensa.
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El policia asiente y va a cumplir 6rdenes. La inspectora Gutiérrez atraviesa el
pinar hasta llegar a un pequefio pozo rodeado por agentes de la Cientifica y por el
equipo forense. Ralentiza todo lo que puede el paso, sabiendo que lo que se va a
encontrar le va a revolver el estomago. En el suelo, junto a varias marcas de pruebas,
esta el cuerpo sin vida de una nifia de siete afios cubierto por una manta térmica. Un
golpe de aire deja su cara al descubierto y se la ve palida, parece dormida, pero los
moratones del cuello revelan que no duerme. Se acerca al inspector de la Cientifica,
un hombrecillo pequefio y con un persistente e incomodo tic en un ojo.

—¢Es Lucia Abad?

—Eso parece. La violaron y la estrangularon. Huele a desinfectante, asi que
probablemente no habra huellas ni ADN. —EI inspector sefiala con la cabeza junto al
pozo—. Ahi hay pisadas.

Las huellas encontradas junto al pozo pertenecen a unas Converse All Star del
namero cuarenta y tres, demasiado comunes como para comprometer a nadie. Hay un
par de ellas limpias que enseguida se mezclan con las de la pareja de corredores.
Ellos, con un trauma que ya jamas superaran, declaran que se pararon a estirar junto
al pozo y vieron a la nifia, nada mas. Avisaron a la Policia y no se han vuelto a
acercar. La inspectora llama a comisaria para que empiecen a buscar pederastas
fichados que vivan cerca de la casa de la nifia asesinada y recorre los alrededores con
varios agentes. Pide ordenes judiciales para conseguir grabaciones de tiendas y de
cajeros automaticos tanto del lugar del secuestro como del pinar donde han arrojado a
Lucia.

Nada mas entrar en la comisaria, uno de sus ayudantes le sale al paso.

—Los de la Cientifica han confirmado que la nifia fue violada, estrangulada y
posteriormente lavada con un antiséptico muy potente que seguramente se haya
llevado por delante todas las posibles muestras de ADN.

—:Habéis hablado con los pederastas fichados?

—Hay cinco en un radio de cuatro kilometros del lugar de la desaparicion. Los
tienen controlados desde ayer, cuando se dio el aviso.

—Hay que comprobar sus coartadas. ¢ Grabaciones?

—FEstamos en ello.

El comisario abre la puerta de su despacho y llama a la inspectora con un gesto.
En la television hacen una conexién en directo con el barrio donde desaparecio6 la
nifia. Los padres y tios de la victima claman pidiendo justicia.

—FEsto va a explotarnos en las narices —dice el comisario sefialando la tele con
el mando—. Ya me esta llamando todo el mundo.

La inspectora presta atencion a la pantalla. La madre esta destrozada y no puede
hablar, bajo los efectos de alguna mezcla de sedantes. El padre se mantiene mas
entero, arropado por familiares y amigos.

—Solo pedimos justicia para nuestra hija. Que la Policia haga bien su trabajo y
detenga cuanto antes al asesino de Lucia.

—iQue lo maten!
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Aplausos y gritos de aprobacion. El comisario quita el volumen.
—Hay que cerrar esto pronto o se nos echan encima.

—No hay ADN.

—Pues encuentra otra cosa.

El teléfono del comisario empieza a sonar y resopla al ver la pantalla.
—No van a dejar de joderme en todo el dia. Ponte a trabajar.

Uno de los agentes de su equipo la espera en el pasillo.

—Puede que tengamos algo.

—cYa?

La inspectora le sigue con incredulidad hasta una sala de visionado. En un
ordenador se ven las imagenes de una gasolinera distribuidas en cuatro pantallas; en
una parte estan los surtidores, en otra un plano mas general de la gasolinera y en las
otras dos la caja y la tienda.

—FEsta gasolinera esta a menos de un kilometro de la casa de Lucia Abad. Fijate
bien.

En la grabacion se ve a un chico con una gorra vaquera que se baja de un
Volkswagen Golf blanco y llena el depdsito. Cuando entra en la tienda, coge un
helado de fresa y saca la tarjeta de crédito para pagar. La imagen se congela.

—Jonas Bustos, veinticuatro afios. Tiene antecedentes por pederastia. Esto es a
las cuatro y media —el policia sefiala los digitos que aparecen en la pantalla.

—¢ A qué hora desaparecio la nifia?

—A las cinco y veinte.

La inspectora estudia la imagen durante unos segundos, en silencio.

—¢Qué pie calza?

—Segun su ficha, un cuarenta y tres.

—Pero no lleva unas All Star.

—Pudo habérselas cambiado. Estos cabrones han aprendido y se ponen
uniformes para no dejar huellas.

—Segun el informe preliminar, la nifia tiene manchas rosas en la lengua. Puede
que sean del helado de fresa —apunta una joven agente.

La inspectora Gutiérrez duda. No es una prueba demasiado solida, pero si un
indicio que arranca mas de una corazonada. Sabe que cualquier abogado alegaria que
los nifios comen golosinas rosas a diario y que habia pasado casi una hora desde que
su cliente compré el helado hasta que desaparecié Lucia, por lo que se hubiera
derretido. Si encontrasen en su coche o en su casa una nevera portatil, la cosa
cambiaria.

—Vamos a por €l.

Cuando me despierto —mas entera de lo que podia esperar—, compruebo que
son las cuatro de la tarde y que tengo seis llamadas perdidas, tres de ellas del
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periodico. Al entrar en el bafio me mareo y estoy a punto de abrirme la cabeza con el
lavabo, pero consigo sujetarme a tiempo. Debajo del agua de la ducha pienso en mi
trabajo. Lo mas l6gico es que lo deje, ya no necesito ganarme la vida, pero no tengo
claro que sepa estar todo el dia desocupada. Aun asi, decido que hoy hablaré con mi
jefe y le diré que me marcho para escribir una novela, la excusa mas recurrente y
creible para una periodista. Mientras me seco el pelo con el secador pienso en como
gastar el dinero y se me ocurren varias tonterias, como alquilarme un Jaguar con un
chofer negro y calvo de dos metros, pero enseguida lo descarto; en Madrid se circula
mas comodamente en taxi. Ademas, si lo necesitara, ya tengo coche, un Peugeot 207
con menos de cuatro afios al que no le he hecho ni veinte mil kilémetros. También se
me ocurre viajar, pero aunque quizd me vaya un par de semanas, al Caribe
probablemente, no quiero pasar mis ultimos dias en un sitio que no es el mio.

—:Como que te despides? Tt te has vuelto gilipollas?

Serafin Rubio, mi redactor jefe, me mira estupefacto desde detras de sus grandes
gafas de pasta. Hay que tragar mucha mierda para conseguir un puesto como el mio y
él 1o sabe mejor que nadie. No le entra en la cabeza que renuncie porque si.

—Te ha fichado EI Mundo, ¢es eso?

—No me ha fichado nadie. Solo necesito tomarme un tiempo. Quiero escribir
una novela.

—~Otra con la novela de las narices —resopla Rubio—. No necesitas escribir una
novela para sentirte realizada. Mirame a mi.

Me cuesta convencerle de que no lo hago para realizarme, que solo es una
manera de poner un poco de orden en un afio sabatico. Me ofrece aumento de sueldo,
vacaciones y un despacho. Es una pena no haber sabido antes cuanto me aprecia.
Después de media hora de llamarme imbécil, desagradecida y algunas lindezas mas,
le queda claro que me largo y que él no va a poder hacer nada por impedirlo.

—De acuerdo, te encargas de lo de la nifia y te vas. Una semana, no te pido mas.
No seas tan cabrona de dejarme colgado.

No tenia pensado trabajar una semana mas, pero no puedo negarme. Serafin
tiene mala fama en la profesién; aparte de su caracter, dicen que se le va la mano con
las becarias, pero la verdad es que yo nunca he visto nada raro y conmigo siempre se
ha portado con correccion.

—Me ha dicho el becario que ya tienen un sospechoso —digo al fin.

—Ponte con ello cagando leches.

Llego a la comisaria y alli ya estan congregados mis futuros excompafieros de
batallas. Nunca he comprendido qué esperamos descubrir ahi, pero ahi estamos.
Alvaro, mi excompaiiero de clase, se separa de un grupito —a los que saludo con un
gesto de cabeza— y se acerca a mi.

—No te has dado mucha prisa, Martita —me dice con retintin—. Llevamos aqui
dos horas largas.

—Estaba con otra cosa... ;A quién tienen?

—A un tal Jonas Bustos. Un nifiato de Las Rozas. Lo han filtrado en la tele.
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—Pero ¢se sabe que fue él?

—Todavia no se sabe nada. ; Con qué otra cosa estabas?

Le miro con suficiencia y él me devuelve una mirada inocente.

—Tia, ya sabes que yo cobro por noticia, como si vendiera barras de pan. Si
tienes algo bueno, dame una pista, ;vale?

—Tengo a un cirujano plastico que podria estar detras de una red de trafico de
organos. No hay demasiado, pero estoy segura de que tirando del hilo podrias
encontrar algo. Si te interesa, es todo tuyo.

—Si no lo vas a sacar ti es porque hay truco —apunta con desconfianza.

—No hay ningtin truco. Yo ahora no tengo tiempo y prefiero que te lo quedes tu
a darselo a cualquier inutil que la cague. ¢ Te mando lo que tengo?

—Vale...

Alvaro me mira sin creérselo del todo, notando un cambio en mi que no es capaz
de identificar. Uno de los camaras le llama con un silbido.

—Vamos a ir a picar algo, esto va para largo, ¢te vienes?

—No, me quedo un rato aqui. Ve tu.

Hoy no me apetece irme de cafias y charlar como si no pasara nada;
sinceramente, a mi ya me importa bien poco lo que hayan robado los politicos o que
se derritan los polos. Yo ya no lo voy a ver, asi que, que les den a todos. Le envio a
Alvaro la documentacién prometida y a las once de la noche ya he recopilado
suficiente informacién como para escribir algo en mi portatil y mandarselo por mail a
mi jefe.

De vuelta a casa en el taxi, pasamos cerca de la calle Ayala y le pido al taxista
que me deje alli. Espero un buen rato vigilando la entrada del restaurante y veo salir
al camarero mulato de anoche. Se despide de sus compafieros en la puerta y se dirige
a una pequefia moto que tiene aparcada en la acera de enfrente. Es atin mas guapo de
lo que recordaba. Me acerco a él mientras esta quitandole el candado a su moto.

—Hola —digo.

Me siento ridicula al comprender por su mirada que no tiene ni idea de quién
soy.

—Estuve cenando anoche en tu restaurante con unas amigas —aclaro.

—Ah... —Sonrie—. Si vas a quejarte de la comida, yo solo la sirvo.

—No, pasaba por aqui y queria invitarte a una copa. ¢ Te apetece?

—Lo siento, tengo que volver corriendo a casa.

—Puedo pagarte. ;Qué te parecen quinientos euros?

En cuanto lo digo me doy cuenta de lo desesperada que parezco, y me
arrepiento. Siempre ha sido a mi a quien le han ofrecido de todo por tomar una copa.
El me mira desconcertado y finalmente sonrie, iluminando toda la calle con su blanca
dentadura.

—No es necesario que me pagues —dice al fin—. Me encantara tomar una copa
contigo, pero tendra que ser otro dia. La canguro de mi hijo me esta esperando.

—¢Estas casado?
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—Separado. Nos vemos otro dia, ¢ok?

Yo asiento con cara de boba y €él arranca su moto y se aleja por la solitaria calle.
Le miro hasta que desaparece y ain me quedo alli plantada cinco minutos mas,
pensando en lo que debo hacer. Estoy cansada después de la juerga de anoche y
preferiria meterme en la cama, pero quiero gastarme los seis mil euros
correspondientes al segundo dia de la cuenta atras. Nunca pensé que tener que gastar
dinero se convertiria en un problema. Tal vez deberia de replantearme lo del Jaguar y
el chéfer negro y calvo.

Paso por los cajeros de varios bancos y saco un total de cinco mil euros, no me
quiero precipitar hasta que tenga en la mano el dinero del piso. Hoy no me ha
llamado German, mi amigo inversor inmobiliario. Al salir del ultimo cajero ya he
decidido que voy a buscar a alguien que merezca mi dinero y se lo voy a regalar sin
mas.

Llego a Gran Via y escruto con la mirada a todo el que me cruzo, buscando a un
digno merecedor. A pesar de ser mas de las dos de la mafiana hay mucho movimiento.
Un grupo de adolescentes borrachos pasan por mi lado y se dan codazos unos a otros.
El cabecilla me ofrece follar directamente, provocando las risas de sus amigos, pero
yo le ignoro y sigo caminando. Me detengo a observar un buen rato a cada mendigo y
a cada china que vende cervezas, pero ninguno de ellos me transmite nada especial;
los primeros probablemente se lo gastarian en el alcohol de las chinas y reventarian, y
estas se lo darian a la mafia que las explota. Aun asi, meto en cada vaso de plastico
de los mendigos cincuenta euros y sigo caminando. L.os agradecimientos a mi espalda
me perturban y me alejo a toda prisa. A las prostitutas es mas dificil observarlas
porque enseguida se acercan para ofrecerme sus servicios. A ellas no les debe de
parecer tan extrafio como al taxista y al encargado del puticlub de anoche que una
mujer recurra a la prostitucion. Practicamente tengo que huir de ellas perdiéndome
por una callejuela.

Estd muy mal iluminada y solo veo a dos chicos sudamericanos fumando un
porro junto a un portal. El que lleva una gorra de los New York Knicks le da un
codazo a su amigo cuando me aproximo. Pienso en cambiarme de acera, pero ya es
tarde.

—Hola, guapa. ¢ Tienes un cigarro? —Intenta cortarme el paso.

—No.

—¢:Y iPhone? ;Me dejas hacer una llamada?

El de la gorra intenta agarrarme, pero yo le empujo y echo a correr.

—iAgarrala! —le grita uno al otro.

—iNo corras, nifia! jNo te vamos a hacer nada!

Resbalo y estan a punto de cogerme en la esquina, pero vuelvo a zafarme y
acelero hasta que consigo despistarlos varias calles mas alla. Me apoyo en la reja de
una tienda de maviles hiperventilando, agotada por el esfuerzo. Frente a mi hay un
contenedor de obra y dentro varios trozos de tuberia oxidada. En ese momento vuelvo
a ser consciente de mi situacion y decido que no voy a huir nunca mas, y menos de
dos macarras que se creen superiores a mi solo por ser hombres. Desde ahora dejo de
ser el sexo débil, no permitiré que nadie vuelva a intimidarme. Tampoco tiene sentido
que algo me atemorice cuando la muerte ya me ha sefialado con el dedo. La razon se
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echa a un lado para dejar paso al instinto puro y duro. Hacer lo que me pide el cuerpo
no es solo una ventaja, también una necesidad; debo plantarles cara a los malos, no
dejar que se sigan yendo de rositas. Ademas, si me matan me haran un favor y me
ahorraran dos meses de sufrimiento fisico y mental.

Me acerco a ellos con el medio metro de tuberia escondido detras de mi espalda.
No me ven hasta que estoy a unos veinte pasos.

—¢Qué me habiais pedido? ¢El iPhone?

Los dos se ponen en tensién y se acercan a mi con cautela. La escasa
iluminacion les impide ver lo que escondo.

—Para hacer una llamada a mi vieja. ;No te importa?

—No, qué va —respondo tranquila—. Ven a cogerlo.

Los dos macarras se miran y me sonrien con suficiencia. El de la gorra es el
primero que se me acerca. Yo aprieto la tuberia con todas mis fuerzas y le suelto un
latigazo directo a la mandibula. Noto perfectamente como se la rompo y varios
dientes salen disparados entre babas y sangre. El otro me golpea en el brazo y pierdo
mi rudimentaria arma. Cuando quiero reaccionar, recibo un pufietazo en el estomago
que me dobla por la mitad y me hace caer de rodillas.

—iTe vas a enterar, puta!

Se va a tirar a por mi, pero una sombra se acerca a €l por la espalda y le vacia lo
que parece un espray en la cara. El tio grita como un cerdo en el matadero.

—iVamonos, corre!

La sombra me agarra por el brazo y nos alejamos corriendo del lugar. El de la
gorra, que permanece tirada a un par de metros de €l, se sujeta la mandibula
ensangrentada y colgante mientras su amigo se frota los ojos desesperadamente.
Cuando nos detenemos, al fin me puedo fijar en mi salvador... o mas bien salvadora.
Se trata de una chica de unos veintitrés o veinticuatro afios sorprendentemente guapa,
con el pelo rubio, los ojos muy verdes y muchos tiros pegados. Es alta y tiene clase,
aunque sus pechos llaman la atencion por su enorme tamafio, desentonando en una
linea que antes debid de ser perfecta. Me pregunto qué narices la llevaria a operarse y
me doy cuenta de que en el oficio que ha elegido sin duda seran un buen reclamo.

—Gracias —digo tras recuperarme de la sorpresa.

—He visto lo que has hecho —me dice a modo de reproche—. Si pretendias
morir, lo mejor habria sido tirarte por una ventana.

—Solo queria darles una leccion.

—A uno de ellos le has destrozado la cara.

—Y me he sentido como Dios —digo sonriendo.

La chica me mira como si yo estuviera loca, pero finalmente me devuelve una
tenue sonrisa.

—Tienes sangre.

—:Qué?

—En el brazo, tienes sangre.

Me miro el brazo y descubro la herida. No fue un golpe lo que me dio ese tipo,
sino un navajazo. La adrenalina ha hecho que no me empiece a doler hasta este
mismo momento.

—Deberias desinfectartelo.
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—Si voy a un hospital me van a hacer demasiadas preguntas.

—Di que te intentaron atracar. Tienes toda la pinta de victima.

—Sinceramente, no me apetece mucho pasarme lo que queda de noche entre el
hospital y la comisaria. Tt no viviras cerca, ¢verdad?

La chica me examina de arriba abajo antes de decidirse.

—¢Eres lesbiana o algo asi?

—No creo que corras peligro conmigo. Las veces que lo he intentado no han
salido bien del todo.

—Mejor, porque a mi las mujeres no suelen gustarme. Acompafiame.

—¢Como te llamas?

—Nicoleta.

Nicoleta habla tan bien castellano que tardo bastantes minutos en darme cuenta
de que es rumana. Vive en un pequefio estudio a unos minutos andando de la Gran
Via, cerca de Chueca. El apartamento es limpio y recogido y lo tiene decorado con
posteres enmarcados de peliculas antiguas. Me hace entrar en el mintsculo bafio y me
sienta en el vater.

—Quitate la ropa.

Me quito la camisa y descubro que el corte es mucho mas profundo de lo que me
esperaba. Ella lo mira y arruga la nariz.

—Tia, ahi necesitas puntos.

—Haz lo que puedas y te pago cien euros.

—¢Y después te largas y no nos hemos visto?

—Por mi, perfecto.

—Doscientos. Por el numerito de la enfermera. Y por adelantado.

Nicoleta se pone unos guantes desechables y me limpia la herida con cuidado.
Me fijo en un cartel de la pelicula Atrapa a un ladrén que hay junto a la ducha y me
doy cuenta de que es clavada a Grace Kelly.

—¢Te gusta el cine?

—Los cuadros venian con la casa.

—Te pareces mucho —digo sefialando con la cabeza a la actriz.

Ella la mira un instante y sonrie con tristeza.

—A algunos clientes les gusta que me vista como ella. Como si mi vida tuviera
algo que ver con la de una princesa...

Nicoleta termina de limpiarme la herida y me pone una gasa.

—Esto ya esta. Igual aguanta, pero yo que tu iba a un hospital.

—Gracias.

—Con los doscientos euros te sobra media hora. Por si quieres una copa.

Acepto, pero le digo que antes me gustaria darme una ducha. Nicoleta me dice
que podia haberme duchado antes y me pone una bolsa de plastico sobre la gasa.
Cuando me estoy secando, entra en el bafio con el pijama puesto y me da una camisa
de Sfera de hace unas cuantas temporadas.

—Toma, no es demasiado bonita, pero creo que es de tu talla. Tu camisa esta
manchada de sangre.

Yo se lo agradezco, me la pongo y me siento en el sillon a tomarme la copa. Ella
se hace un porro de marihuana y un té y se sienta a mi lado. Me cuenta que es de
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Sibiu —del mismo corazon de Transilvania— y que esta ahorrando dinero para
volver a casa con su familia.

—¢Tan caros son los billetes de avion? —pregunto sin maldad.

—No lo sabes bien —responde mientras echa una bocanada de humo.

Me pregunta a qué me dedico y yo le digo que soy periodista y que estoy con el
asunto de la pequefia Lucia.

—Hay mucho hijo de puta suelto por la vida. Alguien deberia cargarselos.

Estoy a gusto, asi que pago una hora mas a ciento veinte euros —precio de
amiga— y ella intenta entretenerme hablandome de Rumania, del gimnasio al que va
todas las mafanas y de clientes enardecidos que quieren que les orine en la boca,
hasta que se queda dormida en el sillon. Estoy a punto de dejar los cinco mil euros en
el bafio antes de marcharme, pero me arrepiento y solo dejo mil. Me ha salvado la
vida y se lo merece mas que nadie, pero algo me dice que sea cauta. Estoy segura de
que volveré a ver a Nicoleta, asi que ya le daré el resto.

La inspectora Gutiérrez lleva mas de media hora observando a Jonas Bustos a
través del espejo de la sala de interrogatorios, junto a un psicologo y dos policias
mas. Es un chico joven, delgado y bien vestido. Tiene el aspecto y la edad que tendria
ahora su hijo David si aun siguiera vivo. Esta tranquilo, completamente impasible. La
inspectora habla al psicélogo sin apartar la mirada del sospechoso.

—Una persona inocente involucrada en el asesinato de una nifia de siete afios se
estaria subiendo por las paredes, ;no?

—Seria lo mas normal, si. Y no habria pedido abogado antes de dar las buenas
noches.

Uno de sus ayudantes entra con una carpeta en la mano y cara de cansancio.

—Nada. Todos los pederastas fichados de aquella zona tienen coartada. Las
comprobaron en cuanto desaparecio la nifia.

La inspectora vuelve la mirada hacia Jonas, empezando a creer que de verdad
esta vez han acertado a la primera.

—¢Y la nevera portatil?

—Ni rastro.

—Seguid buscando.

Su teléfono vibra y se separa del grupo para contestar.

—Inspectora Daniela Gutiérrez.

—Buenas noches, le llamamos de la comisaria de Arganzuela. Tenemos aqui
otra vez a su hijo Sergio. Le hemos cogido vendiendo marihuana en un concierto.

—Joder... ;Llevaba mucho?

—Poca cosa. Si quiere le mandamos para casa.

—No, que se quede en el calabozo toda la noche. Mafiana por la mafiana iré yo a
sacarle.

Un agente entra apresurado.

—El abogado ya ha llegado al parking.
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La inspectora se despide de su interlocutor agradeciendo la llamada, coge una
carpeta y entra en la sala de interrogatorios con su ayudante y con otro policia. Jonas
Bustos no se inmuta.

—Tu abogado ya esta llegando.

Deja la carpeta sobre la mesa y, como ha planeado, asoman de ella las
fotografias mas explicitas y crudas del cuerpo sin vida de Lucia Abad. Jonas Bustos
aparta la mirada instintivamente, muy incomodo. Esa es exactamente la reaccion que
la policia esperaba ver.

—Perdona —dice recogiendo las fotografias.

—Yo no lo he hecho.

—No tienes que decir nada hasta que llegue tu abogado.

Joaquin Macias es un experto abogado acostumbrado a representar a los peores
y mas mediaticos delincuentes y, para desgracia del resto de la sociedad, es el mejor
en lo suyo. Cuando le llaman para asuntos tan feos como el que le ocupa, le gustaria
rechazarlos, pero esto esta disefiado asi, todos tenemos derecho a la mejor defensa
posible. Ademas, enseguida se acuerda de la casa que se esta haciendo en Cadiz, de
los suelos de terracota que se ha empefiado en poner su mujer y de la decoracion de
los tres mil metros cuadrados de jardin, que cuesta casi mas que el interior.

—Inspectora Gutiérrez —dice saludando con gravedad—. Lamento que
tengamos que vernos en estas circunstancias.

—Mas lo lamento yo, créame.

—¢Esta todo bien, Jonas? ;Te falta algo? —se dirige por fin a su cliente tras
saludar a los presentes con un gesto de cabeza.

—Solo quiero acabar con esto y volver a casa.

—Si nos dices la verdad, terminaremos enseguida, Jonas —dice la inspectora.

—:De qué se le acusa?

—Todavia de nada. Solo queremos hacerle unas preguntas.

—Para hacerle unas preguntas no pueden tenerle en calidad de detenido,
inspectora —protesta el abogado.

—FEcho a correr. Resistencia a la autoridad.

El abogado inquiere a su cliente con la mirada.

—Vinieron a por mi en la calle —se justifica el chico—. {Yo qué sé lo que
querian!

La inspectora Gutiérrez le ensefia a Jonas Bustos una fotografia de Lucia Abad
sonriente, posando con un cachorro de pastor aleman en el jardin de una casa.

—:Conoces a esta nifia?

—No —responde el sospechoso a toda prisa, apartando la mirada de la imagen.

—¢No? ¢Ni siquiera la has visto en la tele?

—S], en la tele si. Es la nifia que han encontrado muerta.

—Se llamaba Lucia Abad.

—Yo no la he matado.

—FEso es lo que voy a averiguar, no te preocupes. —La seguridad de la
inspectora inquieta al pederasta—. ;¢ Sueles moverte por Alcorcon, Jonas?

—Alguna vez, pero eso no significa nada.
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—No, pero que estuvieras a menos de un kilometro justo antes de que
desapareciera la nifia, si.

—Espero que tengan algo mas —apunta Macias.

—La huella de una zapatilla del nimero cuarenta y tres. —Saca una fotografia y
se la muestra al chico—. ;Te suena, Jonas? En tu armario habia cuatro del mismo
modelo. Solo es cuestién de tiempo que la Policia Cientifica encuentre tierra o un
pelo de la nifia en alguna de ellas.

La tibia sonrisa que esboza Jonas hace comprender a la inspectora que ahi no
encontraran nada, probablemente ya haya hecho desaparecer las zapatillas que utilizé
para perpetrar el crimen. Aun asi, ella le devuelve la sonrisa, ya totalmente
convencida de su culpabilidad. Como le ha dicho, solo es cuestion de tiempo.

—¢Comes muchos helados de fresa, Jonas?

—Me encantan, son mis favoritos.

—Lo digo porque tenemos imagenes tuyas comprando un helado de fresa y la
nifa tenia la lengua manchada de rosa. Qué casualidad, ¢no?

—Los nifios comen chucherias a todas horas —responde impertérrito.

—Solo tienen pruebas circunstanciales, inspectora —interviene Macias.

Ella intenta presionar, pero Jonas Bustos lo niega todo con la proteccion de su
abogado. No tienen nada mas que una grabacion anterior a los hechos y las huellas de
unas zapatillas demasiado comunes. Ademas, el chico declara que ayer estuvo en
casa viendo la television con su madre.

—:De verdad paso la tarde de ayer acompafiada de Jonas, sefiora? —Ile pregunta
la inspectora con incredulidad a la madre del sospechoso.

—Si, estuvimos en casa, viendo la television.

—:Desde qué hora?

—Desde que empez0 la novela.

—Sé que es usted una buena mujer, pero mentirme la convierte en complice de
la violacion y el asesinato de una nifia de siete afios.

—No consentiré esto, inspectora —protesta el abogado Macias.

—No miento —dice la sefiora sin atreverse a mirarla a los ojos—. Jonas estuvo
conmigo.

—iMire lo que hizo su hijo! ¢ No se merece un castigo por esto?

Le muestra las fotografias de Lucia Abad golpeada, violada y arrojada sin vida a
un pozo mientras el abogado protesta. Por un momento, la madre del asesino de nifias
duda. Tal vez deberia de decir la verdad; que Jonas llegd pasadas las ocho, que olia a
lejia y que su mirada estaba extraviada. Pero es su hijo pequefio. Ellos no le conocen,
Jonas es carifioso, atento y servicial. Es un buen nifio con una enfermedad que ya se
esta tratando. Ella y su marido confian en que los psiquiatras ain puedan salvarle y
saben que declarar en su contra supondria condenarle a muerte. Su pequefio no
resistiria mucho tiempo en la carcel.
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—Disponemos de pocas horas para demostrar que Jonas Bustos es culpable
antes de tener que soltarle —la inspectora habla con su equipo mientras regresa a su
despacho—. ;Con qué estais?

—La familia tiene una casa en Hoyo de Manzanares a la que el chico sube
bastante a menudo. Ya hemos pedido 6rdenes de registro.

—Mantenedme informada. Y buscad la maldita nevera portatil.

La inspectora Gutiérrez vuelve a casa a las tres de la mafiana después de estudiar
expedientes e informes y ya convencida de que Jonas Bustos viold y asesin6 a la nifia
Lucia Abad. Al pasar cerca de Gran Via, ve a los médicos de una ambulancia
atendiendo a un chico sudamericano que tiene la cara destrozada, probablemente con
un bate de béisbol. Le ponen oxigeno, una via y se lo llevan al hospital. Cuando llega
a casa, llama a la comisaria de Arganzuela para preguntar por Sergio y le dicen que
esta tranquilo, durmiendo en el calabozo. Busca en la habitacion de su hijo y en el
armario encuentra una botella de giiisqui. Se sirve una copa y se lleva el vaso a los
labios, pero lucha por contenerse y, por esta vez, lo consigue.

Nicoleta se despierta en el sillon y le cuesta ubicarse y recordar que anoche
estuvo aqui con una desconocida. No suelen pasarle esas cosas y se asusta. Mira a su
alrededor temiendo que le hayan robado y corre a comprobar su lata de café
escondida en el fondo de la despensa. Alli siguen los trescientos euros que lleva
ahorrados para el alquiler de este mes. Respira aliviada y va al bafio. Hasta que no se
sienta a hacer pis no descubre los billetes sobre el lavabo.

—Joder...

Guarda quinientos de esos mil euros en su lata de café, desayuna viendo en la
tele imagenes de la pequefia Lucia con vida y del presunto asesino siendo llevado a
declarar y arregla la casa para las posibles visitas del dia.

Baja a la calle vestida de chica normal, con gafas y el pelo recogido. Si no fuera
por esas desproporcionadas tetas que oculta bajo una sudadera demasiado gruesa para
el calor que hace, pasaria por una preciosa universitaria 0 modelo. En cuanto acabe
todo esto se quitara los implantes, eso ella lo tiene claro. Llama al telefonillo de su
casera.

—cTienes ya el dinero del alquiler?

—Le dije que se lo pagaria esta misma semana, dofia Julia.

Donia Julia cuenta los quinientos euros billete a billete, sin pararse a pensar en lo
que tendra que hacer esa chica de la edad de su nieta para ganarlos.

—Los de abajo se quejan de que estas de jarana todas las noches.

—¢Me quejo yo de que sus hijos pongan la tele a toda hostia a las ocho de la
mafana?

Mientras va en el metro camino del gimnasio, la llaman por teléfono desde un
nimero que no conoce. Se retira al fondo del coche para contestar.

—Hola, Violeta. —Ese es el nombre que suele utilizar Nicoleta en sus anuncios
—. He visto tu anuncio y queria saber si haces griego.
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—Eso depende de como la tengas.

—Normalita.

—Entonces si. Ochenta media hora y ciento cincuenta la hora.

—Eres espafiola de verdad?

—Andaluza cien por cien, mi arma. ¢ A qué hora quieres venir?

—Te vuelvo a llamar. Hasta pronto.

«Hasta nunca», responde Nicoleta para si, de la mayoria no vuelve a saber.
Piensa en la chica de ayer, la del navajazo. Confia en no haberse metido en un lio por
ayudarla, pero le parecié buena gente y, segiin ha descubierto esta misma mafiana,
bastante generosa. Aunque también not6 algo inquietante en su mirada. No estaba
bien y perfectamente podria ser una psicopata, pero ella ya ha tratado con demasiados
y no se va a asustar a estas alturas. Espera volver a verla, aunque tuviera que
acostarse con ella; las mujeres que normalmente buscan sus servicios son demasiado
mayores como para provocarle algo mas que asco, pero la periodista le causé cierta
ternura. Vuelve a sonar su teléfono con otro nimero que no conoce y contesta
mecanicamente.

—:Hola?

—:Nicoleta?

A Nicoleta se le eriza el vello al identificar esa grave voz con un fuerte acento
ruso llamandola por su nombre.

—Si.

—Soy Yurik. Cornel esta en Madrid y quiere verte. En una hora en tu casa.

Nicoleta vuelve corriendo a casa, se viste de puta barata —como a Cornel le
gusta— y esconde junto al fregadero seiscientos de los ochocientos euros de la lata.
Cuando llaman a la puerta, coge aire y va a abrir forzando la mejor de sus sonrisas.

—Cuanto tiempo sin venir a verme, Cornel. —La chica se lanza a sus brazos y
saluda con la cabeza al guardaespaldas—. Yurik.

Cornel Popescu es un rumano de unos cincuenta afios, duro y de mirada fria.
Cada vez que Nicoleta ve su ropa cara y sus cadenas de oro piensa en cuanto de eso
lo habra pagado ella abriéndose de piernas. Yurik, un exboxeador ruso de mas de
ciento cincuenta kilos al que Cornel conoci6 cuando fue a buscar esposa a Moscd, le
echa un vistazo rapido a la casa.

—Te espero abajo.

Yurik se marcha y Nicoleta tiembla de arriba abajo, pero se esfuerza por
ocultarlo. Cornel sonrie mirando a su alrededor.

—NMe alegro de que te vaya tan bien, Nicoleta.

—~Gracias por dejarme trabajar aqui sola, Cornel. Gano mas.

—cNo tienes visinata?

—Si, claro.

Nicoleta sirve un vaso de licor de cerezas amargas mientras Cornel curiosea por
la cocina. Sabe perfectamente lo que busca, asi que abre el armario, coge la lata de
café y mira dentro de ella.

—No parece que ganes tanto —dice agitando la lata.

—Hoy he pagado el alquiler.

—¢:Sabes cuanto me debes todavia?
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—~Quince mil euros —asiente Nicoleta.

—A este paso no me los vas a pagar nunca.

Cornel coge los doscientos euros de la lata y se los guarda en el bolsillo de la
chaqueta, de donde saca una pequefia bolsa de plastico.

—Por el regalo que te he traido.

Cornel deja la bolsita de heroina sobre la mesa y Nicoleta aparta la cabeza
intentando no mirarla.

—Ya no me meto, Cornel.

—Eso me han dicho, pero tud follas mejor puesta.

—Te haré lo que quieras. —Nicoleta se acerca a €él contoneandose lo mas
sugerente que puede—. No tendras queja, ya lo veras.

—Prefiero que nos pongamos los dos —insiste Cornel—. En casa, con la mujer
y los nifios, nunca puedo relajarme.

—No, de verdad, Cornel. Yo prefiero...

Pero a Nicoleta le interrumpe el bofeton que le da Cornel. Le ha hecho una
pequena herida en la mejilla con uno de sus anillos y le limpia la gota de sangre con
un panuelo que saca del bolsillo de su chaqueta.

—Prepara los chutes, Nicoleta.

Cornel va a poner musica con la botella de visinata en la mano y Nicoleta
prepara los chutes. Después del primero, él la hace bailar desnuda, y después de
obligarla a chutarse una vez mas, hace de ella lo que quiere.

Cuando Cornel Popescu se marcha a las tres horas, tras habérsela follado en
todas las posturas imaginables, la deuda de Nicoleta ha aumentado trescientos euros.
Siempre le ha pasado igual, a ella y a muchas otras como ella de diferentes partes del
mundo; si se proponen pagar lo que supuestamente deben por viajes y manutencion
para asi poder recuperar la documentacion o el pasaporte que les quitaron al
secuestrarlas, las obligan a recaer en la droga y su deuda empieza a subir de nuevo,
pero siempre en pequefas cantidades para que nunca dejen de sofiar. Casi ninguna
consigue salir de esa espiral, ni siquiera el suicidio es una opcion; el problema pasaria
automaticamente a sus familias.

Lo primero que hago al despertarme es buscar en los periodicos digitales algo
sobre mi incidente de anoche con los dos pandilleros. No tardo en encontrar una
pequeifia resefia: «Pelea de bandas se salda con un herido. Jorge W. A. sufre multiples
fracturas maxilofaciales. Se encuentra estable». Sonrio satisfecha al comprender que
no tuvieron el valor de decir que la cara se la habia partido una mujer y me voy a
mirar al espejo. Sigo sin ver nada diferente en mi salvo el vendaje que Nicoleta me
hizo anoche en el brazo. Me ducho y me curo la herida. No tiene mala pinta, pero
busco en el armarito de las medicinas y encuentro unas pastillas que me recetaron
cuando me hice un corte en la pierna montando un armario de IKEA, asi que me las
tomo junto con el cargamento de medicinas para mi tumor.
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Al vaciar el bolso, veo la tarjeta de la psicologa que me dio el doctor Oliver.
Decido que no pierdo nada llamandola, no me vendra mal recibir ayuda. Noto que
estoy empezando a tener pensamientos extrafios. Lo que hice anoche me ha excitado
demasiado y me provoca una placentera sensacion que alguien cuerdo no deberia
sentir.

—¢Doctora Molina?

—Si, buenos dias.

—Soy Marta Aguilera. Me ha dado su teléfono el doctor Oliver. Quiero pedir
cita con usted.

La doctora Molina consulta su agenda. Esta menos llena de lo que a ella le
gustaria —la gente sigue pensando que solo van al psicélogo los locos—, pero pasa
las paginas ruidosamente.

—El viernes de la proxima semana le viene bien? —pregunta al fin—. Por la
mafiana tengo hueco.

—Para ese dia ya podria estar muerta y enterrada.

Me da cita para esta misma mafiana, a las dos en punto. Hago tiempo viendo en
la tele las novedades sobre el caso de la pequefia Lucia e investigando en Internet
posibles tratamientos alternativos para los glioblastomas multiformes avanzados, y
todavia agradezco estar como estoy; la mayoria de los pacientes practicamente no
consiguen valerse por si mismos y sufren terribles dolores y paralisis parciales.
Después busco venenos para adelantar mi muerte si me veo sin fuerzas y decido que
lo mejor sera el cianuro. Me haré con una capsula y la llevaré siempre encima para
tomarmela cuando sea necesario, igual que hacian los espias rusos al capturarlos. Mi
jefe vuelve a llamarme por teléfono.

—:No deberias estar aqui escribiendo algo, hija? —FEmpieza a perder la
paciencia conmigo.

—No hay nada nuevo. Jonas Bustos sigue retenido en comisaria.

—¢Y por qué cofio no vas a investigar a su familia o algo asi?

—Prometi que me ocuparia de cubrir el caso, no que fuera a hacer un reportaje
de investigacion.

Antes de colgar, y aun sabiendo que no es el mejor momento, le pido que piense
en Alvaro Herrero, mi excompaiiero de clase, como mi posible sustituto. Le digo que
no va a encontrar a nadie mejor ni mas preparado y que pongo la mano en el fuego
por él.

—Si es como tu, que se vaya olvidando del puesto.

Al ir a apagar la television me llevo una agradable sorpresa. Estan entrevistando
al abogado de Jonas Bustos y no es otro que Joaquin Macias. Hace un par de afios me
lo encontré con su amante —masculino— en una playa nudista de Zahara de los
Atunes. Jamas le he dicho nada a nadie, y es hora de que me devuelva el favor.

Entro en el ascensor cuando me llama mi amigo German para decirme que esta
hecho, que si sigo interesada en vender el piso por la cantidad que hablamos ya tiene
un comprador que pone el dinero mafiana mismo. Le digo que adelante y voy al
banco a arreglar mi problema de efectivo, donde me tiro una hora hasta que consigo
poder disponer de todo mi capital.
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Al salir del banco paso por delante de una tienda de material policial y articulos
de defensa personal y me quedo hipnotizada mirando el escaparate. Nunca me habian
llamado la atencion estas cosas, pero después del encuentro con los pandilleros siento
que debo estar mejor protegida.

—¢Puedo ayudarte en algo? —Un chico musculado con una camiseta del FBI se
acerca a mi cuando estoy curioseando por la tienda.

—Ultimamente estan atracando a gente en mi barrio.

—Lo mejor que puedes hacer es darles lo que pidan y dejar que la Policia se
ocupe del resto, pero tener un espray de defensa personal nunca viene mal.

Me ensefia varios modelos de espray de pimienta que incapacitan a un agresor
durante unos quince minutos, porras extensibles que de ahora en adelante me haran
olvidarme de las tuberias oxidadas y cuchillos de todo tipo. Me gasto trescientos
euros en chorradas. Vuelvo a casa para dejar mis compras —no me parece sensato
aparecer en la consulta de la psicologa armada como Lara Croft— y me presento con
hora y media de antelacion en el portal de la doctora Molina. Hago tiempo dando una
vuelta por las tiendas del barrio de Salamanca y decido darme el capricho que
envidiarian todas mis amigas; Carolina Herrera, Louis Vuitton y Magrit colman con
creces mis ansias consumistas.

La doctora Molina es una mujer de mediana edad que oculta su belleza tras unas
gafas de pasta, un discreto recogido de pelo y un sobrio traje de chaqueta. Por un
momento me siento Tony Soprano ante su doctora Melfi particular. Su despacho es
igual de austero que ella, no hay nada en la decoracion que distraiga a quien viene a
vomitarle sus desgracias. Me saluda con cordialidad y, antes de empezar la sesion, me
hace un test con el que me disecciona.

—FEn primer lugar, quiero decirle que lo siento muchisimo —dice la doctora con
entereza—. Es usted demasiado joven.

—FEstoy de acuerdo.

—:En qué piensa ocupar las proximas semanas?

—A eso he venido, para que me lo diga usted.

—Yo no puedo decirselo, pero puedo intentar ayudarla a encontrar el camino.
:Cree en Dios?

—No, no demasiado, aunque supongo que en este momento me vendria muy
bien hacerlo.

—:Como le gustaria que la recordasen?

Me lo pienso durante unos segundos, creo que es la pregunta mas dificil que me
han hecho en toda mi vida. Quisiera que el dia de mi muerte los que me han conocido
digan que era una chica amable, simpatica y carifiosa, aunque lamentablemente no
seria verdad. He intentado que todos los que han pasado por mi vida se hayan sentido
a gusto conmigo, pero no dejaba de ser un acto de supervivencia, algo que no me
salia de dentro. Me sobran dedos en una mano para contar las personas por las que he
sentido verdadero afecto: mi madre, mi amiga Raquel en la adolescencia y puede que
Alvaro Herrero; siempre se ha portado bien conmigo y se ha preocupado por mi,
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aunque me temo que hay mucho de atraccion sexual en su interés. Es triste
comprobar que no hay ninguna de mis parejas entre ellas. Casi todos los hombres que
han estado a mi lado han terminado llamandome fria y mala persona cuando decidia
que nuestros caminos debian separarse, aunque yo no creo ser el monstruo que ellos
describian. Es cierto que algunas de las cosas que he hecho a lo largo de mi vida son
moralmente cuestionables, pero sin duda sé distinguir entre el bien y el mal y siempre
he estado en el lado correcto. Lo que si he procurado es ser justa, aunque claro esta,
todo depende de quién lo mire. Mi trabajo me ha obligado a decir verdades a medias
muchas veces y muchas otras lo he hecho por propia iniciativa, normalmente por
ahorrarme tener que dar explicaciones. El de anoche con esos pandilleros no fue mi
primer delito, pero nunca me habia comportado con violencia. La tnica vez fue
cuando aquel borracho me meti6 mano y, después de un certero rodillazo en sus
partes, le crucé la cara con un derechazo. Y dentro de lo que cabe, he sido honrada en
mi trabajo y leal con mis contados amigos. Pero siendo honesta, si al fin me
encuentro dandole explicaciones a san Pedro en las puertas del cielo, tal vez la cosa
se me complique.

—Ya sabe que la gente no acostumbra a hablar mal de los muertos.

—No ha respondido a mi pregunta.

—Digamos que a veces no he querido como se esperaba de mi, pero siempre he
ayudado a quienes se lo merecian. Supongo que, en lineas generales, tendran un buen
recuerdo.

—¢Le ha dicho ya a su circulo mas cercano lo que le ocurre?

—No quiero que nadie se vea obligado a ocuparse de mi cuando empiece a
hacerme mis necesidades encima.

Durante los siguientes cuarenta minutos le hablo de mi trabajo, de mi madre y de
la indiferencia que me causa mi padre, al que no veo desde hace mas de treinta afios.
También le cuento que he hecho una lista en la que mi primer objetivo sera satisfacer
mis deseos sexuales mientras siga sintiéndome viva y el segundo gastarme todo el
dinero que he acumulado.

—También podria hacer obras de caridad.

—También. Si me sobra algo, lo repartiré entre mis amigos.

—FEs su decision. ¢ Tiene alguna pregunta que hacerme?

—No... —titubeo—, si. Quiero saber si es normal que de repente sienta la
necesidad de hacer cosas... arriesgadas.

—¢ A qué se refiere con arriesgadas?

—No sé..., se me ha pasado por la cabeza hacer caida libre, o puenting o...

—No teme a las consecuencias.

—Exacto. ;Qué mas me da que no se me abra el paracaidas si me voy a matar de
todas formas?

—FEs normal que quiera experimentar y hacer cosas que nunca antes se habia
planteado, y eso en si no es malo, pero procure no morir antes de tiempo.

Los tltimos minutos los utilizamos en fijar nuestra proxima cita, que sera dentro
de unos dias, y me marcho de alli sin saber en qué ocupar mi tiempo, pero consciente
de que debo encontrar algo que hacer. No sé por qué, pero se me ha metido en la
cabeza que tengo que dejar huella, que no puedo caer en el olvido asi como asi.
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Antes de volver a casa me paso por el despacho del abogado Joaquin Macias en
la calle Serrano y le espero apoyada en un coche en la acera de enfrente. Cuando
vuelve de comer con unos clientes y me ve, se disculpa con ellos y se acerca a mi.

—¢Qué haces aqui?

—Me debe un favor, abogado.

El sabe desde hace dos afios que esto pasaria tarde o temprano. ;En qué cofio
estaria pensando para ir a aquella playa con aquel chico? Yo hasta ahora ni me habia
planteado sacarle provecho a esa informacion, me da exactamente igual lo que haga
cada uno en su intimidad, pero las cosas cambian. El abogado aprieta los dientes y me
clava la mirada intentando parecer amenazante. En otro momento tal vez me habria
amedrentado, pero ahora no.

—¢Qué quieres?

—Una entrevista en exclusiva con su cliente. Cuando le suelten, claro, porque
supongo que le van a soltar.

—No va a querer dar entrevistas.

—Seguro que podra convencerle. Digale que le haré un lavado de cara y que lo
va a necesitar. Usted sabe que se lo van a comer vivo.

—Veré lo que puedo hacer.

—Que me llame cuanto antes. Me marcho de viaje.

El abogado Macias cruza la calle y se retine con sus clientes. Yo me subo en un
taxi y le pido que me lleve a casa. Me tomo mis medicinas y me dedico a limpiar mis
cajones de papeles y de trastos viejos. Es tremendamente pesado, pero conviene
hacerlo cuanto antes.

La inspectora Gutiérrez ha esperado hasta las diez de la mafiana para ir a recoger
a su hijo Sergio a la comisaria donde ha pasado la noche. Hace el papeleo sin cruzar
una palabra con él y tampoco hablan al salir al aparcamiento. Se suben al coche y el
chico cierra con un portazo.

—Tienes algo que decir?

—Podias haberme sacado anoche perfectamente —responde Sergio con rabia.

—Es la tercera vez en lo que llevamos de afio, Sergio. Yo no sé si te das cuenta
de lo que estas haciendo con tu vida.

—FEran un par de gramos de maria. Tampoco es para tanto.

—c:Tampoco es para tanto? Eres mayor de edad y reincidente. Esto te va a traer
problemas y yo no voy a poder ayudarte.

—Como si alguna vez me hubieras ayudado, no te jode. Me voy andando.

—Espera, Sergio.

El chico sale del coche y da otro portazo. Daniela ya no sabe qué mas puede
hacer con él. Ha buscado el consejo de comparfieros y de psicélogos, pero Sergio no
esta por la labor. Crecio6 sin padres, consentido por unos abuelos que nunca superaron
la muerte de su hijo y de su nieto mayor en aquel atentado, y ahora esta muy comodo
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viviendo de los remordimientos ajenos. Nadie le puede culpar por ello, y menos su
madre, la principal responsable.

Al llegar a comisaria va directa a hablar con el inspector de la Policia Cientifica
con el que trabaja en el caso de Lucia Abad.

—¢Nada?

—Si ha sido él, sabia bien lo que se hacia —contesta su colega negando con la
cabeza—. La nifia esta limpia y ni en su coche ni en las zapatillas que nos llevamos
de su casa hay restos que concuerden con el escenario.

—Hay que encontrar algo.

—EIl forense va a repetir la autopsia, pero desde ya te digo que no va a haber
sorpresas. ;Imagenes tampoco?

—No —cabecea ella—. La tnica camara que podia servirnos esta estropeada
desde hace tres meses.

La inspectora Gutiérrez, aun sabiendo que le va a traer problemas con el
comisario, decide ir a hablar personalmente con el juez. No cree que vaya a conseguir
nada, pero de vez en cuando se encuentra con uno mas concienciado o simplemente
de mejor humor que otros dias y tiene que intentarlo. Espera media hora a que la
reciba y otros quince minutos a que el juez lea el expediente de Jonas Bustos mientras
la censura con la mirada por encima de sus gafas.

—¢:Sabe lo que opino, inspectora? —dice al fin el juez—. Que se ha precipitado
deteniéndole.

—Hubo resistencia a la autoridad.

—FI chico alega que le abordaron en plena calle y se asusto.

—Tenemos una grabacion suya comprando un helado una hora antes del
secuestro. Y Lucia Abad habia comido helado. Su lengua estaba...

Pero el juez interrumpe golpeando la mesa furioso:

—iSe precipit6 deteniéndole, inspectora! jNi siquiera coinciden las zapatillas
que llevaba en la grabacién de la gasolinera con las pisadas del escenario!

—Creemos que iba preparado y se las cambi6. También llevaba desinfectante
para borrar su ADN. No fue un arrebato.

—Lo que debid hacer es pedirme una vigilancia y detenerle cuando tuviera algo.
Asi estoy atado de manos.

—Sé que es culpable.

—Aceptaré la peticion de su abogado y sera puesto en libertad en veinticuatro
horas. Tiene hasta entonces para encontrar pruebas que lo demuestren.

La inspectora regresa a la comisaria y repasa con su equipo el caso desde cero,
pero como ya sabian todos desde el principio, no encuentran nada mas que lo que ya
tienen: indicios y la certeza de que Jonas Bustos mato a la pequefia Lucia. A las ocho
de la tarde se rinde y los manda a todos a descansar, algunos de ellos llevan un dia
entero alli encerrados revisando grabaciones y analizando pruebas.

Mientras conduce, fantasea con la idea de presentarse en casa del juez, sacarle a
patadas a la calle y violarle con un palo delante de todos sus vecinos. Solo asi
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entenderia que no debe dejar libre a gente como Jonas Bustos, ellos hacen lo mismo.
A cambio, como premio de consolacion, da un volantazo para coger el desvio de
avenida de América en la M-30 y vuelve a meterse en Madrid. Aparca en doble fila
en la calle Serrano, frente al despacho del abogado Joaquin Macias, el abogado del
pederasta. Le encuentra en la puerta dispuesto a volver a casa con la satisfaccion del
deber cumplido. El muy cabron esta tan campante.

—Es usted un sinvergiienza, abogado.

La acompafiante de Macias, una joven y guapa becaria, abre la boca sorprendida.
Joaquin Macias mira con condescendencia a la inspectora y se dirige a su becaria
antes de que esta decida defender a su jefe y se meta en un lio. Parece dispuesta a
hacerlo, aunque seguramente, cuando hable con su novio al llegar a su casa, también
opine que no se deberia dejar suelto a un violador y asesino de nifias.

—Esta bien, Carmen. Nos vemos mafiana en el desayuno.

La inspectora no espera a que la becaria se marche para volver a arremeter
contra el abogado.

—¢Como puede dormir tranquilo con Jonas Bustos en la calle?

—Segun la Constitucion que usted misma defiende, todos tenemos derechos,
inspectora.

—iUsted sabe que es culpable!

—No ha podido demostrarlo. Asi es el juego —zanja Macias con frialdad.

—Esto no es un juego, bastardo.

El abogado tiene aguante. LLleva mucho tiempo en esto y es consciente de que le
conviene llevarse bien con la Policia. L.a mira con dureza, mas alla no puede llegar.

—Dadas las circunstancias, no se lo tendré en cuenta, inspectora. L.e recomiendo
que hable con la familia de la nifia, mafiana a primera hora tengo previsto dar una
rueda de prensa.

Macias se mete en un taxi sin el minimo atisbo de culpa y la inspectora
Gutiérrez vuelve a su coche frustrada. Se le cae la cara de vergiienza mientras
conduce y coge el desvio de la M-40 hacia Alcorcén. Toda la familia Abad se retine
para escucharla y eso se lo pone todavia mas dificil.

—Entonces, ¢le van a soltar? —FEI padre de la nifia no se lo puede creer.

—Todavia no tenemos pruebas que presentar ante el juez.

—¢Y la grabacién que han ensefiado en la tele? —Uno de los tios de la nifia se
levanta indignado—. ¢Qué cofio hacia el pijo ese echando gasolina aqui mismo?

La familia al completo se enciende apoyando esa apreciacién y la inspectora se
las ve y se las desea para explicarles que con lo que tienen no es suficiente para
detenerle, y menos aun para que sea condenado por un juez. Aguanta con resignacion
los improperios hacia la Justicia en general y hacia la Policia en particular sin
quejarse ni culparlos, porque también ella piensa que estan cometiendo un gravisimo
error dejando a Jonas Bustos en libertad.

—:Cuando podremos enterrar a mi nifia? —pregunta la madre desconsolada.

—Lo antes posible, le doy mi palabra.

Ademas de eso, se marcha de alli prometiéndoles que no se olvidara de Lucia y
que no parara hasta detener a su asesino, pero ella misma sabe que no podra hacer
nada hasta que cometa un error. Y ese error solo puede ser que se deje una colilla con
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su ADN en el lugar donde viole, estrangule y arroje a su siguiente victima. Puede que
no lo haga pronto, tal vez con terapia y medicacion logre controlarse y aguante unos
pocos afios, pero tarde o temprano volvera a ocurrir. Cuando lo han probado una vez,
suefian dia y noche con repetirlo.

Jonas Bustos esta solo en su calabozo. Solo lleva alli unas horas y ya nota las
miradas de desprecio de todos.

—¢No ha llamado mi abogado?

El mas veterano de los agentes le mira con lastima. Le han asignado a él la
vigilancia del preso por su buen caracter, porque probablemente es el tinico de entre
todos los policias que no tiene tentaciones de dejarle un par de minutos a solas con
algunos ocupantes de las celdas contiguas.

—No te ha llamado nadie.

—Os voy a denunciar —dice Jonas con arrogancia—. No podéis tenerme
incomunicado durante tanto tiempo.

—Si quieres, te sacamos a dar una vuelta con los demas.

Otro agente algo mas joven no disimula el asco que le produce. El es uno de los
que propiciaria de buena gana un encuentro privado entre el pederasta y los neonazis
que detuvieron anoche en una discoteca. Ser un violador y asesino de nifias es lo peor
que se puede ser en la vida.

Jonas intenta estar tranquilo, sabe que no tienen pruebas contra él y que pronto
llegara la orden de puesta en libertad, pero también sabe que esta vez ha ido
demasiado lejos. Fl no queria matarla, ni siquiera queria violarla, pero cuando le
domina su mal no hay nada que pueda hacer. Antes era un chico normal, un buen
estudiante y un prometedor tenista, todo cambié cuando pas6 por aquel parque
infantil y sus vecinos le dejaron al cuidado de su hija de cinco afios. Conocia a la nifia
de antes, pero aquel dia, todavia no sabe por qué, la vio con otros ojos. Nadie
entendio que se habia enamorado perdidamente de ella. Entonces vinieron las
mudanzas, los psiquiatras y las miradas de desprecio, pero a Jonas ya nadie logro
extirparle el deseo.

Cuando vio a la pequenia Lucia por primera vez en aquel centro comercial dejo
de ser él. Se despertaba por las mafianas pensando en estar con ella y se acostaba
pensando en como se sentiria después de haber estado con ella. Pas6 semanas
luchando contra su instinto, incluso una noche estuvo a punto de cortarse la polla con
unas tijeras de podar y asi acabar para siempre con el problema, pero llegé cierto dia
en el que se descubri¢ vigilandola desde su coche. Después de cuatro tardes, encontro
el momento adecuado, sacé un helado de fresa de la nevera portatil que llevaba en el
asiento trasero y detuvo el coche junto a la nifia.

—Lucia, jeh, Lucia!
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La pequefia Lucia vestia unos vaqueros con la silueta de Mickey Mouse en el
bolsillo trasero, una camiseta blanca, unas New Balance minusculas, y llevaba el pelo
recogido con un pasador de La Sirenita. La nifia le mir6 extrafiada, sin saber que lo
unico que la salvaria seria echar a correr.

—¢Quién eres?

—Me manda tu mama. Quiere que te lleve con ella. Me ha dado esto para ti —
dijo el Jonas que no era él mientras agitaba el envoltorio del helado—. ;Te gustan los
helados de fresa?

Los lametones que la nifia daba al helado encendieron la perturbada mente de
Jonés Bustos. El sabia que lo que hacia no estaba bien, que era una desviacién, pero
también sabia que no era el Unico, que muchos hombres fantaseaban con lo mismo en
la intimidad y que habia chats muy concurridos en los que todos comentaban sus
fantasias y compartian sus hazafias. Solo ellos comprendian lo voraz que era ese
apetito.

—Ten cuidado, no te manches o tu mama te va a regafiar.

—:Doénde esta mi mama? —pregunto Lucia abriendo mucho los ojos, como si
por primera vez se diera cuenta de que se habia alejado demasiado de ella.

—Ahora vamos a verla. Nos esta esperando. Tu sigue comiendo tranquila,
bonita.

Pero en lugar de ir a ver a su mama, el pederasta la llevé a las afueras, a una
dehesa que hay cerca de la nacional II. El primer pufietazo la dej6 sin conocimiento y
el cuerpo de la nifia cay6 como un fardo. La siguiente vez que abri6 los ojos ya estaba
desnuda y tenia al salvaje encima, penetrandola con febriles embestidas. El pequefio
cuerpo de Lucia se partio por la mitad con un dolor indescriptible. Intent6 gritar, pero
el aire no llegaba a sus pulmones. Jonas Bustos apreto las manos con todas sus
fuerzas a la vez que sintié un inmenso placer. Todavia se excita al recordarlo.

Se quedd mas de un minuto observando el cadaver y empezando a darse cuenta
de que por fin lo habia hecho y que ya no habia vuelta atras. Lavoé el pequefio cuerpo
con cuidado y lo arrojo a aquel pozo sin remordimientos. De camino a Las Rozas
salio de la M-503 en direccion a Villanueva del Pardillo y tir6 en un vertedero ilegal
su ropa, sus zapatillas y la pequefia nevera portatil. Después detuvo el coche en una
gasolinera y lo limpio y aspir6 centimetro a centimetro.

—La llamada que esperabas.

Jonas sigue al policia por varios pasillos y en todos ellos nota miradas de repulsa
e insultos susurrados. No hay nadie mas en el locutorio.

—S1?

—Ya esta cursada la orden —dice el abogado al otro lado del teléfono—.
Mafiana duermes en casa.

Joaquin Macias se ha ganado la fortuna que le pagan, pero hoy se siente mas
asqueado que nunca aunque lo disimule delante de la inspectora Gutiérrez. Hoy es
uno de esos dias en los que se arrepiente de no haberse hecho arquitecto.

—En cuanto salgas, tienes que llamar a la periodista de la que te he hablado.
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—~Que le den por culo a esa zorra. No pienso dar ninguna entrevista.

—Ya lo hemos hablado, Jonas. Te van a crucificar ahi fuera y necesitas que
alguien te lave la cara. Solo tienes que decir que ti no has tenido nada que ver e
incidir en que en tu anterior condena solo tenias dieciocho afios, que fue un error por
el que ya has pagado y por el que seguiste un duro tratamiento.

—Sé lo que tengo que decir, abogado —Ile corta hastiado Jonas—. ¢A qué hora
me van a soltar?

—Supongo que a mediodia. Tengo que pasarme por el juzgado y que me firmen
los permisos. Preparate, habra periodistas esperandote.

Jonas regresa al calabozo con una sonrisa de triunfo dibujada en la cara. A solas,
tendra muchas horas para pensar en lo que sera su vida a partir de ahora. No se lo van
a poner facil, le perseguiran los periodistas y escuchara los mismos insultos alla
donde vaya, pero pronto lo olvidaran. El, por su parte, se compromete a luchar para
contener su deseo si vuelve a cruzarse otra Lucia en su camino. Nunca mas volvera a
pasar. Jonas Bustos se tumba en su camastro pensando en sus recurrentes buenos
propositos, pero sabe que, en cuanto se excite, volvera a perder el control.

Me despierto de la siesta empapada en sudor y con una terrible sensacion de
ahogo después de haber visto en mis suefios, con un extrafio realismo, como Jonas
Bustos extraia su miembro del cuerpo de la pequefia Lucia arrastrando con él la
vagina desgarrada de la nifia. No es normal que yo tenga estas pesadillas, supongo
que sera mi glioblastoma multiforme ganando terreno.

Me tomo un té buscando en Internet las ultimas novedades sobre el caso de
Lucia Abad y llamo a mi jefe para contarle que estoy detras de poder entrevistar a
Jonas Bustos, que lo haré en cuanto le dejen en libertad.

—:Como es eso? —pregunta Serafin excitado.

—Su abogado me debe un favor. Hago la entrevista, te la mando y se acab6. No
quiero cubrir nada mas, jte parece bien?

—M e parece cojonudo. Déjale seco.

Vuelvo a recomendarle a mi excomparfiero de clase antes de colgar y saco del
armario de la habitacion mis compras de por la mafiana. Hay tres botes de espray de
pimienta, dos porras —una extensible y otra rigida— y tres cuchillos con sus
respectivas fundas. No sé por qué narices me he comprado todo esto, pero después de
dudar un rato me coloco uno de los cuchillos en la cintura, meto el espray de pimienta
en el bolsillo de la chaqueta de Extreme Collection y la porra extensible la sujeto en
el costado con un comodo portadefensas. Me miro en el espejo y solo veo a una
infeliz jugando a los vengadores. Pienso en dejar de hacer el imbécil y comportarme
como una mujer adulta. Deberia quedar con la gente que me quiere, contarles lo que
me pasa y hacer que me mimen. No estoy segura de que Carol, Silvia y Susana se
volcaran en mi cuidado, pero Lorena quiza me sorprenderia. Tras titubear unos
minutos, consciente de que me juego el que terminen violandome o dandome una
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paliza, decido dejarme llevar por mi instinto. No sé hacia donde se estara extendiendo
mi tumor, pero sin duda libera la testosterona que pueda haber dentro de mi.

Salgo a la calle sin saber a donde voy ni con qué intencion, pero con muchas
ganas de que pase algo. Decido no tentar a la suerte y evito acercarme a Gran Via, no
sea que los amigos de Jorge W. A. quieran partirme la cara como yo se la parti anoche
a él. También podria estar esperandome la Policia y no quiero que me detengan.

Me tiro un par de horas vagando por los alrededores de la plaza Mayor y por La
Latina y ceno en una terraza sintiendo que pierdo el tiempo, que yo donde deberia
estar es despidiéndome de la gente que ha significado algo en mi vida y no
deambulando con una porra extensible, un cuchillo y un espray de pimienta. Le pido
la clave del wifi al camarero y busco viajes en mi iPhone. El Caribe es mi primera
opcion, pero enseguida me doy cuenta de que con dinero cualquier lugar es bueno.
Miro vacaciones en Tailandia, Hawai, Australia, Brasil, islas Maldivas, Sudafrica...,
pero no termino de decidirme por ningtn destino.

Recorro la calle Bailén replanteandome mis objetivos cuando veo a una pareja
joven discutiendo en la calle.

—iEres una puta!

—iY td un maricon! jPor eso tengo que follarme a tus amigos!

El chico levanta la mano, pero ella se envalentona.

—To6came y mis hermanos te cortan los huevos.

La chica se marcha y €l va detras. Decido seguirlos por si tuviera que intervenir,
pero al llegar al Palacio Real ya se estan besando y metiendo mano. Sigo caminando
sin rumbo y me acuerdo de Nicoleta.

La encuentro junto a su portal, pero no tiene nada que ver con la Nicoleta que
conoci ayer. Sus ojos estan apagados y con el rimel corrido, su pelo despeinado y
sucio, y la clase que tenia ha desaparecido por completo ensefiando las enormes tetas
sin ningun pudor. Ni siquiera la ropa, llena de arrugas y de manchurrones, le sienta
igual de bien. Me mira tambaleante y sonrie.

—Tia..., llevo esperandote toda la noche.

Me arrepiento de haberle dejado tanto dinero al ver que se lo ha gastado en eso.
Menos mal que no le di los cinco mil euros.

—:Hoy tampoco quieres hacer el amor? —me dice toqueteandome—. Me puedo
vestir de Grace Kelly para ti.

En este momento Nicoleta esta a miles de kildmetros de parecerse a Grace Kelly
y voy a marcharme, pero ella ayer me eché una mano a mi.

—Vamos, te acompaiio a casa.

Su estudio también ha sufrido un cambio: el sillén, el bafio y los cuadros de
peliculas clasicas siguen ahi, pero todo estda mas descuidado. Sobre la mesa de la
cocina hay un sandwich a medio comer y una botella de cerveza de litro por la mitad.
Parte de la otra mitad esta en el suelo y hace que los zapatos se queden pegados.

—Ve a ducharte.

—¢:Quieres que me duche mientras tu me miras? —Se contonea patéticamente.
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—~Quiero que te duches a secas, Nicoleta —respondo cortante.

Se mete en la ducha mientras yo me sirvo una copa. Me quito la chaqueta y la
dejo en una silla, cubriendo con ella la porra y el cuchillo. A los pocos minutos,
Nicoleta se asoma a la puerta del bafio completamente desnuda. Todo menos sus
pechos es perfecto. Se hace evidente el mal dia del cirujano en el izquierdo, cuyo
pezon esta atravesado por una zigzagueante cicatriz. Exhibe sin pudor un piercing en
el clitoris.

—¢Me puedes acercar una toalla? Estan en la secadora. —Nicoleta se apoya en
el quicio de la puerta, todavia inestable.

Le acerco la toalla, termina de secarse y se va a poner el pijama mientras yo me
tomo la copa. Cuando vuelve, se sienta avergonzada en el sillon, como si el hecho de
que yo la vea en ese estado supusiera una especie de humillacion para ella. Nos
quedamos en silencio mas de cinco minutos.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —pregunto al fin.

—Has pagado —responde mirando los doscientos euros que he dejado sobre la
mesa—, puedes hacer lo que quieras.

—:Por qué te has puesto esas tetas?

—Un cliente me lo pidio.

—¢Y por qué no le mandaste a tomar por culo?

Nicoleta me mira sorprendida. No sabe si le estoy tomando el pelo o
simplemente no tengo ni idea de lo que es la vida.

—Fra un cliente muy importante.

Comprendo y me callo. Nos pasamos otros cinco minutos en silencio. Ella lucha
por no volver a quedarse dormida.

—:Por qué me dejaste tanto dinero ayer?

—Me ayudaste con esos tios y pensé que te lo debia..., pero si llego a saber que
te lo ibas a meter todo, no te dejo un euro.

—Tu no lo entiendes. Aunque quiera salir, ellos nunca me dejaran.

—¢Quiénes son ellos?

Nicoleta baja la mirada. Ha hablado mas de la cuenta y no puede permitirse esos
errores. Percibo su miedo.

—Duérmete si quieres. Si no te importa, yo me tomo la copa y me voy.

Ella niega aliviada y tarda menos de quince segundos en caer profundamente
dormida. Me termino la copa y me levanto a curiosear por la casa. Esta desordenada
pero limpia en general. Revuelvo en su bolso y encuentro una tarjeta en rumano:
Nicoleta Serban, nacida en Sibiu, Rumania, hace veintidés afios. Todavia es una nifa.
También hay magquillajes, un monedero, una bolsa de medicinas y una bolsita de
heroina junto a un estuche con varias jeringuillas, una cuchara y una botellita de
agua. En un bolsillo lateral encuentro una pequeiia libreta.

Bajo las iniciales C. P. hay anotadas diferentes cantidades y fechas. Es una
deuda. Empieza hace seis meses en diecinueve mil euros y logra bajarla a trece mil,
dos meses después. A partir de entonces empieza a subir de nuevo durante unos dias
hasta alcanzar los veinte mil euros y vuelta a empezar hasta la anotacion de ayer: la
deuda estaba fijada en quince mil doscientos euros y hoy ha subido a quince mil
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quinientos. Miro a Nicoleta mientras duerme en el sillon y comprendo que su vida se
complica cuando se droga.

En un armario de su habitacion encuentro todo tipo de consoladores, fustas,
esposas y trajes de cuero, y dentro de un bolso imitacion de Loewe un recorte de
periodico: «Cornel Popescu, declarado inocente». El tal Cornel Popescu —sin duda el
C. P. con quien Nicoleta tiene su deuda— es un rumano acusado de trata de blancas.

Voy a marcharme sin dejar dinero para que no se lo gaste en drogas, pero
finalmente me arrepiento y dejo otros mil euros sobre el lavabo, el sitio habitual. Al
llegar a casa busco en Internet a Cornel Popescu y encuentro varias noticias similares
a la que tenia Nicoleta en su bolso. Me canso a los pocos minutos y me quedo
dormida viendo en la tele Memorias de Africa.

A la inspectora Daniela Gutiérrez se le nota la dureza de las ultimas noches en
las bolsas de los ojos. Desde ayer resuenan en su cabeza las protestas de los padres de
la pequena Lucia cuando les dijo que tenian que soltar al asesino de su hija. Espera en
la puerta de los calabozos a que pongan en libertad a Jonas Bustos. Cuando llega su
abogado para llevarselo, ella no abre la boca, y cuando se cruza con el pederasta
continua en completo silencio. Solo le dice con la mirada que no parara hasta acabar
con él, y le basta con saber que lo ha entendido.

Los medios hoy tienen un dia completo; por la mafiana, la puesta en libertad de
Jonas Bustos, y por la tarde, el velatorio de la pequefia Lucia. Presionados por la
opinién publica, las autoridades han acelerado el proceso para que los padres de la
nifla puedan despedir a su hija cuanto antes. Frente a la comisaria, los reporteros de
los programas en directo de la television se afanan en encontrar a familiares de
detenidos o a funcionarios que les hablen sobre las vivencias del presunto asesino en
la comisaria. Muchos de los reporteros rivales son amigos, probablemente hasta
compafieros de facultad y de juergas, pero en esos momentos defienden su territorio a
empujones, a mordiscos, como haga falta. Los de la prensa escrita y los de los medios
digitales estan algo mas tranquilos y se dedican a discutir sobre el caso que les ocupa.

—Si no se ha podido demostrar que es culpable, tal vez sea inocente —comenta
uno de ellos.

—Si dices eso es que no tienes ni puta idea de qué va esto —responde otro—.
Bustos es culpable de violar y de matar a esa nifia, pero esta mierda de Justicia le va a
dejar escapar.

—Alguien deberia hacer algo —apunta una tercera.

Alvaro se separa del grupo y busca en la agenda de su teléfono mévil el niimero
de Marta Aguilera.

—Martita, no sé donde te metes, pero esto esta a punto de empezar. Si le sueltan
y Nno estas aqui, vas a tener problemas. Llamame.

La excitacion de los periodistas cuando se abren las puertas de la comisaria es
igual que la de un grupo de adolescentes cuando sale su grupo favorito al escenario,
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como cuando abren las puertas de unos grandes almacenes el dia que empiezan las
rebajas al cincuenta por ciento.

La salida del pederasta, como siempre ocurre en estos casos, es decepcionante.
Los reporteros le acosan preguntandole a voces como se siente y si esta contento con
su puesta en libertad, y él recorre los veinte metros que le separan de la seguridad del
coche a trompicones, cubriéndose con la chaqueta como puede.

El abogado Macias da otra rueda de prensa improvisada y disfruta de su
momento de fama mientras es requerido por las distintas televisiones y radios. Afirma
que no hay pruebas contra su cliente y que el verdadero asesino de Lucia Abad sigue
libre. Los periodistas le atacan sin compasion y él dice que todos tenemos derecho a
una defensa y que solo hace su trabajo.

El espectaculo se acaba a los pocos minutos y la prensa pone rumbo al tanatorio
de la M-30. Estaran hasta la noche entrevistando a politicos y a representantes de
todos los gremios y recogeran la indignacién popular por una muerte tan injusta.

Después de presentar sus respetos a la familia de Lucia Abad, la inspectora
Gutiérrez vuelve a casa con la intencion de descansar y desconectar, pero ya en el
coche se da cuenta de que serd muy dificil olvidarse de sus problemas. Al fracaso
profesional tiene que sumarle su fracaso como madre. Es consciente de que Sergio se
le empieza a ir de las manos, pero no sabe qué puede hacer. Al pasar por delante del
hotel de Las Letras recuerda algo y aparca el coche.

El recepcionista la recibe desconcertado:

—Inspectora, ;como usted por aqui?

—Creo que el otro dia me dejé un anillo sobre la mesilla. Este martes. No
recuerdo la habitacion.

—FEnseguida lo compruebo.

El recepcionista consulta apresurado en el ordenador y Daniela le observa con
recelo. Muestra el tipico comportamiento huidizo de los culpables que ella trata a
diario.

—Lo siento mucho, inspectora —dice al fin sin atreverse a mirarla directamente
a los ojos—. Aqui no hay nada anotado, pero deje que lo consulte con la gobernanta.

—¢Va todo bien? —pregunta la inspectora interrumpiendo la llamada que el
recepcionista se disponia a hacer.

—Si, sefiora... —responde €l nervioso.

—¢Puede mirarme, por favor?

El obedece con incomodidad.

—¢Qué pasa?

La mirada del recepcionista se desvia hacia un punto indeterminado a la espalda
de la inspectora. Solo es una milésima de segundo, pero lo suficiente para que ella
capte el mensaje y se dé la vuelta. Aunque solo le ve de refilén mientras entra en el
ascensor, le reconoce sin lugar a dudas.

—¢A qué habitacion va?

—Inspectora, comprenda que esa informacion...
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—¢Prefiere que vaya preguntando puerta por puerta?

El recepcionista duda agobiado, y al fin se rinde.

—Habitacion 42.

En el interior de la habitacion 42 se oyen risas de mujer. La inspectora se acerca
por el pasillo y llama a la puerta sin precipitacion, como si fuera del servicio de
habitaciones. El inspector Guillermo Jerez abre la puerta con la camisa abierta y se
queda palido.

—¢Qué haces aqui, Daniela?

—Eres un cabron.

—¢Quién es, carifio?

A Daniela le duele todavia mas descubrir que con quien Jerez se acuesta los
jueves tiene veinticinco afilos menos que ella y trabaja en su misma comisaria.

Llaman a la puerta. Son los de las tiendas de ayer, que parecen haberse
coordinado y vienen a entregarme mis compras. Les pido a los repartidores que lo
metan todo en el cuarto de la plancha y le doy a cada uno cincuenta euros de propina
que reciben como si les hubiera tocado la loteria. Mientras reviso el pedido, veo en la
tele la salida de Jonas Bustos de la comisaria. Después compruebo mi teléfono y
descubro que tengo tres mensajes nuevos: dos de mi amigo German diciéndome que
no me olvide de la cita a la una y media en la notaria y otro de Alvaro preguntdndome
por qué no he ido a la puesta en libertad de Jonas Bustos.

Me ducho y me pruebo con una estupida ilusion toda la ropa que me he
comprado. Al terminar, me pongo unos vaqueros y una camiseta, hago mi mochila y
me voy a hacer deporte. Mientras aguante, quiero llevar una vida normal. Al llegar al
gimnasio me encuentro a los mismos de siempre: grupos de madres, maduritos
ocupando las maquinas justo después de ellas, monitores tonteando con alumnas y
chavales entrenando duro para merecerse salir en la tele. Veo que va a empezar una
clase de boxeo y entro. El monitor, Walter, es un colombiano con el pelo tefiido de
diferentes colores y cortado en una especie de escalado. Sus sienes recuerdan a un
teclado infantil. Dan ganas de apretar a ver si suena un maullido.

—¢Es la primera vez que vienes? —me pregunta Walter.

—No, suelo venir por las tardes. He olvidado mis guantes.

Me presta unos y golpeamos el saco durante media hora. Cuando comprueba que
los doce alumnos —ocho hombres y cuatro mujeres— sabemos golpear y
protegernos, Walter nos propone disputar unos asaltos y a todos nos parece bien. A
mi me empareja con una chica de unos veintitrés afios. Es delgada pero fibrosa, y luce
con orgullo el tatuaje de un dragon que le ocupa medio brazo. Me mira con
suficiencia.

—Solo te marco, no te preocupes.

—Pega si quieres. Para eso hemos venido, ¢no?

Me perdona la vida con la mirada y cruzamos unos golpes. Nos movemos como
dos viudas en bailes de salon y yo empiezo a sentir ganas de abrirle la cabeza. Me
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temo que uno de esos episodios de extrema violencia de los que hablaba el bueno del
doctor Oliver esta a punto de suceder.

—¢No sabes pegar un poco mas fuerte, bonita? Solo te falta darme con la mano
abierta y soltar grititos...

La chica se pica y empieza a darme mas fuerte.

—Tranquilas —dice Walter.

Yo encajo un directo y un gancho seguidos que apenas siento, y lanzo la
izquierda con todas mis ganas. El golpe le da de lleno en el menton y la hace
tambalearse. Aprovecho su confusion para conectar tres golpes mas; los dos primeros
le dan de refilon, pero el tercero hace saltar su protector bucal y la tira de espaldas,
fuera de combate. Walter me sujeta por detras.

—¢Te has vuelto loca?

De pronto, no sé si a consecuencia de la excitacion o del tumor cerebral, lo veo
todo negro y me desplomo. Walter se asusta y pretende llamar a una ambulancia. Me
toca y, al notar su tacto, me siento todavia peor. Me lo quito de encima diciéndole que
estoy bien, que acabo de salir de una gripe y que no debi esforzarme tanto, y dejo la
clase a trompicones. Me ducho, me maquillo ligeramente y salgo de alli con mal
cuerpo.

Mi amigo German me espera en la puerta de la notaria y vuelve a preguntarme si
estoy segura de lo que hago. Yo respondo que completamente y subimos. La notaria
es un despacho peculiar cerca de la calle Alcala, decorado con cientos de vacas de
todos los colores y en distintos formatos: cuadros, esculturas, tapices, fotos... Después
de esperar a que el notario estampe su firma en el préstamo que un banco le concede
a una joven e ingenua pareja, pasamos a lo nuestro. Antes de firmar digo que tengo
varias condiciones y noto que al comprador —un inversor inmobiliario que lleva
frotandose las manos desde que le llam6é German— se le tensan todos los musculos
del cuello. Se relaja cuando aclaro de qué se trata: quiero que la transferencia
bancaria se efecttie en el dia de hoy —algo que el especulador ya sabia— y que me
permita ocupar la casa los proximos dos meses o hasta que encuentre un lugar al que
mudarme. A cambio, le cedo los muebles y todo lo que quede en el piso.

Media hora después, German y yo ya estamos tomandonos una cerveza en el bar
de abajo. El sigue mirdndome extrafiado, pero se abstiene de seguir insistiendo, sin
duda le he solucionado las pensiones de los proximos cuatro meses. Yo ya estaré
muerta y German seguira disfrutando de esta comision. Me dice que se tiene que
marchar a una comida y yo vuelvo a casa. Nada mas entrar, recibo una llamada con
numero oculto.

—¢Quién es?

—cMarta Aguilera? —La voz al otro lado del teléfono me produce un extrafio
escalofrio.

—S], ¢quién es?

—Jonas Bustos. Si estas interesada en entrevistarme, tiene que ser esta tarde, a
las ocho. ¢ Tienes donde apuntar?
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Escribo la direccién que me da en un trozo de papel y cuelga sin mas. Aunque
de verdad fuese inocente y en los medios se esté cometiendo una injusticia haciéndole
un juicio paralelo —cosa que dudo—, me cae mal desde el primer momento. Y
ademas me va a hacer coger el coche e ir hasta Hoyo de Manzanares, al chalé que
tiene su familia en la sierra de Madrid. El asesino de nifias se ha refugiado alli.

Me olvido de todo lo demas y repaso la biografia de Jonas Bustos para intentar
hacerle una buena entrevista. Sera el broche a mi carrera y quiero hacerlo lo mejor
que pueda. Jonas es el menor de cuatro hermanos de una acomodada familia que
llevaba generaciones viviendo en El Viso, el barrio mas rico de la capital. Crecio bien
atendido y feliz y jugdé al tenis de manera semiprofesional, pero el verano que iba a
entrar en la facultad de Ciencias Politicas fue detenido por la violacion de una nifia de
cinco afios, hija de unos vecinos de sus padres a la que conocia desde que nacié. Eso
puso en el punto de mira a una familia hasta entonces respetada y se tuvieron que
mudar a Las Rozas, una localidad del noroeste de Madrid. Desde entonces, Jonas ha
estado en tratamiento psiquiatrico. Me paso el resto de la tarde documentandome y
solo puedo llegar a la misma conclusion que todos los que estan en este mismo
momento velando el cadaver de la nifia: ese hijo de puta secuestréo y viol6 hasta
perforarle el estomago a la pequefia Lucia Abad.

La inspectora Gutiérrez mira desde su coche la entrada del chalé de la familia de
Jonas Bustos, en una acomodada urbanizacion de Las Rozas. Frente a la casa hay
media docena de periodistas intentando conseguir declaraciones, o al menos una
imagen del pederasta recientemente puesto en libertad. El resto sigue en el tanatorio
por segundo dia consecutivo. Hasta mafiana, como si se tratara de conseguir hora en
la peluqueria, no hay hueco para dar sepultura a la nifia.

Piensa en el inspector Jerez y en su joven amante. Ella sabia que algo asi podria
suceder —al fin y al cabo, él es casi veinte afios mas joven y sigue estando soltero—,
pero no se esperaba que fuera a dolerle tanto. Lo mas humillante serd tener que
encontrarse a diario con la joven y guapa agente Maria Lorenzo. No le cae mal y sabe
que es buena profesional y que esto no es culpa suya, pero ahora la odia con todas sus
fuerzas. Esta mafiana han coincidido en un pasillo de la comisaria y la muy cinica le
ha dado los buenos dias como si no la hubiera visto en la puerta de la habitacion del
hotel con la cara desencajada. Le ha costado contenerse.

Un coche entra en la rampa del garaje y vuelven a sucederse las carreras y los
empujones. El padre de Jonas Bustos se baja del coche para abrir el garaje deseando
haber instalado la puerta automatica y solo atina a decir que no hara declaraciones. El
sefior Bustos es un hombre atin joven al que las aberraciones de su hijo menor le han
echado muchos afios encima. Encogido de la vergiienza ante el acoso de los
periodistas, logra regresar a su coche y desaparece en el interior de la casa. Los
periodistas resoplan y siguen con su guardia. Alvaro se separa de sus compafieros
para hacer una llamada de teléfono.
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—Carifio, lo siento mucho pero no podré acompafiarte a esa exposicion. De aqui
tengo que volver al tanatorio.

—Alvaro... —se queja Cristina al otro lado del teléfono—. ¢ T1 sabes lo que me
ha costado conseguir las invitaciones?

—Lo sé, pero estoy en Las Rozas y no sé cuanto voy a tardar. Perdéname, te
prometo que te compensaré.

La inspectora Gutiérrez detiene su coche junto al periodista y baja la ventanilla.
Sale una humareda por ella.

—Perdona. —Mira hacia la casa del pederasta—. ¢Sabes si va a salir o si va a
hacer alguna declaracion?

—No lo creo —responde Alvaro tapando el auricular—. Algunos dicen que ni
esta aqui.

La inspectora agradece con un gesto y se marcha tranquila, sabiendo que hoy la
vigilancia del monstruo la haran los periodistas por ella.

—Carifio —Alvaro vuelve a su conversacién—, me esta entrando una llamada
de un namero que no conozco. Perdoname, de verdad. Te quiero.

—Y yo a ti, aunque esta me la debes.

Alvaro espera no hacerse un lio con los botones, casi siempre termina colgando
las dos llamadas.

—¢Si, digame?

—¢ Alvaro Herrero? —pregunta una aspera voz al otro lado del teléfono.

—Si, soy yo.

—Soy Serafin Rubio, redactor jefe de EI Nuevo Diario. ;Estarias interesado en
ser nuestro redactor de Sucesos?

—Si, claro que si. —A Alvaro le da un vuelco el corazén—. Pero jese no es el
puesto de Marta Aguilera?

—Aguilera es historia. Te quiero mafiana a las ocho en punto en la redaccion. Si
llegas un minuto tarde, se lo doy a otro.

Muchos se asustarian al recibir una primera llamada de su futuro jefe en ese
tono, pero Alvaro estd feliz. Todos en la profesién saben que Serafin Rubio ladra
mucho pero es un buen periodista. Saca su movil y vuelve a marcar el teléfono de
Marta Aguilera. Sigue sin contestar y se extrana.

La inspectora Gutiérrez vuelve a casa pensando en cémo afrontar la
conversacion que tiene pendiente con su hijo Sergio. No puede seguir mirando hacia
otro lado, pero tampoco sabe qué debe hacer. Empezara intentando razonar
tranquilamente con él, pero cinco minutos después ya estara gritandole y echandole
en cara que le abandonase de pequefio y que nunca se haya preocupado por él.

Al entrar en casa esperaba encontrarse a un Sergio en pie de guerra, pero
descubre a un chico desvalido. Sale a recibirla con el mando de la tele en la mano,
completamente aterrorizado.

—¢Qué pasa, Sergio? —pregunta Daniela asustada.

—Lo estan diciendo en todas las cadenas, mama.
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—¢Qué estan diciendo?

Sergio sienta a su madre frente a la tele y busca un canal de noticias. Estan
terminando de hablar de la puesta en libertad de Jonas Bustos y vuelve a tomar la
palabra la presentadora:

«La de Jonas Bustos no ha sido la tinica polémica del dia. Esta misma mafiana la
Audiencia Nacional ha decretado la puesta en libertad de la etarra Amaya Eiguibar,
en prision desde que en 1995 hizo explotar una bomba en un centro comercial de
Madrid que acabd con la vida de diecinueve personas, entre ellas varios menores».

Daniela y su hijo no apartan la mirada de la television, incapaces de hacer
ningin comentario. En la pantalla vuelven a ver las imagenes del destrozo causado
por la bomba de treinta kilos de amonal, cien litros de gasolina, escamas de jabon y
pegamento hasta sumar ciento ochenta kilos de carga explosiva.

«La derogacion de la doctrina Parot vuelve a causar controversia —comenta el
reportero que aparece en un recuadro de la imagen—. Amaya Eiguibar, alias Katu,
cuyas condenas suman casi tres mil afios de carcel, saldra a la calle tras haber
cumplido unicamente veintiuno. La Sala de lo Penal ha aceptado el requerimiento de
su abogado y se espera que regrese a Hernani en los proximos dias. L.a Asociacion de
Victimas del Terrorismo ha calificado de inadmisible esta decisién y exige que se
adopten medidas para evitar las celebraciones en la localidad natal de la terrorista.»

Daniela atn se queda un par de minutos sin reaccionar, con la mirada clavada en
la tele a pesar de que han pasado a la informacién internacional.

—No pueden hacer eso, ;verdad, mama? —Sergio habla al fin—. No pueden
soltar a una asesina asi como asi.

—No lo sé, Sergio.

—iEsa hija de puta mato a papa y a David!

Sergio tira el mando contra la pared y se encierra en su habitacion dando un
portazo. Daniela sale a la calle y, por primera vez desde hace ya muchos afios, entra
en un bar y se toma una copa.

No sé por qué, nunca me ha gustado el juego, pero ya que tengo que ir a Hoyo
de Manzanares a entrevistar a Jonas Bustos y no me va a dar tiempo a conocer Las
Vegas, he decidido que a la vuelta pararé en el Casino de Torrelodones. Sigo
queriendo gastarme mi dinero y no se me ocurre otra manera mejor. Mientras me
arreglo delante del espejo sonrio pensando que, aunque mi intencion es perder, lo mas
seguro es que salga de alli con ganancias. Esas cosas pasan y todavia nadie ha
encontrado una razon cientifica. Estreno un vestido de Carolina Herrera, unos zapatos
de Magrit y, cuando me estoy poniendo los pendientes, me doy cuenta de lo bien que
me quedaria la pulsera de Fiona Hansen que me regal6 mi exnovio la noche que le
dejé. Pensaba esperar unos dias y devolvérsela por correo, pero la miro dentro de su
caja y no me puedo resistir. Nadie tiene por qué enterarse de que la he estrenado.

Contesto la tercera llamada de Alvaro cuando intento arrancar mi Peugeot 207,
que apenas ve la luz del dia y que me va a hacer llegar mas de una hora tarde —si es
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que llego— a hacer mi ultima entrevista como periodista. Me pregunta asustado qué
ha pasado y por qué le ofrecen a él mi puesto, y yo le explico que me he despedido
porque necesito tomarme un tiempo. Le felicito por el trabajo y le digo que ya me
invitara a algo y se lo explicaré con calma, que ahora me coge en un mal momento.

Informo al de la gria de que ya tuve problemas con la bomba del gasoil, que a lo
mejor es eso, y €l me dice que no, que lo he dejado sin bateria. Conecta una bateria
portatil a mi coche y, después de un par de intentos fallidos en los que el motor se
queja tras tantos dias de inactividad, tose una bocanada de humo.

Cojo la carretera de La Corufia escuchando un viejo CD de Antonio Vega
pasadas las nueve y veinte de la noche. Estoy a punto de pararme directamente en el
Casino y olvidarme de Jonas Bustos para siempre, pero dejo atras los desvios hacia
Pozuelo, Majadahonda y Las Rozas y salgo por el de Torrelodones. El GPS del movil
me indica que tengo que coger una carretera serpenteante, en el puro campo, hasta
llegar, unos kilémetros después, a Hoyo de Manzanares, un bonito pueblo con chalés
modernos mezclados con antiguas casas de piedra. Atravieso el pueblo y me adentro
en la marafia de calles de una urbanizacién. Cuando al fin doy con la que busco, no
logro descifrar en el papel donde tengo apuntada la direccion si el pederasta me
espera en el numero 26 o en el 76.

En la primera de las dos viviendas que localizo hay unas nifias de unos ocho
afos saltando a la comba en el jardin. No creo que las familias de la urbanizacién
hayan decidido traer a sus hijas para darle la bienvenida al nuevo vecino. Estoy a
punto de llamar a la puerta para avisar a los padres de las criaturas del peligro que las
acecha, pero finalmente no lo hago. En la segunda de las casas veo a Jonas Bustos
despidiéndose en la puerta de un colombiano con pinta de camello que viste una
llamativa chaqueta roja. Me sobreviene una repentina arcada. Espero hasta que el
camello se marcha para bajarme del coche.

—Habiamos quedado a las ocho y son casi las diez —me dice con desdén.

—Perdoname —digo con cara de inocente—. He tenido un problema con el
coche y después me he perdido.

Me desnuda con la mirada pensando que me he arreglado tanto para verle a él y
finalmente me deja entrar. El interior de la casa es como me imaginaba que serian
todas las casas de campo: con robustos muebles de madera, cabezas de animales
disecados colgadas en la pared, alfombras y un viejo televisor junto a la chimenea.
Jonas Bustos es alto y desgarbado, de ojos minusculos y mirada huidiza, un lobo con
piel de cordero. Su frente esta plagada de espinillas, la mitad de ellas reventadas o a
medio reventar, y algunas supuran un liquido blanquecino. Su pelo esta pegado a la
cabeza, sucio, como si hiciera tres dias que se 1o embadurné con gomina y ahora solo
se lo moja esperando que el gel siga haciendo su efecto. Su cuello es delgado, con
una nuez prominente que sube y baja cada vez que abre la bocaza. Mi rechazo hacia
este tipo se acrecienta cuando me tiende su sudorosa y flacida mano. Tengo otra
arcada que me sale de las entrafias.

—¢Te pasa algo? —me pregunta asqueado.

—Nada. ¢Donde hacemos la entrevista?

Nos vamos a la mesa de la cocina, de madera como todo lo demas. He puesto el
modo avion en mi iPhone para que nadie nos moleste y le grabo con él. El violador y
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asesino de nifias fuma compulsivamente y va media docena de veces al cuarto de
bafio a probar la mercancia del camello. No puedo concentrarme y le hago una
entrevista de mierda, la misma que le harian todos los malos periodistas del mundo.
Mi tultimo trabajo no lo estudiaran mis futuros colegas en la facultad.

—¢Dices que hubo maltrato policial? —pregunto sin interés.

—Esa inspectora me ha estado acosando desde el primer dia. Hoy mismo me ha
amenazado en comisaria.

—¢Y por qué no lo has denunciado alli?

—Como si eso sirviera de algo. Prefiero denunciarlo en tu periddico. Me ha
dicho que le daba igual que fuese inocente, que ella tenia que detener a alguien. Y me
ha tocado a mi.

Por un segundo me quedo en blanco y al fin le clavo la mirada intentando
mostrarle todo mi desprecio, todo mi asco y mi repulsa, como me ensefiaron a hacer
en el curso de interpretacion que me regal6 un exnovio hace afios.

—Nadie cree que seas inocente. Y yo tampoco. Cada vez estoy mas segura de
que secuestraste a esa nifia y la reventaste por dentro antes de ahogarla con esas
manos de hijo de puta.

Jonas Bustos me mira sorprendido. Empieza a sudar y yo sigo el recorrido de
una gota que sale de su frente y termina en la sien izquierda arrastrando hasta ella
pedacitos de piel y pus de sus espinillas. Se me empiezan a revolver seriamente las
tripas.

—¢;Qué mierda de periodista eres ti? —dice con rabia—. ;Quieres que te
demande por calumnias?

—¢Qué hacias cerca de casa de la nifia esa misma tarde?

—Fui a echar gasolina, puedes comprobarlo. Y ademas, mucho antes de que se
la llevaran. Soy inocente, no hay ninguna prueba contra mi.

No hago mas que observarle y me detengo en la lengua con la que chupo a la
pequefia Lucia y que no hace mas que entrar y salir de su boca, en los restos de saliva
seca pegados en la comisura de sus labios, en el moco blanquecino que asoma de su
fosa nasal izquierda..., y vomito sobre la mesa.

—¢Qué cofio haces? —Se levanta como si mi vomito fuese radiactivo.

—Perdona —digo—. Voy a lavarme al bafio y me marcho. Ya hemos terminado
la entrevista.

Cojo mi movil y lo guardo en el bolso sin saber que sigo grabandolo todo. En el
bafio me lavo la cara y me enjuago la boca a toda prisa. Tengo que marcharme
inmediatamente de aqui, cada vez me encuentro peor. Cuando salgo del bafio veo la
puerta del garaje abierta. Enciendo la luz y compruebo que dentro hay aparcado un
Volkswagen Golf blanco. Tengo otra arcada pero ya no me queda nada que echar.
Rodeo el coche observandolo con todo detalle. El pederasta entra cuando yo curioseo
el maletero.

—¢Qué cojones estas haciendo? —Se pone agresivo—. jMe lo has puesto todo
perdido, ya te puedes estar largando!

—¢Fue en este coche? ¢En él te llevaste a Lucia?

Veo la incomodidad en su mirada y empiezo a notar una enorme presion en mi
cabeza. Juraria que mi tumor acaba de crecer un centimetro. Se me nubla la vista y

www.lectulandia.com - Pagina 60



tengo que apoyarme en el coche para no desmayarme.

—Aunque fuera asi, no hay pruebas.

—¢Te crees que te vas a ir de rositas?

—Eso parece, si —alardea—. Largate o te saco yo, puta.

Al notar su tacto en mi piel estallan cientos de nervios a lo largo de todo mi
cuerpo. Le empujo con todas mis fuerzas y él cae de espaldas contra el coche. Me
mira con los ojos centelleantes, como si estuviera esperando algo asi para tener una
justificacion y poder atacarme.

—Te vas a enterar, zorra de los cojones —escupe desquiciado.

—:Me vas a violar o solo te empalmas con nifias pequefias, puto degenerado?
—pregunto retandole y poniéndome en guardia.

El pederasta sonrie sobrado y viene a por mi, pero yo le recibo con la misma
combinacion con la que tumbé a la chica en el gimnasio. Su segundo ataque es mas
violento y, aunque consigo conectar un par de golpes, recibo un fortisimo pufietazo en
la mandibula que me hace caer de espaldas. En un segundo le tengo encima.

—:Quieres que te cuente cOmo reventé a la nifia, puta?

Intento zafarme pero me resulta imposible, estoy totalmente inmovilizada.
Busco algo con lo que defenderme y percibo el frio acero de una llave de tubo de
unos veinte centimetros de longitud. Esta a punto de escaparse rodando pero consigo
alcanzarla y, como si alguien guiara mi brazo, se la hundo en el craneo hasta hacer
tope con mi pufio. Un chorro de sangre atraviesa la herramienta y sale disparado
hacia mi cara como si de una fuente posmodernista se tratara, y Jonas Bustos, el
violador y asesino de la nifia Lucia Abad, se desangra por la cabeza en el suelo del
garaje, con los ojos muy abiertos y brillantes, junto al coche que le llevo en busca de
una inocente.

Salgo de alli una hora después, pero no logro recordar qué he hecho en todo este
tiempo. Tal vez solo me haya desmayado. Al mirarme en el espejo de mi coche, veo
que estoy cubierta de sangre y descubro con horror que no llevo puesta la pulsera de
Fiona Hansen.

—Mierda...

La busco entre mi ropa y en el suelo del coche desesperadamente y, por suerte
para mi, la encuentro enganchada a mi vestido. Tiene el cierre roto, seguramente a
causa de la pelea. La guardo en el bolso tratando de tranquilizarme, arranco el coche
y desaparezco calle abajo.

Mientras conduzco, pienso a toda prisa y decido que tengo que deshacerme de la
ropa. Al salir del pueblo, de vuelta a Torrelodones, me desvio por un camino de
tierra, avanzo un par de cientos de metros y me bajo del coche. A mi alrededor solo
hay campo. Oigo los mugidos de unas vacas en la distancia, o tal vez sean toros
bravos. Debo darme prisa.

En el maletero del coche encuentro una bolsa del gimnasio que puede llevar alli
abandonada varios meses, pero me servira. Después me desnudo y me lavo con el
agua de una garrafa de cinco litros que no recuerdo como ha llegado ahi e impregno
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la ropa con varias botellitas de giiisqui y de ginebra que una vez guardé en la
guantera. La vision del fuego me serena, pero me da una rabia tremenda ver como
arde mi Carolina Herrera. Aun asi, jamas pensé que me sentiria tan bien después de
matar a alguien.

Al llegar a casa limpio el coche, me deshago de la ropa del gimnasio y me doy
una ducha de mas de una hora. Por primera vez desde que sé que algo crece por su
cuenta dentro de mi cabeza, consigo dormir en paz.

Nicoleta anoche atendi6 a cinco clientes a cuarenta euros cada uno, tres de ellos
en el coche. No esta en condiciones de cobrar sus tarifas habituales de Grace Kelly.
El dinero que gano lo invirtié en heroina y en las comisiones de las chicas que le
permitieron colocarse junto a ese portal de la calle Montera. Y todavia tuvo que
pedirle mas a un rumano de la organizacion de Cornel Popescu al darse cuenta de que
lo que le quedaba lo habia perdido o se lo habian robado.

Sale de la ducha y se pone una buena cantidad de vaselina en el ano; dos de los
clientes pidieron griego y no fueron demasiado cuidadosos. A ella no le gusta, nunca
le ha gustado, pero los hombres tienen una enfermiza fijacion por darles por culo a
las chicas. Siempre ha pensado que tal vez le gustaria si lo hiciera por voluntad
propia con un hombre del que estuviera enamorada, pero nunca se ha dado el caso.

Saca su libreta del bolso y apunta los doscientos euros que han incrementado su
deuda. Pas6 de quince mil quinientos a quince mil novecientos, y hoy ha quedado
fijada en dieciséis mil cien euros, todavia muy lejos de recuperar su libertad y poder
regresar con su familia. Busca dentro del bote de café y en el fregadero, pero alli ya
no hay rastro del dinero que le dejo la periodista. Ha volado y lo peor es que no
recuerda cOmo.

Nicoleta piensa una vez mas en escaparse lo mas lejos posible y esconderse
hasta que la encuentren y la maten, pero recuerda como si fuera ayer lo que le dijo el
primer proxeneta que compro su deuda:

«Vas a tener libertad de ir y venir, Nicoleta, pero si no regresas o hablas con tu
familia o con la Policia, te encontraremos y te mataremos, y entonces tu deuda pasara
a tu hermana Alina.»

«Dejadla en paz, por favor —suplico Nicoleta—. Solo tiene diez afios.»

«Hay mucha clientela para nifias de su edad, mucha mas de la que te imaginas.»

Nicoleta piensa en Alina. Ahora solo faltan unos meses para que cumpla
dieciséis afios y puede que ya la hayan atrapado y haya iniciado el mismo camino que
recorrio ella, pero también puede que no. Por primera vez supera el terror con el que
la someten, busca papel y boligrafo y escribe dos cartas. La primera de ellas en el
mismo tono que las que la obligan a escribir cada pocos meses desde que fue
secuestrada y que pronto vendra a reclamar un rumano de la organizacion:
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Querida madre:

Le escribo desde Londres, donde estoy en la fase final de un casting para una conocida marca de
champu. Las chicas aqui son guapisimas, por lo que lo tendré muy dificil para conseguir el contrato, pero
me servird para hacer contactos. La carrera que he elegido es dura, como me dicen mis representantes.
Lamento no poder enviarle dinero mds a menudo, pero todo se va en gastos de viajes y representacion. Aun
asi, vivo bien y no me falta de nada. Espero que a usted tampoco. Si Dios quiere, volveremos a vernos
pronto. Dé besos a mis hermanos y sobrinos y otro muy fuerte para usted, para padre y para los abuelos.
Volveré a escribirle pronto. Rece por mi.

Nicoleta

Mete la carta en el sobre, coge aire y escribe la segunda:

Querida Alina:

No creas nada de lo que le digo a madre en mis cartas. Siento mucho no haber regresado desde que
marché de Sibiu, pero las cosas no han resultado tan bien como yo esperaba. Nunca pisé una pasarela ni un
platé de television, todo era mentira. Tal vez algtin dia volvamos a encontrarnos, pero para eso tienes que
aprenderte bien esta carta y destruirla después sin hablar de ella con nadie. Mdrchate, mdrchate lejos,
Alina. Olvidate de todos y coge un tren que te aleje de ese lugar. Nunca confies en nadie que diga
conocerme o te hable en mi nombre, porque solo querrdn hacerte dafio. Te entregardn a hombres dia y
noche sin importarles la edad que tengan o si te resultan vomitivos. No te despidas y escéndete lo mejor que
puedas, por favor. Si el hombre que me llevé a mi o cualquier otro se acerca a ti, solo corre.

Tu hermana que te quiere,

Nicoleta

Cierra el sobre y escribe «Para Alina Serban» junto a la direccion de la cafeteria
Baraka, en la calle Balea de Sibiu. Si sigue en pie y con los mismos duefios, ellos
sabran donde localizar a su hermana. Antes de salir a echar la carta, se prepara un
café, pero apenas le da un par de sorbos cuando descubre la bolsita de heroina dentro
de su bolso. Entonces se olvida de todo lo demas.

Coloca una considerable cantidad en la cuchara, la empapa con agua y la
calienta sobre la llama de una vela. Cuando empieza a hervir, recoge la mezcla
blanquecina con su jeringuilla y se la inyecta en el tobillo para ocultar las marcas lo
mejor posible. El calor llega a todos los rincones de su cuerpo en unos pocos
segundos y los ojos de Nicoleta giran ciento ochenta grados.

En otras ocasiones el chute le sienta bien, hace que se olvide de lo que es y de
como llego a estar donde esta, pero hoy Nicoleta tiene un mal viaje. La ropa le roza el
cuerpo y se tiene que desprender de ella porque siente que le esta lacerando la piel.
Va al bafio a echarse agua por encima, desnuda y tambaleante, y se queda veinte
minutos odiando lo que ve reflejado en el espejo. Busca una cuchilla y decide
quitarse esas tetas que la obligo a ponerse aquel politico italiano que al poco tiempo
la cambio por otra mas nifia y mas guapa que ella.

Nicoleta va tan drogada que apenas siente la incision, y solo se desploma cuando
ya se ha sacado un implante y la sangre inunda el lavabo.
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A la inspectora Gutiérrez le molesta el sol a pesar de las oscuras gafas que lleva
y se pierde al llegar a Hoyo de Manzanares, pero al entrar en la urbanizacién
enseguida encuentra la casa. Hoy habia decidido quedarse con Sergio hasta la hora
del entierro de Lucia Abad e intentar asimilar con él la puesta en libertad de la
asesina de su marido y de su hijo mayor, pero, nuevamente, ha surgido algo mas
importante.

Los policias municipales que recibieron la llamada de una vecina que encontro6
abierta la puerta del chalé de los Bustos contienen a los vecinos cotillas y a los
periodistas que ya se han congregado en el lugar. Alvaro la ve llegar y corre a su
encuentro, adelantandose a sus compafieros. La aborda cuando apenas ha puesto un
pie en la calle.

—Tiene que hacerme un favor, inspectora. Hoy es mi primer dia en EI Nuevo
Diario y tengo que llevar algo. —Alvaro la mira suplicante—. Hoy por ti y mafiana
por mi, ;qué me dice?

—De momento, sé lo mismo que vosotros.

La inspectora Gutiérrez se abre paso entre los periodistas, ensefia su placa a los
agentes y llega a la puerta principal tras recorrer un pequefio sendero de piedras
blancas. Camina contenida, no quiere hacerse ilusiones hasta que le confirmen la
noticia con la que la han despertado esta manana. Al entrar en la casa se encuentra
con un policia contandole por teléfono a su mujer lo que ha descubierto, superado por
la situacion. Espera a que cuelgue mientras se hace una composicion de lugar.

—Inspectora Gutiérrez —dice volviendo a sacar su placa—. ;Qué ha pasado?

—Una carniceria —responde el policia—. Jonas Bustos esta muerto.

—:Esta seguro de que es él?

—Completamente. Ayer mismo le vi en la tele y no se me olvida esa cara.

La inspectora al fin respira aliviada. No podrian decirle nada mejor. Muchas
niflas dormiran tranquilas hasta que aparezca otro depravado con el mismo
desperfecto en su cerebro.

—:Puedo verlo?

—No es plato de buen gusto.

—ILo soportaré.

—Como quiera. Por aqui.

La inspectora sigue al policia por el pasillo hasta llegar a la puerta del garaje. Se
cruza con dos agentes jovenes a los que parece habérseles atragantado el desayuno.
El que hace de guia se detiene antes de entrar y le muestra el camino.

—Yo ya lo he visto una vez y tengo suficiente.

A pesar de que deseaba contemplar su cadaver desde hace varios dias, lo que la
inspectora ve le hace sacar un pafiuelo y llevarselo instintivamente a la boca. El
forense y varios fotografos de la Policia rodean un Volkswagen Golf blanco cubierto
de sangre. Jonas Bustos esta boca arriba sobre el capo, destripado. En un primer
vistazo solo puede distinguir una protuberancia metalica que le sale de la cabeza,
como si fuera la macabra representacion de un unicornio. El médico forense se acerca
a ella.

—:Causa de la muerte? —pregunta la inspectora sin dejar de cubrir su boca y su
nariz con el pafiuelo.
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—Le clavaron una llave de tubo en la frente. Una vez muerto, le destriparon
hasta arrancarle sus 6rganos sexuales y posteriormente se los metieron en la boca.

—Ni yo lo habria hecho mejor. ;Hay huellas?

—En ello estamos, pero parece que han limpiado bien todo esto. El chico estaba
puesto hasta las cejas —afiade el forense—. Hay restos de cocaina por toda la casa.
Por aqui han pasado varios camellos.

—¢Un ajuste de cuentas?

—FEso no me toca averiguarlo a mi. —Coge una pequefia bolsa de pruebas y se
la tiende—. Hemos encontrado esto junto a una de las ruedas del coche.

La inspectora observa el pequefio objeto que le muestra el forense y le mira
desconcertada.

—¢Un tornillo? ;Qué tiene de especial un tornillo?

—Deberias mandarlo analizar, pero creo que es de oro blanco. Si no estoy
equivocado, pertenece a algo que vale mucho dinero.

—¢Algo como qué?

—Si tuviera que apostar, yo diria que a un reloj.

La inspectora se guarda la bolsita con cuidado en el bolsillo de su chaqueta.

—:Hora de la muerte?

—Entre las once y las doce de la noche, aproximadamente.

Cuando la inspectora regresa al salon, se encuentra con Joaquin Macias, el
abogado de la ahora victima.

—:Se sabe ya quién ha sido?

—No me explico quién querria hacerle esto a su cliente, abogado. —La
inspectora se toma su pequefia venganza—. Al final, habria estado mejor en la carcel,
aunque no sabemos cuanto tiempo mas habria durado.

—Ayer le dio una entrevista a una periodista. —FEI abogado evita entrar al trapo
—. Jonas me dijo que habian quedado aqui a las ocho.

—:Sabe como se llama?

—Marta Aguilera, de EI Nuevo Diario.

La inspectora Gutiérrez se detiene al comienzo del camino de piedras y deja
entrar en la zona acordonada por la Policia al joven periodista.

—:Dénde dices que trabajas?

—En EI Nuevo Diario, desde hoy —responde Alvaro.

—¢Has venido con Marta Aguilera?

—No, la estoy sustituyendo, Marta se despidi6é hace unos dias, ;por qué?

—:Por qué se despidi6?

—Eso pregunteselo a ella. ;No me va a dar nada?

—Le cortaron los cojones y se los metieron en la boca.

La inspectora Gutiérrez atraviesa la barrera de periodistas sin prestar atencion a
sus preguntas. Cuando decide que no le va a dedicar demasiado tiempo a esta
investigacion, siente lo mismo que el abogado Joaquin Macias cuando consiguio que
pusieran a ese depravado en la calle: nada.

Va al entierro de Lucia Abad con otro animo. Se mezcla con las hordas de
ciudadanos indignados y celebra con todos la noticia de la muerte del violador y
asesino de nifias.
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Me despierto a las diez de la mafiana, después de dormir mas de nueve horas y
sintiéndome mas sana que nunca. Hacia meses que no descansaba asi, probablemente
desde que mis células decidieron empezar a mutar para acabar conmigo. Pongo la tele
y veo en directo el entierro de Lucia Abad y una conexion con Hoyo de Manzanares,
pero todavia no tienen claro qué ha pasado. Cojo mi teléfono y busco la grabacion de
mi entrevista con Jonas Bustos. Para mi sorpresa, dura una hora y cincuenta minutos.

Después de matar al pederasta hay un silencio de mas de siete minutos en el que
solo se oye mi respiracion, igual que la del copiloto aleman Andreas Lubitz antes de
estrellar su avion en los Alpes. Después, sonidos que me hacen recordarlo todo con
nitidez; busco un cuchillo para extirparle su miembro y se lo meto en la boca. Mas
tarde borro mis huellas con dedicacion, deteniéndome en cada detalle. En la cocina
pienso que el vomito deberia dejarlo como marca personal, como el asesino de la
baraja dejaba sus naipes, pero finalmente cambio de opinion y también lo limpio. La
grabacion se detiene cuando me dispongo a fotografiar mi obra.

Esta claro que he perdido la cabeza, pero sorprendentemente no me siento mal.
Intento comprender qué me pasa, por qué no estoy desolada después de haber
asesinado y destripado a un hombre. Probablemente mi glioblastoma multiforme haya
empezado a tomar el control de mi cerebro, pero yo estoy encantada por haber librado
al mundo de una escoria semejante, como si hubiera comprendido al fin el sentido de
la vida y realmente hubiera nacido para esto. Y lo peor de todo es que rememoro los
detalles de mi crimen con sumo placer. Lo lo6gico hubiera sido llamar a la Policia, al
fin y al cabo le maté en defensa propia, pero ahora recuerdo que no lo hice porque
deseaba con toda mi alma profanar su cadaver como él habia hecho con el de la
pequeia Lucia.

—Joder, soy una puta chiflada... —Deberia estar asustada, pero no logro borrar
la sonrisa de mi cara.

Hago una copia de la grabacion y edito la parte en la que insulto a Jonas Bustos
y vomito, para retomar cuando le digo que hemos terminado. Transcribo la entrevista
afladiendo detalles de mi propia cosecha y se la mando junto a la grabacion editada a
Serafin Rubio, zanjando mi relacion profesional con EI Nuevo Diario y
agradeciéndole que haya contratado a Alvaro Herrero.

Cuando la inspectora Gutiérrez y su ayudante llaman a mi puerta, yo podria
operar a corazon abierto y no me temblaria el pulso.

—c:Marta Aguilera? —Me ensefia su placa con un gesto mecanico—. Soy la
inspectora Gutiérrez y él, el agente Martos, ;podemos hacerle unas preguntas?

—Supongo que sobre la muerte de Jonas Bustos, ¢no? —Trato de mostrarme
impresionada—. Lo estan diciendo en la tele.

—Si nos deja pasar, podremos hablarlo tranquilamente.

Nada mas entrar, en un alarde de profesionalidad, la inspectora recorre con la
mirada toda mi casa en unos pocos segundos. Me fijo en ella y me invade una extrafia
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sensacion de cercania, una especie de apego que no deberia sentir por quien tiene
como objetivo encerrarme lo poco que me queda de vida. El olor a alcohol y a tabaco
que emana y la profunda tristeza que desprenden sus ojos me dicen que estoy ante
una mujer tan fria por fuera y destrozada por dentro como yo. No sé si es porque me
veo reflejada o simplemente porque al ser ella policia y yo asesina nuestros destinos
han quedado unidos para siempre, pero noto que se crea un vinculo entre nosotras. La
inspectora Gutiérrez también parece haber percibido algo extrafio y me observa con
curiosidad, en completo silencio. El agente Martos, incomodo al no tener ni idea de
qué esta pasando, carraspea y yo reacciono.

—¢Quieren tomar algo?

—¢Cuando vio por ultima vez al sefior Bustos? —La inspectora va al grano.

—Ayer mismo. Fui a entrevistarle a su casa de Hoyo de Manzanares.

—¢ A qué hora?

—Empezamos sobre las ocho y veinte. Habiamos quedado a en punto, pero me
perdi en la urbanizacion —aclaro tranquila—. Me marché de alli a eso de las nueve
de la noche, a las nueve y cuarto como mucho.

—¢Fue usted sola, sin fotégrafo ni nada? —interviene el agente Martos.

—Si, asi lo habia exigido él. ; Como ha muerto? En la tele todavia no lo saben.

—:Queé le dijo en la entrevista?

—Nada nuevo; que era inocente de la violacion y asesinato de Lucia Abad y que
una inspectora de Policia, supongo que usted, no dejaba de acosarle.

—:Podemos escuchar la grabacion? Porque lo habra grabado.

—Ya se la he mandado a mis jefes y es a ellos a quienes tiene que pedirsela,
inspectora —sigo muy segura de mi misma—. Ya sabe cémo se ponen con estas
cosas.

—Entiendo —dice ella frunciendo el cefio—. ;Qué hizo después de dejar la casa
del sefior Bustos?

—Vine aqui a trabajar. Pocas veces se tiene la oportunidad de hacer una
entrevista como esa. Y mas, visto lo visto.

La inspectora afila su mirada, pero enseguida la desvia para ver sobre la mesa el
portatil abierto e informes y apuntes del asesinato de Lucia Abad. Eso y la
tranquilidad que muestra una mujer aparentemente fragil, con una carrera
universitaria y sin antecedentes penales, corre a mi favor.

—:Estuvo sola toda la noche? —insiste Martos.

—Si. Ya les digo que tenia trabajo.

—Por qué fue usted si habia dejado el periodico?

—Acordé con mi jefe que me marcharia después de hacer la entrevista. Se llama
Serafin Rubio.

—No es normal que alguien deje un trabajo como el suyo en los tiempos que
corren.

—No me sienta bien ver muertes y miseria y necesito tomarme un tiempo. —Me
sorprendo a mi misma por mi cinismo—. Puede que escriba una novela.

—¢Qué le ha pasado en la cara? Parece que tiene un golpe.

—Lo tengo, inspectora... —Sefialo hacia una esquina del salon, donde estan
colgados mis guantes de boxeo Everlast de color rosa—. Hago boxeo un par de veces
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por semana y ayer a una compaiiera y a mi se nos fue un poco de las manos. Puede
preguntar en el gimnasio que hay en la esquina, dimos un buen espectaculo.

La inspectora hace una pausa que me llega a incomodar y saca una pequefia
bolsa transparente con un diminuto tornillo en su interior.

—c¢Reconoce esto?

—No —respondo aturdida—. ;Deberia reconocer un tornillo?

—Es de oro blanco y pertenece a una joya de muchisimo valor.

El cierre de la pulsera. Maldita sea. Mi mirada se desvia hacia mi bolso, que esta
sobre la mesa y en cuyo interior esta la pulsera de Fiona Hansen con el cierre roto.

—Me encantaria poder permitirme algo asi —digo al fin tratando de mantener la
calma—, pero el sueldo de periodista no es demasiado alto.

—~Coja la bolsa y mirelo con calma, sefiorita Aguilera.

Si no fuera porque pertenezco a ese dos por ciento de personas impasibles, 1o
que me ha causado tantos problemas en mi vida social, la bolsa temblaria en mis
manos y la inspectora sabria que estoy mintiendo.

—No, ya le he dicho que yo no tengo joyas asi.

La policia cruza la mirada con su ayudante, recupera la bolsa y noto que me
descartan como sospechosa. Saca una tarjeta de visita de su cartera y me la entrega.

—Ahi tiene mi teléfono, por si recuerda algo. Que tenga suerte con su novela.

Miro por la ventana y veo que, nada mas salir del portal, los policias se dirigen
hacia el gimnasio para confirmar que el golpe de mi cara realmente me lo hice
boxeando y no peleando a muerte con Jonas Bustos. A los diez minutos los veo
regresar sobre sus pasos, subirse en un coche negro y marcharse.

Salgo de casa y camino sin rumbo por la ciudad. Al cabo de una hora
deambulando me doy cuenta de que estoy en Gran Via, muy cerca de casa de
Nicoleta. Nunca antes habia necesitado calor humano, pero hoy, no sé por qué, quiero
pasar un rato con algo parecido a una amiga. Estos sentimientos, novedosos para mi,
me desconciertan.

Cuando estoy llamando a su telefonillo, se me acerca una sefiora.

—¢Por quién pregunta?

—Por Nicoleta Serban. Es una chica rubia, muy guapa...

—Si, sé quién es —me interrumpe—. Una pobre desgraciada. Se la llevaron al
hospital.

—Al hospital, ¢por qué?

—Intento suicidarse.

A mi me coge por sorpresa y la sefiora se da cuenta de cuanto me impresiona.
Me mira con recelo, seguramente pensando que soy otra prostituta como ella.

—¢:Es amiga suya?

—Si. Bueno, soy amiga de su familia.

—¢Qué hacemos con el alquiler? Porque yo soy su casera y, si no va a ocupar
mas el piso, tiene que dejarlo libre.

—Le pagaré un mes por adelantado. ¢ Tiene llaves de la casa?
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La sefiora cede tras dudar lo que tardo en sacar mi cartera y me deja entrar en el
estudio de Nicoleta. Hay un reguero de sangre seca y de pisadas, probablemente de
los médicos, que van desde la entrada hasta el bafio.

—Menos mal que la del segundo la oy6 pedir ayuda y llamé a la Policia, que si
no se queda en el sitio —dice la casera.

—Ya me encargo yo, gracias.

—:También de limpiarlo? Porque si esto se deja asi mucho tiempo termina
oliendo toda la casa.

—Estara limpia antes de que huela, no se preocupe.

La casera me mira atravesada y se marcha. Entro en el bafio con cuidado de no
mancharme. El lavabo en el que habitualmente le dejo el dinero esta inundado de
sangre. Abro el grifo y pienso en limpiarlo yo misma, pero la idea desaparece de mi
cabeza en un par de segundos. Recorro la casa y compruebo que esta en orden. Sobre
la mesa del salon encuentro dos cartas en rumano; una de ellas esta en un sobre en
blanco y la otra va dirigida a Alina Serban. Las convierto al castellano con un
traductor online, saco una fotografia con mi mévil y me guardo la dirigida a Alina en
el bolsillo de la chaqueta. Antes de irme también saco fotos del bafio y del salén y
escondo dos mil euros en el mismo bolso en el que encontré el recorte de periodico.

Cuando salgo a la calle lo primero que hago es buscar un estanco, comprar los
sellos y echar la carta de Nicoleta a un buzén de Correos deseando que llegue a
tiempo y Alina pueda escapar. Hago un par de llamadas y no me cuesta averiguar que
Nicoleta Serban esta ingresada en el Hospital Universitario de la Princesa.

—¢Es usted familiar? —me pregunta el médico de Urgencias censurandome con
la mirada.

—Lo mas parecido, amiga de la familia. Podriamos decir que si.

—Nicoleta es adicta a la heroina, ¢lo sabia?

—Si —asiento pesarosa—. Esta intentando desengancharse, pero de vez en
cuando tiene recaidas. ;Se ha cortado las venas?

—Se ha mutilado un pecho. Se arranco el implante con sus propias manos bajo
los efectos de la droga.

Voy impresionada hasta la habitacion que me indica el médico —donde solo
podré visitarla durante media hora— y alli encuentro a Nicoleta tumbada en la cama,
sedada, guapisima. Vuelve a parecerse a Grace Kelly. El vendaje alrededor de su
pecho esta empapado en Betadine y le mancha la parte izquierda del pijama de
hospital. Cojo su mano y ella abre los ojos pesadamente. Me mira y sonrie con
esfuerzo.

—La periodista...

Eso es lo unico que consigue decir antes de volver a perder el conocimiento,
pero permanezco a su lado apretandole la mano hasta que me marcho media hora
después. En la puerta del hospital me da un vuelco el corazon al reconocer sin lugar a
dudas a alguien sobre quien ya he buscado informacién en Internet: Cornel Popescu.
Fuma mientras charla con un gigante de casi dos metros y mas de ciento cincuenta
kilos. Yo saco un cigarro y me acerco a ellos todo lo que puedo.

—Hay que venderla cuanto antes, Yurik —le dice con total frialdad el proxeneta
a su guardaespaldas en un correcto espafiol con acento rumano.
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—Todavia puede hacernos ganar mucho dinero, Cornel —responde Yurik
conteniendo la voz con un acento que suena a ruso—. Sigue siendo la mejor.

—Ahora esta tullida, no sirve para nada.

—Puede volver a operarse.

—No va a hacer mas que darnos problemas. Habla con Sorin antes de que se
salga con la suya y termine lo que ha empezado.

El ruso asiente y ambos entran en el hospital. Yo me quedo paralizada,
horrorizada por lo que acabo de escuchar. Hasta este momento no habia sido
consciente de la terrible existencia que ha llevado Nicoleta. Entonces veo claro como
devolverle el favor que me hizo libraindome de aquellos dos pandilleros. Me he
sentido extrafiamente bien matando y mentiria si dijera que no quiero volver a
hacerlo. Como afirmaba Dexter, «Matar engancha, y nadie llora la muerte de un
villano». Cornel Popescu se merece morir tanto como Jonas Bustos, y algo me dice
que a mi me corresponde hacer justicia.

La ley del talion.
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La muerte de Jonas Bustos, o tal vez solo sea mi tumor, ha liberado recuerdos que
tenia ocultos en lo mas recondito de mi cerebro. Cuando alguien olvida algo asi, solo
puede ser por vergiienza, por dolor o por miedo. No sentir vergiienza ni dolor fue
precisamente lo que me hizo tener miedo, miedo de mi misma.

Sucedié un caluroso dia de final de verano. Acababa de cumplir doce afios Yy,
mientras mi madre veia en la tele Santa Bdrbara, su telenovela favorita, yo decidi ir a
darme un bafio. Pero para llegar al rio tenia que pasar obligatoriamente por las vias
del tren, el dominio de Felipe y sus amigos. Cuando no habia perros o gatos a los que
maltratar, quedaban alli para tirarle piedras al expreso que iba a Barcelona. Y
mientras esperaban al tren, afinaban su punteria con Dimas, un chico con sindrome de
Down.

—iCorre, mongolo! jA ver como esquivas las piedras!

La lluvia de guijarros que caia sobre él era tan densa que hacia imposible que
pudiera esquivarlos. No habia dia que no volviera a casa con una brecha, pero las
amenazas de Felipe le impedian contarles a sus padres donde se hacia todas esas
heridas.

—Como digas algo, vamos a por tu hermana pequefia —le escuché decir mas de
una vez—. ¢Es eso lo que quieres?

Dimas negaba y se dejaba hacer todo tipo de perrerias con tal de que a su
hermana no la tocaran. En el fondo era un valiente, tan valiente como los demas
cobardes, incluida yo misma. Sabia que, si decia algo, Felipe la tomaria conmigo,
pero aquella tarde estaba siendo especialmente duro con él.

—iDéjale en paz, Felipe! —grité tratando de proteger a Dimas con mi cuerpo.

—iMira quién se hace la valiente! Marta Aguilucho, la huérfana!

—iYo no soy huérfana! —me revolvi enfurecida.

—Peor todavia —respondi6 Felipe con crueldad—. Yo preferiria que mi padre
estuviera muerto a que me abandonase como ha hecho el tuyo.

—No me ha abandonado, ;te enteras?

—Mi padre dice que se fue con la mujer del panadero porque tu madre esta loca
y tt vas por el mismo camino.

—iCallate, imbécil! {No estamos locas!

Me tiré a por él, pero debido a su superioridad fisica —aparte de ser bastante
mas corpulento, era dos afios mayor— no tuve ninguna oportunidad. Ademas de
humillada, me refugié bajo aquel arbol magullada. Lloré durante horas, sin
comprender como podia haber personas tan retorcidas. Si de verdad existia Dios,
tendria que castigarle de alguna manera..., y vaya si lo hizo. Hasta que no empezo a
anochecer no reuni fuerzas para volver a casa con mi madre, a la que los nifios del
pueblo llamaban la Loca por culpa de aquel desalmado. Al pasar de nuevo por las
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vias volvi a verle. Sus amigos ya se habian marchado de regreso al pueblo, pero
Felipe seguia alli. Al acercarme vi que junto a él estaba Dimas, arrodillado y con la
cara ensangrentada.

—¢Qué estas haciendo, Felipe?

—Dandole una leccion a este mongolo —acompafié su respuesta con un
pufietazo que Dimas encajo sin protestar—. Asi aprendera que tiene que obedecerme.

—iSuéltale! —grité desde el otro lado de las vias—. ¢No ves que esta
sangrando?

—Y mas que va a sangrar —dijo a la vez que volvio a golpearle—. Tu vuelve a
tu casa con la loca de tu madre.

El tren silbé a lo lejos, todavia en la curva de Los Olivos, pero Felipe ni siquiera
mir6 hacia alli. Me agaché, cogi una piedra y se la tiré con todas mis fuerzas. La
punteria, que siempre habia sido esquiva conmigo, esta vez hizo acto de presencia. La
piedra le dio en la frente y Felipe se cay6 de culo.

—iVen aqui, Dimas! jCorre!

Dimas corri6 hacia mi y yo le abracé. La frente de Felipe enseguida se tifi6 de
rojo, pero era un macarra de pueblo acostumbrado a las pedradas y se levanto con los
ojos inyectados en sangre.

—iTe mataré, Marta Aguilucho! jTe juro que te mataré!

Felipe vino corriendo hacia nosotros, pero, al atravesar las vias, su pie se quedo
encajado y su cara se transformé al instante. Dej6o de ser un cabrén sin escrupulos
para convertirse de repente en un nifio asustado.

—iMe he quedado enganchado!

Mi primera intencion fue correr hacia él para ayudarle, pero Dimas me cogio6 de
la mano y me miro sin pestafiear.

—Si le ayudas te pegara, y yo no quiero que te pegue.

La claridad de su mensaje era apabullante, y me di cuenta de que esa era la
justicia que yo llevaba toda la tarde pidiendo. El tren estaba ya a menos de doscientos
metros y hacia sonar su bocina, pero Felipe no lograba liberarse. Forcejeaba
desesperado.

—iAyudadme, por favor!

—Todos estaremos mejor sin ti, Felipe —dije con una frialdad que atin hoy me
pone los pelos de punta—. Te lo mereces.

—iPerdoname! jTe juro que no volveré a meterme con nadie!

—Lo siento, pero ya es tarde. El tren esta demasiado cerca y no podemos
arriesgarnos.

Cien metros, ochenta... El tren chirri6 intentando frenar, pero necesitaba al
menos doscientos metros mas para detenerse. Cincuenta metros, treinta, veinte...

—iLoca! jEstas loca!

Felipe desaparecio delante de Dimas y de mi, pero yo no senti absolutamente
nada. Mi tinica preocupacién era que una gota de sangre fue a parar al vestido con el
que pensaba ir al cine al dia siguiente, al estreno de El silencio de los corderos.

—Este sera nuestro secreto, Dimas. Jurame que nunca jamas se lo diras a nadie.

—Te lo juro.

—Muy bien —dije sonriendo—. Ahora vayamos al rio a limpiarnos la sangre.
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Volvimos al rio cogidos de la mano y, mientras Dimas se limpiaba sus heridas,
yo lavé las manchas de mi vestido tranquilamente, como si no acabaramos de
presenciar la muerte de un chico de solo catorce afios.

Después de aquel verano, Dimas se mudé con sus padres y su hermana a
Valencia y ya nunca mas supe de él. Me pregunto si alguna vez le confesaria a
alguien nuestro pequefio secreto o lo ha guardado, como he hecho yo. Aunque lo
sensato hubiera sido ayudar a Felipe, en el fondo no me arrepiento de haberle dejado
morir, estoy segura de que hoy en dia seria un hijo de puta cualquiera. Ahora me doy
cuenta de que mi glioblastoma multiforme solo me ha hecho ser honesta conmigo
misma, pero siempre he sentido cierta indiferencia por la vida, sobre todo por la de
los canallas.

—Hoy la encuentro mas animada.

—:Perdon?

—Y mas despistada, por lo que parece.

Debo controlar la excitacion que me produce haber matado a Jonas Bustos,
especialmente delante de la doctora Molina. Supongo que una psicéloga tan
preparada como ella podria descubrir que esta frente a una psicopata —si
verdaderamente eso es lo que soy—, pero nunca en mi vida habia tenido tantas
preguntas por hacer y me cuesta centrarme. Necesito saber por qué me encuentro tan
bien, si es normal que sienta una satisfaccion tan grande al recordar lo que hice con el
pederasta y al imaginar lo que haré en un futuro préximo con otro desgraciado como
él, y si destripar a un hombre y hacer una escenografia con sus restos al estilo de
Hannibal Lecter entra dentro de alguna patologia conocida.

—Ha salido en primera pagina la entrevista que le hice a un pederasta antes de
ser asesinado. ;/No la ha leido?

—FEnhorabuena —responde asintiendo—. Una buena entrevista.

—Y también tendran que ver algo los antidepresivos que me recet6 el doctor
Oliver. Me muero a toda pastilla, pero contenta.

Consigo arrancar una tenue sonrisa en la doctora, pero se da cuenta y corrige
apresuradamente su expresion.

—Puede ser. ;Ha encontrado ya un objetivo?

Si, la verdad es que si, voy a matar a un hombre que se merece morir, un canalla
al que muchos matarian si no temiesen las consecuencias.

—No, todavia no. Estoy planteandome salir de viaje un par de semanas a ver si
me aclaro. Puede que vaya al Caribe o a alguna isla del Pacifico. O incluso a
Australia. Siempre he querido ir a ver la Gran Barrera de Coral.

—Me parece una idea estupenda. Tal vez pueda permitirse invitar a algin amigo
0 amiga.

—Pues si, mire. Eso estaria bien. —Si no tuviera otros planes, seria una muy
buena idea.

Quedo en avisarla si me voy de viaje y en decirselo al doctor Oliver para que me
prepare un cargamento de pastillas e informes que siempre deberé llevar conmigo, y

www.lectulandia.com - Pagina 74



regreso a casa excitada, deseando empezar esta tltima etapa de mi vida. Me preparo
un té y me siento frente al ordenador, dispuesta a rastrear a un asesino, secuestrador y
tratante de blancas al que espero que le queden muy poquitos dias de vida...

Lenuta Popescu supo que su hijo Cornel iba a ser problematico desde el
momento mismo de parirle. Aquel frio dia de enero de 1968, la viuda Popescu
trabajaba en la cadena de montaje de una envasadora de fruta en Buftea —a pocos
kilometros de Bucarest— cuando not6 una extrafia humedad bajandole por el interior
de los muslos. En un primer momento pensé que se habia orinado, pero pronto
descubrié que habia roto aguas a pesar de estar solo en el séptimo mes de embarazo.
No le dio tiempo a ir a ningtin hospital y pari6 alli mismo a su tercer hijo, apoyada en
una pila de cajas de manzanas que esperaban para ser enviadas a la capital.

El pequefio Cornel habia nacido con mala estrella: si hubiera llegado quince dias
antes, ahora podria decir que conocié a su padre. La rotura de un anclaje en el
edificio en el que trabajaba provocoé que el sefior Popescu y dos compafieros se
precipitasen al vacio desde un noveno piso. El joven padre tampoco iba a poder ver la
cara a su primer hijo varén. Por aquel entonces, durante los primeros afios del
Gobierno de Nicolae Ceaucescu, no faltaba trabajo y Lenuta pudo sacar adelante a
sus hijas mayores y al pequefio Cornel. A principios de los ochenta empezaron los
problemas serios.

Cornel, de catorce afos, sonri6 al ver las cuentas del humilde colmado que con
tanto esfuerzo habian levantado él, su madre y sus hermanas. Al fin, después de
quince meses sin apenas dormir ni comer, habian pagado las deudas y tenian
beneficios. Pero aquello duré poco. En cuanto empez6 la racionalizacion de
alimentos impuesta por Ceaucescu, les expropiaron el negocio y los dejaron
literalmente en la calle.

Durante los siguientes seis afios, Cornel hizo de todo para poder alimentar a los
suyos y termin0 mas de una vez apaleado por la Policia del régimen. Tuvo que dar
permiso para que sus hermanas se casasen con dos viejos viudos y tuvo que ver como
su madre se rendia un poco mas cada dia. En aquella época fue cuando se jur6 que su
vida no siempre seria asi, que algun dia €l estaria arriba.

A mediados de diciembre de 1989 la Policia Local de Timisoara y la Securitate
—el Departamento de Seguridad del Estado— intentaron desalojar de su casa a un
pastor luterano magiar llamado Laszlo Tokes por criticar el régimen de Ceaucescu en
un medio internacional, pero tropezaron con la oposicion del pueblo. Lo que en
principio era una pequefla revuelta se complic6é cuando se empezaron a oir las
primeras proclamas anticomunistas, y mas aun cuando estas llegaron a Bucarest.
Empezaba la Revolucion rumana de 1989 y en esos dias, con veintiun afios, Cornel
descubrio el gusto por la sangre y el poder.

Cornel fue de los primeros que ocup6 la antigua plaza del Palacio cuando
Ceaucescu dio su discurso desde un balcon de la sede del Comité Central del Partido
Comunista Rumano condenando a los disidentes de Timisoara y al que se le ocurrio
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arrancar el escudo de la bandera rumana como protesta, creando con ello un simbolo
de la Revolucién. Después de aquello todo fueron persecuciones, disparos y muerte.
La orden de Elena Ceaucescu, la esposa del dictador, fue que los matasen a todos y
que tirasen sus cuerpos a fosas comunes.

El dia que Cornel hundio su cuchillo en el cuello de un francotirador que habia
matado a varios de sus camaradas desde la azotea de un edificio y le vio desangrarse
ante sus ojos, comprendié que su vida habia cambiado para siempre y que ya no
habia vuelta atras. A esa primera muerte le siguieron varias mas, hasta que el dia de
Navidad de 1989, Nicolae y Elena Ceaucescu fueron juzgados, condenados a muerte
e inmediatamente ejecutados.

Después de las celebraciones, cuando el Frente de Salvacién Nacional ya habia
tomado el control del pais y cuando la adrenalina volvié a nivelarse, Cornel se dio
cuenta de que volvia a tener hambre. La ayuda humanitaria internacional saci6 su
apetito, pero despert6 su codicia. No le fue dificil hacerse con el primer camién de
alimentos para venderlo en las aldeas mas necesitadas, y a ese le siguieron muchos
mas con ropa y medicinas. Se enriquecio rapidamente a costa de los desamparados,
pero la verdadera barbarie, por lo que de verdad merece morir, empez6 algunos afios
después, cuando Cornel se iba a reunir con un comprador de objetos robados y
descubrio a Nicoleta paseando con sus hermanos por la plaza de Sibiu.

Nicoleta Serban tenia dieciséis afios, mucha hambre y una belleza deslumbrante,
mas que de sobra para estar condenada. Cornel la paseo en su coche, la agasajo con
flores y vestidos y finalmente la enamor6. De pronto, de un dia para otro, Nicoleta
pasé de compartir un plato de sopa con padres, cinco hermanos y tres abuelos a
comer en restaurantes con vino y postre, y empezo a creerse que lo que decia Cornel
era cierto: una chica como ella, tan bonita y proporcionada, podria conseguirlo todo
en paises como Italia, Francia o Espaiia. Fl seria su representante y juntos se harian
ricos, se la rifarian en las televisiones para hacer anuncios de champi o de dentifrico
y desfilaria en las mejores pasarelas. En muy poquitos meses podria llevarse con ella
a sus padres, a sus abuelos y a sus hermanos para que disfrutasen de todo lo que
habria conseguido como modelo en el nuevo mundo, tan lejano siempre y ahora al
alcance de su mano.

Pero no fue asi. Nicoleta paso los siguientes seis afios prostituyéndose de pais en
pais para pagar una deuda cada vez mas elevada, hasta que se amputé un pecho en el
bafio de un apartamento de Madrid. Lo ultimo que se le paso por la cabeza mientras
hundia la cuchilla fue aquel fatidico primero de diciembre, el Dia Nacional de
Rumania.

—Os mandaré dinero y os daré la direccion en cuanto alquilemos un piso, pero
Cornel dice que las primeras semanas tendremos mucho trabajo y las pasaremos
alojados en hoteles. —Nicoleta estaba exultante.

—¢Te van a sacar fotos, Nicoleta?

Nicoleta sonrio ante la ingenuidad de su hermana pequefia, Alina, tan bella
como ella y también carne de cafion.
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—Claro que si, Alina. Es lo primero que haremos al llegar a Paris. Cornel ya ha
hablado con un fotégrafo profesional que trabaja para muchas revistas.

Cornel toco el claxon desde el otro lado de la calle, impaciente por marcharse a
cobrar su botin. Nicoleta besé y abrazo a los suyos jurandoles que volveria a verlos
muy pronto y cruzé la calle rumbo a su negro destino. De camino al aeropuerto,
Cornel cogi6 un desvio equivocado.

—Perderemos el avion, Cornel. —Nicoleta se estaba poniendo nerviosa—. Y el
fotografo nos espera en Paris.

—Tenemos tiempo de sobra, Nicoleta. Ya sé por donde es.

—He pensado que podria aprender francés en una academia. Yo soy muy lista y
en poco tiempo lo hablaria perfectamente. —Los planes se amontonaban sin orden en
la cabeza de Nicoleta.

—Eso esta muy bien —Cornel sonrié y le pellizcé la barbilla—. Asi podras
presentarte a castings para la television.

La excitacion de Nicoleta era tal que sentia que le iba a reventar la vejiga a pesar
de que acababa de hacer pis en el sucio retrete de una gasolinera.

—Dame tu pasaporte.

—Para qué? —se extraio Nicoleta—. ;No sera mejor que lo lleve yo?

—Tienen que sellarnoslos para poder salir del pais. Damelo.

Nicoleta obedeci6; si Cornel lo decia, seria cierto. En Rumania no era raro tener
que pagar sobornos para hacer cualquier tramite. Tampoco dijo nada cuando Cornel
detuvo el coche en un descampado ni cuando se bajé y le vio hablar con dos hombres.
Tras intercambiar unas palabras con ellos, le dieron un fajo de billetes a cambio del
pasaporte de Nicoleta y los tres se acercaron al coche. Cornel abri6 la puerta.

—Sal.

—:Por qué? —Nicoleta sintié que se le erizaba el vello de la nuca al notar la
mirada torva de aquellos tipos.

—Mis amigos te van a llevar al aeropuerto.

—No entiendo nada, Cornel. ;Por qué no vienes ti conmigo?

—iHe dicho que salgas!

Cornel sac6 a Nicoleta del coche con un violento tiron y la chica cayo al suelo
raspandose las rodillas.

—Ten cuidado —dijo uno de los hombres—. Si tiene heridas, vale menos.

—No me quiero ir con ellos, Cornel.

Nicoleta lloraba y se aferraba a Cornel mientras los matones tiraban de ella. El
se libré de la chica con un pufietazo y acto seguido saco un par de billetes y los dejo
caer con desdén sobre su cuerpo.

—Por los desperfectos.

Se subié al coche y se marchd sin decir una palabra mas. Nicoleta no
comprendia qué estaba pasando ni por qué la arrastraron y la metieron por la fuerza
en la parte trasera de una furgoneta. Y menos aun por qué alli habia otras tres chicas
tan bellas y aterrorizadas como ella.
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Cornel descubri6 un filon con Nicoleta y después de ella vinieron muchas mas
adolescentes, y también madres, y nifias y nifios, y hombres que atin hoy son
enviados como esclavos a diferentes partes del mundo. Solo unos afios después,
Cornel Popescu es un hombre muy poderoso al que sus abogados han conseguido
librar de la carcel. Vive en una urbanizacion de lujo en Cabopino, a pocos kilometros
de Marbella, junto a su joven esposa y sus dos hijos pequefios. Otros cuatro hijos
oficiales, la mayor de veintisiete afios y el mas pequefio de doce, estan desperdigados
por el mundo con sus respectivas madres.

La inspectora Gutiérrez y su ayudante esperan respetuosos a que los padres y los
tios de Lucia Abad terminen de celebrar los escabrosos detalles de la muerte de Jonas
Bustos. No les culpa, ella haria exactamente lo mismo si estuvieran hablando de la
etarra Amaya Eiguibar. A la madre de la nifia se le pasa repentinamente algo por la
cabeza y deshace el abrazo con su hermana para mirarla con los ojos empapados por
una extrafia felicidad.

—Fue él, ;verdad? Ese chico fue quien mat6 a mi Lucia.

—Oficialmente, no se lo puedo confirmar por falta de pruebas, pero a nivel
personal le diré que si. No tengo ninguna duda de que fue él.

La sefiora, una mujer de bien que segun la sociedad no deberia alegrarse por la
muerte de ninguin semejante, sonrie aliviada.

—Entonces, lo tiene bien merecido.

—Que se joda. Bien muerto esta —zanja uno de los tios de la nifia.

—Sabemos que es un momento muy duro para ustedes, pero nosotros debemos
hacer nuestro trabajo. ;Podrian esperar en la cocina mientras hablamos con los padres
de Lucia? —la inspectora se dirige al resto de la familia—. Solo seran cinco minutos
y enseguida estamos con ustedes.

Los familiares asienten y un par de agentes los conducen a la cocina. Los
policias y los padres de Lucia Abad se sientan alrededor de la mesa del comedor.
Sobre el aparador hay una enorme foto de Lucia con un crespén negro. Martos saca
su libreta y se dispone a tomar nota. La inspectora se dirige al padre de la nifia
procurando ser respetuosa:

—Necesito saber qué hizo exactamente la noche que mataron a Jonas Bustos,
desde las ocho hasta las doce.

—Estuve velando a mi nifia.

—¢Estuvo alli toda la noche?

—No me separé de ella.

—Ni siquiera fue a cenar?

—¢Quién puede comer cuando le han matado a su hija de esta manera?

La inspectora hace preguntas mas incomodas para ella que para los propios
familiares que van sentdndose a la misma mesa y al cabo de un rato da por
finalizados los interrogatorios. Antes de salir, el padre le pide que, si encuentra a
quien lo ha hecho, le dé las gracias de su parte.
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—¢:Ta qué opinas? —la inspectora mira a Martos, que repasa sus notas en el
asiento del copiloto.
—Seguro que tendrian ganas, pero no creo que hayan sido ellos.

Serafin Rubio, el redactor jefe de EI Nuevo Diario, sale de su despacho cuando
ve a los policias hablando con la secretaria de recepcion.

—Inspectora, ;qué le trae por aqui?

—Vengo a cobrarme el favor que le hice a su redactor dandole detalles de un
crimen bajo secreto de sumario. —La inspectora se fija en un peridodico que hay
abandonado sobre una mesa, en el que se describe en exclusiva el asesinato de Jonas
Bustos—. Veo que lo han sacado en primera pagina.

Cuando Rubio pasa por delante de la mesa de Alvaro Herrero, le pide con un
gesto que los acompafie. Los cuatro se retinen en el despacho.

—Queremos escuchar la grabacion de la entrevista a Jonas Bustos.

—Eso es cosa de los abogados, inspectora. Sabe que no puedo darsela hasta que
lo autorice el juez.

Serafin Rubio no tendria ningtin inconveniente en facilitarle las cosas si no fuera
porque la imbécil de Marta Aguilera se inventdé la mitad de las respuestas del
pederasta. La direccion decidi6 no entregarla hasta que lo ordenase el juez; una
demanda de la familia de Jonas Bustos podria causarles muchos problemas.

—¢Se niega a colaborar en la investigacion de un asesinato?

—No me niego a nada, sigo los cauces legales.

—Solo diganos si hay algo que pueda ayudarnos.

—:Sospechan de Marta Aguilera? —Alvaro interviene sorprendido.

—Fue una de las ultimas personas que le vio con vida.

Serafin Rubio sabe que no tiene que contarle nada a la Policia sin una orden
judicial, pero ciertamente les debe un favor.

—No hay nada. Hizo una entrevista de mierda y se largé en menos de una hora.
Si le coge este chico, le exprime —sefiala a Alvaro—. Tiene mucho més instinto
asesino que Aguilera. En solo un dia ha conseguido una portada.

Cuando salen del periédico se pasan a ver al inspector de la Cientifica para
confirmar por tercera vez que no habia ni una huella en el garaje de la casa de Hoyo
de Manzanares y vuelven a su despacho con la tranquilidad de haber visto de nuevo a
Jonas Bustos destripado sobre la mesa de autopsias. Otro de sus ayudantes entra con
unos papeles.

—¢Qué sabemos del tornillo de oro blanco?

—Todavia nada. Hemos consultado a varios joyeros y nos han confirmado que
pertenece a una pieza bastante cara, pero todavia no sabemos de qué marca es. La
buena noticia es que no son muchos en Madrid los que utilizan un material asi y con
suerte no tardaremos en dar con la tienda.

—Encontradla ya. ; Tenemos el registro de llamadas de Jonas Bustos?

—Aqui esta —el ayudante le tiende los papeles—. De doce a tres llamo a su
casa y al abogado Joaquin Macias varias veces. Por la tarde, de nuevo a su casa, a
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Marta Aguilera, la periodista, a un psiquiatra llamado Leandro Mateo y a un nimero
contratado hace poco en Torrelodones a nombre de una tal Leonor Milena, de
nacionalidad colombiana.

—La novia del camello —deduce la inspectora.

—La ultima llamada la hizo a ese nimero a las nueve y veinticinco.

La inspectora se aclara la voz y llama desde su propio movil. Descuelgan pero
no contesta nadie.

—:Hola? —imposta la voz y finge nerviosismo—. ;Hay alguien?

—¢Quién es? —contesta un hombre joven con acento sudamericano.

—Si, hola. Charly me ha dado tu teléfono.

—¢Qué Charly? —pregunta inquisitivo el camello.

—EIl de Torrelodones. Me dijo que podia llamarte si queria algo. Es que esta
noche tenemos el cumpleafios de una amiga y..., bueno, por si podiamos quedar.

Silencio al otro lado de la linea mientras el camello pondera entre el riesgo y las
posibles ganancias.

—:Hola?

—Si —dice al fin el camello—, ;qué querias?

—Cocaina.

—Chsss! —chista el camello mosqueado—. ;Tu eres gilipollas, nifia? ;No
sabes que pueden estar grabandonos?

—Perdona, perdona —Ila inspectora finge agobiarse—. Es la primera vez que
llamo y no lo sabia.

—Cuantas entradas?

—Entradas, si. ;Cinco pueden ser?

—Te espero en una hora en la plaza de Torre, en el bar de la esquina. Yo llevo
una chaqueta roja.

A la inspectora le sorprende lo bonito que es Torrelodones y lo cerca que queda
de Madrid, pero lo que mas le sorprende es lo imbécil que puede llegar a ser un
camello de pueblo. Alli esta él, tomandose un botellin con una cazadora roja ideal
para pasar desapercibido.

—Alguien tan tonto y descuidado no puede haber cometido un crimen como el
de Jonas Bustos sin dejar ninguna huella —Ile dice a su ayudante.

—No, no lo creo. ; Voy yo por detras?

La inspectora asiente y Martos se baja del coche. Rodea la plaza hasta que se
sitia a la espalda del camello. La inspectora se acerca a €l con tranquilidad y le
ensena la placa y la pistola.

—Podemos hacerlo facil o dificil, ta veras.

El camello intenta buscar una via de escape, pero se encuentra con el otro
policia. Se derrumba como el nifio que es —no mayor de diecinueve afios— y se deja
llevar esposado hasta el coche, agachando avergonzado la cabeza al desfilar ante los
vecinos. Cogen la carretera de vuelta a Madrid.

—Esta llorando —dice Martos.

La inspectora le mira a través del retrovisor y se detiene en el aparcamiento de
una gasolinera, un poco antes de llegar al Casino de Torrelodones.

—¢:Quieres que te soltemos?
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El camello la mira desconcertado.

—¢ T eres tonto o sordo? ¢Quieres marcharte? —Ile presiona Martos.

—Si, sefior —dice al fin el camello sorbiéndose los mocos.

—Entonces, tomate tu tiempo para contestar a cada una de mis preguntas,
porque como me hagas dudar en una sola te meto en la carcel por trafico de drogas y
homicidio, ¢lo has entendido bien?

El camello solo atina a asentir asustado.

—¢Fuiste a ver a Jonas Bustos la noche de su asesinato?

—Si, seflora.

—¢ A qué hora?

—Me llamo sobre las nueve y media, y como yo estaba en Hoyo, solo tardé diez
o quince minutos en llegar a su casa. Le dejé cuatro pollos.

—¢Habia alguien mas en la casa?

—Yo no vi a nadie, sefiora. No, creo que no, pero no pasé de la puerta. Le di la
coca y me marché.

—¢No hablaste con €l de nada?

—FEstaba cabreado porque le sacaban todo el rato en la tele, pero yo no le di
cancha. Sabia lo que habia hecho y no queria tratar con él.

—Pues para no querer tratos con él, bien que fuiste a venderle farlopa, amigo —
apunta Martos.

—Lo siento, sefor. Tengo que llevar dinero a casa.

La inspectora le estudia con la mirada y sabe que no miente, que fue asi. Alguien
mas tuvo que ir después de la periodista y del camello, pero no tiene ni idea de quién
pudo ser, estan en un callejon sin salida. Le hace un gesto a su ayudante y ambos
salen del coche.

—¢ Algun grupo radical de la sierra? —pregunta la inspectora.

—Puedo preguntar, pero no me suena que sea cosa suya.

—Hazlo por si acaso. —Mira al camello, que sigue llorando en el asiento trasero
del coche—. ;Qué hacemos con este?

—Yo no creo que esté mintiendo. Le podemos tener detenido unas horas o darle
una patada en el culo y nos ahorramos el papeleo.

La inspectora abre la puerta y le quita las esposas.

—Saca todo lo que lleves encima.

El camello saca de su bolsillo los cinco gramos de coca y una piedra de hachis y
lo coloca todo sobre el capo del coche. El agente Martos apunta sus datos.

—¢No llevas nada mas? —Ile pregunta.

—No, sefior, se lo juro. Tengo un nifio pequefio y no encuentro trabajo, por eso
lo hago —lloriquea—. No me lleven preso, se lo ruego.

—Hoy estas de suerte, pero, como volvamos a oir hablar de ti, no te salva de una
condena ni tu puta madre. Largate.

El camello corre despavorido de vuelta a su casa sin creerse la suerte que ha
tenido a pesar de perder trescientos euros en mercancia. La inspectora abre los sobres
de droga y los vacia en el aparcamiento. Martos lanza la piedra de hachis al campo.

—¢En qué piensas? —pregunta al ver que su jefa mira al horizonte en silencio.
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—En el dichoso tornillo. Estoy segura de que, cuando sepamos a qué pieza de
joyeria pertenece, tendremos a nuestro asesino.

De regreso a Madrid, la inspectora Gutiérrez piensa en Sergio y en el cambio
que ha dado desde que se sabe que la asesina de su padre y de su hermano sera
liberada muy pronto. Esta atemorizado y no quiere salir de casa. Tal vez sea el
momento de replantearse el futuro. Quiere estar junto a él cuando llegue el momento.

Llevo mi coche a una cadena de talleres para que lo revisen y cambien el aceite
y prometen que estara listo mafiana a primera hora. Si no lo ha hecho ya, Cornel
Popescu no tardara en volver a su casa de Marbella, donde le esperan su mujer y sus
hijos. Y yo quiero salir cuanto antes para estudiar mis opciones sobre el terreno. Mi
intencion inicial era trasladarme a Malaga en AVE, pero no quiero dejarle pistas a la
inspectora Gutiérrez, porque he decidido que ella investigara la muerte de Cornel
Popescu a pesar de que esta se producira en Malaga y de que ella trabaje en Madrid.
Sigo sin encontrar una explicacion al vinculo que surgio entre nosotras cuando vino a
interrogarme tras la muerte de Jonas Bustos, pero siento que debe ser ella quien me
persiga y, aunque a estas alturas todavia ni se le pasara por la cabeza que una mujer
esté detras del salvaje asesinato del pederasta, tal vez quien me atrape. Pero, pase lo
que pase, estoy segura de que en el fondo es una de los millones de personas que
celebraran mi obra cuando esto acabe. La celebraran en privado y diran que hacen
falta mas Martas Aguilera en este mundo.

Empiezo a imaginar como me gustaria que fuese la muerte del proxeneta
rumano y se me ocurre una idea que me hace sonreir. Busco en mi cartera y alli
encuentro la tarjeta de visita de la inspectora Gutiérrez. Me paso por una papeleria
para comprar cartulinas de tarjetas de visita y en una merceria me hago con hilo y
agujas para coser cuero. Dos horas después ya he hecho mi maleta y he guardado uno
de mis cuchillos, una de mis porras y uno de mis esprais de pimienta en ella. Busco
un lugar donde alojarme en el que pase desapercibida y encuentro un estudio con
garaje cerca de la plaza de la Merced, en pleno centro de Malaga. Hablo por teléfono
con la duefia y acuerdo pagarle la semana en efectivo y sin facturas de por medio.

Después de escanear la tarjeta de visita de la inspectora repaso una vez mas todo
lo que he encontrado sobre mi futura victima, pero ya le conozco mejor que él
mismo. Trato de relajarme y me siento a ver la tele. Como si fuera una sefial, empieza
Kill Bill, una de las pocas peliculas que hay sobre justicieras. No es demasiado
realista ni tiene que ver con lo que yo hago, pero hay un mensaje que parece escrito
expresamente para mi. Justo después de matar a Vernita Green delante de su hija,
mientras Uma Thurman tacha su nombre de la lista, se escucha una voz en off:

«Para aquellos que se consideran guerreros: durante el combate, la unica
preocupacion es la derrota de sus enemigos, suprimir la compasion y toda emocién
humana, matar a quienquiera que se interponga en su camino, ya sea Dios o el propio
Buda. La verdad se halla en el corazén del arte de la lucha».
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Suprimir la compasion y toda emocion humana. Supongo que si no se tiene un
tumor en la cabeza que te hace perder la razon un poquito mas cada dia, sumado a la
incapacidad de sentir empatia por los demas, no sera facil lograrlo. A mi me cuesta
menos que un parpadeo. «Compasion» es una palabra que esta eliminada de mi
diccionario. Durante la sangrienta e inverosimil pelea entre la Novia y el ejército
yakuza de O-Ren, llaman a la puerta.

—Me vas a explicar qué estd pasando. —Alvaro se ha colado en mi casa sin
esperar a que yo le invite a pasar—. Para empezar, por qué te has despedido.

—Voy a escribir una novela.

—Ja. Eso no te lo crees ni td. Si no te gusta ni leer.

—Eso no es verdad —protesto—, lo que pasa es que no tengo demasiado
tiempo. Por eso lo necesito ahora; para leer y para escribir.

A Alvaro se le pasa algo por la cabeza y me mira descolocado.

—¢Te ha tocado la Primitiva o qué?

Si, un tumor entre un millon.

—Te pido por favor que no se lo digas a nadie. No ha sido una millonada, pero
lo suficiente como para poder tomarme un par de afios sabaticos.

Alvaro duda mirdndome con incredulidad, él nunca ha conocido a nadie a quien
le haya tocado la loteria, pero, al ver que no me rio y no le digo que estoy de cofia,
me sonrie con sinceridad.

—Tia, qué suerte. Me alegro por ti.

—Gracias. Si necesitas algo...

—Bastante has hecho consiguiéndome el trabajo —me dice negando con la
cabeza—. He oido la grabacion de la entrevista. El jefe se sube por las paredes.

—:Por qué?

—Te inventaste la mitad, Marta. —Noto cierto reproche—. La parte en la que
Jonas Bustos dice que a veces pasa con su coche cerca de colegios no aparece por
ningun lado. Y ademas esta editada, falta un trozo.

—Una cagada. Me quedé sin bateria. Eso del colegio me lo dijo justo cuando
estaba cargando el mdvil. Y no te preocupes, ya no creo que me demande.

—La Policia esta pidiendo la grabacion —dice con gravedad.

—¢:Se la han dado ya? —me alarmo. No quiero que la inspectora Gutiérrez
sospeche por mi edicion y siembre una minima duda en ella. Todavia no.

—AQué va. Estan metidos en un fregao de jueces y abogados y va para largo. Un
par de meses o asi. En el periddico no quieren que se haga publica para evitar
demandas de la familia. Igual te llaman a declarar.

—Ya veré si me presento. ;Te trata bien Serafin?

—No se fia de mi.

—No se fia de nadie. Tt haz bien tu trabajo y no tendras problemas.

Pasamos lo que queda de tarde hablando sobre mi entrevista y los detalles
escabrosos del asesinato de Jonds Bustos que se han filtrado hasta el momento y
sobre el cirujano plastico presuntamente involucrado en una red de trafico de
organos, pero parece ser que esta en Miami y no volvera en unos cuantos meses.
También charlamos sobre los jefes y compafieros de los que se puede fiar en el
trabajo y sobre lo que yo voy a hacer con el dinero que he ganado. Con la cuarta
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cerveza descubro que, aunque la compasion ya no existe para mi, de repente tengo
una emocion inesperada y muy humana.

—¢Alguna vez has estado enamorado de mi? —pregunto de sopeton.

—¢Qué? —Se queda descolocado.

—En la universidad intentaste enrollarte conmigo en todas las fiestas, pero no sé
si solo era para echar un polvo o porque de verdad sentias algo por mi.

—¢A qué viene eso ahora?

—Solo es curiosidad. Después de tantos afios, teniamos pendiente esta
conversacion.

Alvaro me mira en silencio unos segundos meditando bien su respuesta.

—Puede que en algiin momento sintiera algo, pero basicamente lo que queria era
acostarme con la tia mas buena de la facultad. El problema es que tt siempre has sido
dolorosamente sincera conmigo y me has rechazado porque consideras que soy un
blando.

—Perdoname por no haberte mentido —me rio—. Pero para tu tranquilidad te
diré que has mejorado con los afios.

—:Me estas tirando los trastos o es cosa mia, Marta?

—¢Aun te sigo poniendo?

—Hace mucho tiempo que no te miro con esos 0jos.

Me levanto y me quito el jersey y el sujetador, mostrandole por primera vez mis
pequeiios pero proporcionados pechos. Es realmente tragico, pero es asi de sencillo
lograr que un hombre aparte una amistad forjada durante casi quince afios y mire a
una mujer con intenciones puramente sexuales.

—¢Y ahora?

Me acerco lentamente, me subo sobre €l a horcajadas y le beso. Jamas pensé que
Alvaro besara bien, pero al morderme el labio noto c6mo me humedezco. Quiza para
intentarme demostrar que he estado equivocada toda la vida, se levanta conmigo
encima y me empuja violentamente contra la pared, tirando al suelo varias fotografias
y libros de una estanteria cercana. Noto su ereccion y me excito mas de lo que nunca
hubiera imaginado. Le quito la camiseta y descubro que la ropa no le hace justicia;
sus trabajados pectorales y sus marcados abdominales certifican sus horas de
gimnasio. Acaricio sus hombros y su cuello mientras él me muerde los pezones con
desesperacion. Cuando mi mano baja hasta sus pantalones, se los desabrocho con
urgencia y libero su miembro, duro como una piedra y goteando de excitacion.

—No dejas de sorprenderme, Alvarito.

Me dejo caer apoyando la espalda en la pared y, tras admirarlo unos segundos en
mi mano, me lo meto en la boca, haciéndolo desaparecer por completo.

—Tu tampoco, Martita.

Nos vamos a la cama y me devora literalmente, provocando una serie de
sorprendentes miniorgasmos que me hacen empapar las sabanas.

—Follame, métemela de una vez.

—Espera que me ponga un condon.

—Da igual.

Le atrapo con mis piernas y me introduzco su polla. Alvarito, el chico al que
nunca habia mirado como a un hombre, me hace el amor de manera magistral, uno de
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los mejores polvos de toda mi vida. Mientras me fumo un cigarro, le descubro
mirandome como hacia afios que no me miraba y endurezco el gesto.

—Ha estado genial, Alvaro, pero no se va a volver a repetir. Tt estds bien con
Cristina, asi que sera mejor que lo olvides.

—Ya sabia yo que la Marta de hoy solo era un espejismo —dice decepcionado
antes de levantarse y encerrarse en el bafio.

Por la noche decido ir a cenar al restaurante de la calle Ayala. Hoy precisamente
no me apetece acostarme con el camarero mulato —Alvaro me ha dejado servida para
unos cuantos dias—, pero quiero verle por ultima vez por si algo sale mal en mi visita
a Malaga; llevo ya varios dias pensando en él con la sensaciéon de que me dejo una
cuenta pendiente. Entro en el local sintiéndome una acosadora. Cuando el chico me
ve, me dedica una esperanzadora sonrisa y se acerca a mi.

—¢Otra vez por aqui?

—El otro dia me fui sin probar vuestras croquetas tigre y he leido por ahi que
estan buenisimas.

—FEntonces, te pido una racion mientras le echas un vistazo a la carta. Bebias
vino blanco si mal no recuerdo.

—Buena memoria...

Eric —asi dice llamarse— me atiende con profesionalidad y sin hacer ninguna
mencion a nuestra conversacion junto a su moto, pero al traerme la deliciosa tarta de
manzana de postre le pica la curiosidad.

—De verdad ibas a pagarme quinientos euros por tomar una copa?

—Te lo has pensado mejor?

—Ya te dije que no pensaba cobrarte por quedar contigo.

—Si solo quisiera llevarte a la cama, seria una simple transaccion comercial.

—FEso me convertiria en un puto, y no sé si estoy preparado para dar ese paso.

—No te preocupes —sonrio—. No es sexo lo que pretendo de ti.

—Entonces, ;qué?

—Solo charlar un rato, ya te lo dije.

Espero a Eric en un bar cercano. Cuando entra, saluda a los camareros con
familiaridad y comprendo que no es la primera vez que queda aqui con alguna clienta
del restaurante. Lo primero que hago es entregarle discretamente el dinero.

—Acéptalo, por favor. Me quedo mas tranquila si lo coges.

Eric se guarda el dinero y me mira con curiosidad.

—:Por qué quieres conocerme?

—Aparte de porque soy una mujer cerca de los cuarenta en plena madurez
sexual y tu un mulato guapisimo, algo me dice que tienes una interesante historia que
contar.

—M i vida no tiene nada de interesante. Solo trabajo y cuido de mi hijo Lionel.

—Lionel por Messi?

A Eric se le velan levemente los ojos negros.

—No, por otra persona.
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Eric se pide una cerveza y yo un ron Zacapa con Coca-Cola. Me cuenta que
tiene veintiséis afios, que es cubano y que vino a Espafia hace siete. Me puedo fijar
bien en él y confirmo que, aparte de tener un cuerpazo, es un chico realmente guapo;
tiene el pelo negro y corto y unos ojos enormes del mismo color. Su tono de piel es
tostado y uniforme, los labios rosaceos y unos dientes blancos y ligerisimamente
separados. Me dice que su suefio es montar su propio restaurante y que esta separado
desde hace poco de la madre de Lionel, su hijo de cuatro afios.

Después de dos copas y de dos cervezas mas, le acompafio a la moto. Mientras
le quita el candado, Eric me mira esperando que desvele el truco de los quinientos
euros y le proponga ir a algtin hotel cercano.

—¢Y ahora qué?

—Ahora nada. Ha sido un placer conocerte. Puede que nos veamos otro dia.

—A ti te pasa algo, ;no? —pregunta observandome.

—¢Algo como qué?

—No lo sé, pero no estas bien, pareces atormentada. Si la pasta la has sacado de
algun sitio que no debias, te la devuelvo.

—:Tengo pinta de haber roto la hucha?

—Fl proximo dia invito yo.

—De acuerdo.

Eric se despide de mi con dos besos, arranca su moto y le veo alejarse como el
otro dia. De vuelta a casa contesto varios mensajes rechazando ofertas para ir a
television a hablar de mi entrevista con Jonas Bustos —llevan llamandome desde que
sali6 publicada— y me entra un wasap de Alvaro. Aunque solo me pide la clave de
Documentacion del periddico, su tono conmigo ha cambiado. No hace ni cuatro horas
que nos hemos acostado y nuestra amistad ya se ha resentido. No hay nada mas
efectivo para perder a un amigo que acostarse con él.

Ya llevaban demasiadas horas de viaje y el olor a orin y a miedo inundaba la
parte trasera de la furgoneta. Habian recogido a otras tres chicas mas en distintos
lugares y ya eran seis las que compartian encierro con Nicoleta. Durante las dos
paradas que hicieron para repostar, intentaron pedir ayuda y explicaciones, pero solo
recibieron amenazas.

—:No sabéis a donde nos llevan? Yo debo coger un avion hacia Paris.

Sus historias se mezclaban entre la incredulidad y la desesperacion. Tres iban a
trabajar de nifieras a Espafia o a Francia; otras dos, de camareras a Milan y a Roma, y
la ultima, de modelo y presentadora de television en Inglaterra. Pese a que empezaba
a ser evidente y que aun le dolia la mandibula y tenia raspadas las rodillas, Nicoleta
no se creia que eso fuera real, Cornel jamas le haria ningin dafio. Desde nifia habia
notado las lascivas miradas de los hombres y aprendié a desconfiar de ellos, por eso
estaba tan segura de lo que Cornel sentia por ella. Solo podia tratarse de un error.

Al fin, la furgoneta se detuvo y las puertas traseras se abrieron. La bocanada de
aire fresco llend los pulmones de las chicas.
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—Joder, aqui dentro se han cagado —dijo uno de los hombres mientras agitaba
la mano frente a la cara—. Salid.

Las chicas salieron cojeando y doloridas después de tantas horas de inmovilidad.
A varias de ellas les flojearon las piernas y cayeron de rodillas.

—c:Donde estamos? ;Donde esta mi novio? Se llama Cornel.

—Esta esperandote dentro. Tu, tranquila, que ahora os lo explicamos todo —el
hombre templ6 la voz—. Ha habido problemas con vuestros pasaportes y era la Gnica
manera de salir de Rumania.

Todas sintieron un alivio momentaneo. Si, eso era, necesitaban creerlo.
Siguieron a los hombres hasta el interior de una casa de campo. Al pasar por el salon,
Nicoleta se asomo y vio una television encendida en la que ponian un programa en
italiano. Tuvo un profundo escalofrio.

—:Estamos en Italia? A mi me esperan en Francia, en Paris.

Como respuesta solo recibié un empujon. Entraron en un garaje en el que habia
dos hombres y dos mujeres esperandolas. Los hombres agarraban con fuerza unas
mangueras de jardin y las mujeres cajas con pastillas de jabon y toallas.

—Desnudaos.

De poco sirvieron las protestas. Bast6 un golpe a una de las frustradas camareras
para que todas las demas obedecieran. Nicoleta siempre se habia aprovechado de su
belleza para conseguir un plato de comida o tabaco de los hombres, pero algo le decia
que aquello ahora seria un verdadero problema y se encorvo, tratando de hacerse
invisible. Fue inutil, una de las mujeres no dejaba de observarla.

—:Has visto a esa? —Ile dijo a su compaiiero dandole un codazo, y enseguida se
dirigio a ella—: ;Como te llamas?

—Nicoleta. —La chica temblo.

Busc6 su nombre en un papel y la mir6 sorprendida.

—¢De verdad eres virgen?

Nicoleta no comprendia qué importancia tenia aquello. Ella habia tonteado
muchas veces con chicos, pero nunca se habia entregado a ninguno, ni siquiera a
Cornel. Habia decidido que no lo haria hasta su noche de bodas y él la respeto, por
eso creia que la queria de verdad. Lo que Nicoleta aun no sabia es que, al ser virgen,
le habian pagado el doble por ella. En cuanto la mujer escuchd aquel si, sus ojos
brillaron y sonrio.

La separaron de las demas y la lavaron a conciencia. Recortaron su pubis, la
vistieron con un precioso traje de noche y la peinaron y maquillaron como si de
verdad fuera a hacerse las fotografias en el estudio de Paris del fotdégrafo de las
estrellas. Cuando se mir6 en el espejo, Nicoleta reconoci6 la imagen que siempre
habia sofiado para ella, pero no iba a subir a un escenario.

El hombre que la desvirgo tenia la edad de su abuelo y de él solo recuerda que
olia a rancio. Agarr6 sus mufiecas con fuerza y la penetré mientras le chupaba la cara,
dejandole un rastro de babas del que conservaria su olor lo que le quedaba de vida.
Esa misma noche lo harian tres hombres mas, penetrarla y chuparla, y uno de ellos le
metio un consolador en el culo. A las siete de la mafiana se acosté por ultima vez en
la cama, pero en esa ocasion para dormir. Lloro, algo que no dejaria de hacer hasta
tres semanas después, cuando ya se habia acostumbrado.
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A los dieciséis afios descubri lo que significaba aquello de «ironias de la vida».
En el pueblo habia pocas chicas de mi edad y no se podia escoger a las amigas, tenias
que conformarte con las que te tocaban. Framos seis o siete las que nos juntabamos
los fines de semana para ir a bailar a la unica discoteca de los alrededores, Chaqué.
Yo no me sentia demasiado identificada con unas adolescentes a las que lo unico que
les preocupaba era la ropa de marca, si la gira de Héroes del Silencio pasaba cerca del
pueblo y forrar sus carpetas con fotos de Alejandro Sanz. Con la que mas relacién
tenia, la Unica con la que me sentia a gusto fuera de esa cutre discoteca de paredes
negras, bolas de espejos y musica a todo volumen era con Raquel, la hermana del
fallecido Felipe en las vias del tren.

Raquel no tenia nada que ver con su desaparecido hermano; era una chica
gordita y poco agraciada, pero muy amable, timida, inteligente y buena persona.
Seguramente, si Felipe no hubiera sido su hermano, ella seria la tipica a la que él
habria humillado por costumbre. No fue hasta dos afios después del incidente con
Dimas y el tren cuando empecé a tener una relacion mas estrecha con ella. Al
principio me sentia incomoda, cada vez que la miraba pensaba que la tristeza que
desprendian sus ojos yo la podia haber evitado ayudando a Felipe aquel dia de final
de verano, pero cuando nos convertimos en inseparables descubri que su pesar tenia
un origen muy distinto.

—FI sabado podiamos coger un autobts e ir a Avila, Marta. Me han dicho que
han inaugurado un centro comercial lleno de tiendas, de cines y de restaurantes.

—En lo que vamos y venimos se nos pasa el dia entero.

—Venga, no seas aburrida, tia —me rogé—. Si cogemos el autobus de las ocho,
podriamos estar alli a las once y tendriamos todo el dia para comprar ropa, comer una
hamburguesa y ver alguna pelicula. ¢ Tu crees que tu madre te dejara coger el ultimo
autobus de vuelta?

—También podriamos ir en tren y nos ahorrariamos dos horas de viaje.

—Ya sabes que no me gustan los trenes —respondi6 bajando la mirada.

—Mira —dijo Raquel excitada, pegando la frente a un escaparate del centro
comercial—, los Levi’s estan de oferta. ; Por qué no te compras unos 5017?

—Yo ya tengo suficientes vaqueros. ;Por qué no te los compras ta?

—Si, hombre, con el culo que tengo.

—:Qué le pasa a tu culo? —pregunté mirandoselo desconcertada.

—AQue es gordo, Marta. Si tuviera tu tipo, me pondria ropa mas ajustada, pero yo
solo puedo llevar faldas y cosas asi.

—No digas gilipolleces. Vamos.

La cogi de la mano y entramos en la tienda. Pasamos mas de una hora mirando
todos los modelos de vaqueros hasta que Raquel se decidio por unos negros. Cuando
ibamos a entrar en los probadores, se detuvo en seco.

—Tu espérame aqui por si me tienes que traer otra talla, ;vale?

www.lectulandia.com - Pagina 88



No comprendi su repentina timidez cuando ambas nos habiamos visto en
bafiador decenas de veces, pero no le di mayor importancia. Al cabo de unos minutos,
saco los vaqueros por una rendija de la puerta.

—No puedo ni cerrarmelos. ¢ Me traes una talla mas?

Yo cogi los pantalones y fui a buscar lo que me habia pedido. Al regresar para
darle unos mas grandes, abri la puerta y lo vi. Raquel tenia un enorme y oscuro
moratén que empezaba en la nalga y bajaba en espiral hasta la rodilla.

—¢Qué te ha pasado ahi? —pregunté asustada.

—No es nada —respondi6 nerviosa, cubriéndose rapidamente con los vaqueros
que le habia llevado—. El otro dia me cai sacando al perro. El muy bruto vio un gato
y me arrastro por media calle.

Y me cerr6 la puerta en las narices sin darme la oportunidad de cuestionar la
verosimilitud de su historia. Estaba segura de que aquellas marcas no las producia
una simple caida, y menos provocada por un bulldog francés de poco mas de diez
kilos. Al rato volvié a salir con la falda que traia puesta y los vaqueros en la mano.

—No me veo, la verdad. ; Vamos a comer algo y miramos las pelis que echan?

Raquel y yo fuimos a por un perrito caliente y nos metimos a ver Seven porque
ambas estabamos profundamente enamoradas de Brad Pitt. Yo dejé por un rato de
darle vueltas al verdadero origen del terrible moraton de mi amiga para centrarme en
una pelicula que me atrap6 desde el principio. Debi darme cuenta de que algo no
estaba bien dentro de mi cabeza cuando me posicioné a favor de un asesino que
acababa sin piedad con hombres y mujeres que cometian sistematicamente alguno de
los siete pecados capitales. Raquel no paro6 de reirse durante todo el trayecto de vuelta
al pueblo.

—Mira que eres bruta, Marta. ;Como puedes defender a alguien asi?

—Menos la mujer de Brad Pitt, todos los demas se lo merecian.

—Y el pobre gordo, ;qué? —pregunto Raquel tomandoselo como algo personal
—. ¢ Y si estaba asi porque tenia mal las tiroides?

—Bueno, vale —concedi—. El gordo no, pero los demas eran abogados
corruptos, traficantes de drogas, prostitutas que pegaban el sida a sus clientes... ;Me
vas a decir que te dan pena?

—No lo sé... —respondié incémoda, como si decir que no fuera el octavo
pecado capital, y enseguida cambié de tema—. Brad Pitt estaba para comérselo,
;verdad?

—NMe gustaba mas en Leyendas de pasion... Oye —dije mirandola a los ojos—,
¢;de verdad ese moraton te lo ha hecho Rufus?

—Claro que si. —Forzo6 una sonrisa que me demostré que mentia—. No veas
como tira de la correa con lo pequefiito que es.

La inspectora Gutiérrez aguarda detras del comisario a que este termine de dar la
rueda de prensa. Los periodistas mas criticos, los que nunca estan de acuerdo se
decida lo que se decida, acusan a la Policia de no investigar lo suficiente para detener

www.lectulandia.com - Pagina 89



al asesino de Jonas Bustos, de hacer la vista gorda por ser quien es. El comisario se
defiende diciendo que la investigacion sigue abierta, pero que no han encontrado
pruebas que lleven a la detencién de ningun sospechoso. Entre los asistentes, cada
uno en una esquina como si no follasen en un hotel de Gran Via, estan Guillermo
Jerez y la agente Maria Lorenzo. La inspectora se siente humillada al notar sus
miradas.

—Alvaro Herrero, de El Nuevo Diario —el periodista se levanta para hacer su
pregunta—. En algunos foros de Internet se comenta que pudo ser una especie de rito
satanico. ; Estan siguiendo esa linea de investigacion?

—Nada nos hace suponer que tenga que ver con eso —se adelanta la inspectora
Gutiérrez a peticion del comisario—. Sin embargo, no descartamos nada.

—Que tuviera una llave de tubo clavada en la frente y los testiculos en la boca
no es muy normal.

—No, no lo es —concede ella.

—¢Tal vez un asesino a sueldo?

—Ya le digo que no descartamos nada. El problema en este caso es el movil. A
muchos que tengan television o hayan comprado un periodico estos dias atras no les
habra costado encontrar un maévil para atentar contra la vida de Jonas Bustos.

A los pocos minutos el comisario da por zanjada la rueda de prensa y cada uno
sigue con su trabajo; los policias a investigar nuevos crimenes y los periodistas a
defenderse de las acusaciones por haberle hecho un juicio mediatico a Jonas Bustos
cuando no habia pruebas de su culpabilidad.

El inspector Jerez alcanza a la inspectora cuando entra en su despacho.

—:;Podemos hablar?

—No tengo nada que hablar contigo. Mejor déjalo estar.

Pero Jerez ya se ha colado y cierra la puerta a su espalda.

—Por favor. Déjame explicartelo.

—Cogiste una habitacion para ti solo y al llegar, jsorpresa!, alli estaba la
muiiequita de la comisaria abierta de piernas. ;Asi fue?

—No.

—Entonces, ;qué cofo de explicacion me vas a dar? —pregunta Daniela irritada
—. ¢No te la podias haber llevado a otro hotel, joder?

—Lo siento, fue un error.

—Por lo menos, ten vergiienza y largate. No me dirijas la palabra a menos que
sea por trabajo. Y entonces tampoco, habla con mis ayudantes.

—Daniela, carifio, no te lo tomes asi —intenta conciliar él—. ;Por qué no lo
hablamos cenando?

—¢Me vas a hacer tus famosos raviolis?

—Si quieres...

Se acerca a él, le sonrie y le agarra los huevos con todas sus fuerzas.

—¢Te los arranco? Recuerda que sé como hacerlo.

—No, tranquila —Jerez levanta las manos asustado.

—Entonces, largate.
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A media mafiana, la inspectora entra en el despacho del comisario y le entrega
un papel. El lo lee y la mira con gravedad.

—¢Estas segura de esto?

—Ahora necesito estar con mi hijo. Si espero un poco mas, puede que sea
demasiado tarde.

—Ya, ya me he enterado de lo del otro dia —suspira el comisario—. ;Os ha
llegado la citacion?

—FEran unos pocos gramos de marihuana. Se ha quedado en una multa.

El comisario vuelve a leer el papel.

—T estas hecha para perseguir asesinos, en un destino de oficina te vas a morir
del asco. Lo sabes, ;no?

—Puede que vuelva en un par de afios.

—Guardaré esto en mi cajon —dice el comisario mientras archiva la peticion de
traslado—. Si la semana que viene no has cambiado de opinién, lo mandamos.

La inspectora vuelve a casa convencida de que no cambiara de opinion. En el
trayecto piensa en proponerle a Sergio hacer un viaje juntos, a donde €l quiera. Le
deben muchas vacaciones y es el momento de gastarlas. Sergio al principio se negara
a acompafarla a ningun sitio, pero si encuentra un destino adecuado podra
convencerle. Cuando era pequefio y todavia la perdonaba, hablaron de ir a ver leones
y jirafas a Africa. Con un poco de paciencia terminard ablandandose y aceptara.
Daniela se ilusiona pensando en una nueva vida para ellos.

Al entrar en casa ve que su hijo no esta solo. Junto a Sergio hay tres chicos mas
bebiendo cerveza, y los tres visten de manera muy parecida: uno de ellos lleva botas
militares, pantalones vaqueros y una camiseta de Dramatic Battle. Los otros dos,
zapatillas, pantalones cargo y parcas negras de Thor Steinar. Indumentaria sin duda
de extrema derecha. E1 mas mayor, el que tiene un tatuaje con una telarafa en el codo
y el numero 88 grabado en el antebrazo —el numero que simboliza por partida doble
la octava letra del abecedario, la «<H» de «Heil Hitler»—, se levanta y choca la mano
con Sergio.

—Bueno, tio, nosotros nos piramos. Ya hablaremos, ;vale?

Los chicos se marchan despidiéndose educadamente de Daniela y esta persigue a
su hijo por toda la casa. En la cocina, Sergio se empieza a hacer un sandwich y ella
pierde los nervios y estampa el paquete de pan de molde contra la pared.

—Muy bonito, mama —ironiza Sergio—. Si esta es la educacion que ibas a
darme, es mejor que me haya criado con los abuelos.

—Te he hecho una pregunta, Sergio. ;Quiénes eran esos chicos?

—Y yo ya te he respondido: unos amigos.

—¢Desde cuando tienes amigos de extrema derecha?

—Ya ves, las cosas cambian.

Sergio se dirige hacia su habitacion, pero Daniela no lo puede dejar pasar.
Vender un poco de hierba a los colegas es una cosa y otra bien distinta meterse en un
grupo neonazi. Le agarra del brazo con fuerza cuando pasa por su lado.
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—¢Te denuncio por malos tratos, mama? Quedaria de puta madre en tu
expediente.

—~Quiero que me digas ahora mismo qué querian esos chicos o te juro que llamo
a comisaria para que envien a un par de patrullas a buscarlos.

—¢De verdad quieres saber qué hacian aqui?

—Si.

—Echarle cojones, los mismos que no le echa este puto Gobierno ni la puta
Policia. Vamos a darle a la zorra de la etarra el recibimiento que se merece. Va a pedir
que la vuelvan a encerrar en su agujero hasta que se pudra.

—Esa no es la solucion, Sergio.

—Entonces, ¢cual, mama? ;Nos quedamos viendo en la tele como le hacen una
fiesta en su pueblo?

—He hablado con el juzgado que lleva el caso y todavia tiene causas abiertas. Es
probable que no llegue a poner un pie en la calle.

—Por si acaso.

Sergio se zafa de su madre y se encierra en su habitacién. Daniela se deja caer
en el sillon temiendo haber pedido el traslado demasiado tarde, cuando su hijo ya se
le ha ido de las manos. A pesar de lo que le acaba de decir, a ella ya le han
comunicado que Amaya Eiguibar sera irremediablemente excarcelada en muy pocas
horas.

Tal y como me habian prometido en el taller, mi coche esta listo a primera hora
de la mafana. Al parecer, tenia algo haciendo contacto y, después de dos meses de
inactividad, se habia descargado la bateria. Cargo mi maleta y mis herramientas en el
maletero, lleno el tanque de gasolina y cojo la A-4. Antes de atravesar Despefiaperros
llamo al Hospital Universitario de la Princesa y pido que me pasen con la habitacion
de Nicoleta Serban. Descuelga tras un par de tonos.

—Si1?

—Estas sola, Nicoleta?

—¢Quién es?

—La periodista. Solo dime si hay alguien contigo.

—No hay nadie. —Noto que sonrie—. Viniste a verme.

—¢COmo estas?

—Bien. El médico dice que saldré mafana.

—Escuchame, Nicoleta. Esta semana estaré de viaje por trabajo, pero quiero que
vuelvas a casa y no te muevas de alli, ;me has oido bien?

—Tengo que ganar dinero.

—Olvidate del dinero. Le he pagado a tu casera un mes por adelantado y he
escondido dos mil euros en un bolso de tu armario. Habra mucho mas si me juras que
me vas a obedecer y que no te vas a drogar.

Hay un silencio al otro lado del teléfono.

—Necesito que me lo jures por tu hermana Alina, Nicoleta.
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—¢Como sabes...?

—Encontré tu carta y la eché a un buzén de Correos. Necesito que me lo jures.

—Te lo juro —dice al fin—. ;Por qué haces esto por mi?

—Mientras yo me iba de fiesta con mis amigas, tt estabas siendo explotada por
una panda de malnacidos. Creo que te mereces una oportunidad, es una cuestion de
solidaridad femenina.

—Gracias —dice emocionada.

—~Gracias a ti. Aunque no comprendas lo que quiero decir, en cierta manera le
has dado sentido a mi vida.

Me paro a comer unas perdices en escabeche en La Carolina, Jaén, e inicio el
ultimo tramo hasta Malaga. En las dos horas que me quedan de viaje me da tiempo a
analizar lo que me ocurre, y no me refiero precisamente a mi tumor. Estoy confusa,
totalmente desconcertada por lo que he empezado a sentir por personas que hasta
hace unos dias no me provocaban mas que una intrascendente simpatia; me siento
culpable por haberle dado falsas esperanzas a Alvaro, por haber tratado con tanta
frialdad a Jaime y a los demas hombres que le precedieron, me preocupo por el futuro
de Nicoleta y hasta me acuerdo de Dimas, mi amigo de la infancia. Siempre he dado
por hecho que viviria tan bien como yo con nuestro pequefio secreto y solo ahora me
doy cuenta de que tal vez a €l si le haya torturado ver a Felipe desaparecer delante de
nuestras narices. Hasta este mismo momento no se me habia ocurrido pensar que
pude haberle jodido la vida, y eso me provoca una congoja que me oprime
literalmente el pecho. Hace un par de afos, cuando mi amiga Lorena descubrio una
infidelidad de su marido y se separ6 unos meses de él, me tocd hacer de pafio de
lagrimas en mas de una ocasion y ella me decia que sentia esto mismo. Yo intentaba
ser comprensiva con su desesperacion, pero en el fondo pensaba que habia visto
demasiadas peliculas romanticas, que ese dolor fisico solo era producto de su
imaginacion. Pero ahora me doy cuenta de que es muy real. Detengo el coche en el
arcén cuando me miro en el retrovisor y veo los churretes de rimel corriendo por mis
mejillas.

—¢Qué cofio te pasa, Marta?

Salgo a estirar las piernas y a fumarme un cigarro y, después de respirar
profundamente y de darme cuenta de que solo son las alteraciones en mi conciencia
que ya me anuncio el doctor Oliver, logro olvidarme de todas esas personas y volver
a ser yo misma, una mujer vacia de sentimientos. Llego a Malaga pasadas las seis de
la tarde y no me cuesta encontrar el estudio, que es perfecto para mi; discreto, limpio
y comodo, y la duefia estd encantada de que le pague una semana aunque
probablemente me marche antes. Deshago mi maleta, me tumbo media hora y me
pongo en marcha. Estoy excitada.

Compruebo que tengo todo lo que necesito en el maletero y me pierdo por la
ciudad hasta que encuentro la salida hacia Algeciras. Dejo atras Benalmadena y
Fuengirola y me desvio cuando un cartel, unos kilometros antes de llegar a Marbella,
me indica que estoy en Cabopino.
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La urbanizacion en la que vive Cornel Popescu esta rodeada de montafias y de
campos de golf. Tiene vigilancia las veinticuatro horas, calles ajardinadas y chalés de
diferentes estilos, y ninguno se vende por menos de dos millones de euros; hay
palacetes, casas solariegas, modernas viviendas de metal y vidrio tintado... y una
réplica a pequefia escala del palacio del Parlamento rumano de Bucarest.

Aparco a unos metros de la vivienda y empiezo a sentir una enorme ansiedad.
Hay camaras de vigilancia y varios guardias apostados frente a la casa. ;Como
narices voy a acercarme a él, y mas para matarle como se merece morir? Durante las
siguientes dos horas se forma en mi cabeza la idea de abandonar. Lo de Jonas Bustos
no fue premeditado y por eso me ha salido bien, pero esto es distinto. Yo solo he
matado a un pederasta con una llave de tubo, y Cornel Popescu a decenas de
hombres, mujeres y nifios, ;qué me hace suponer que voy a conseguirlo? Al cabo de
un rato he decidido que conseguiré una pistola, me acercaré a él en un restaurante y le
descerrajaré los tiros que pueda hasta que Yurik me agarre y me parta por la mitad.
Arranco el coche para marcharme de vuelta a Madrid, pero veo que las puertas de la
mansion se abren y sale un Range Rover Evoque negro metalizado. Cuando pasa por
mi lado distingo perfectamente a Cornel Popescu en el asiento del copiloto y siento la
misma profunda arcada que senti al ver a Jonas Bustos y que me confirma que no
estoy equivocada, que debe ser él y ahora.

Sigo al Range Rover hasta el desvio de Fuengirola-Los Boliches, atravesamos
una rotonda con una escultura a tamafio real de un Seat 600 y tomamos el camino
hacia la playa. El coche se detiene frente a un chiringuito llamado Los Marinos-Paco,
el ultimo del paseo maritimo. Cornel Popescu, su joven y bella esposa rusa Natascha
y los dos hijos de ambos entran en el restaurante mientras Yurik, el gigante, aparca el
coche. Un sudor frio recorre mi espalda al comprender que antes de llegar a mi
objetivo tendré que deshacerme de esa masa de musculos y grasa.

La comida se prolonga durante un par de horas en las que yo no dejo de
estudiarlos a distancia. La futura viuda es una belleza rubia, y mientras la observo me
pregunto si ella esquivo el destino que le esperaba enamorandole de verdad o
simplemente tuvo la suerte de conocer a Cornel cuando él ya era rico y no necesitaba
venderla. Los hijos, de entre cuatro y seis afios, son guapos, rubios y hablan entre
ellos en andaluz. Yurik necesita pedirse dos raciones de coquinas para descubrir a qué
saben y Cornel es un encantador de serpientes. Quien no sepa quién es y de donde ha
sacado el dinero para pagar la comilona diria que esta ante un hombre atractivo, de
rasgos duros, muy educado, agradable y generoso. No escatima sonrisas con sus
hijos, con su esposa, con los camareros e incluso con su guardaespaldas, para el que
pide otra racion de gambas a la plancha y se las pela con sus propias manos debido a
la inutilidad del gigante. Sus hijos insisten en ir a meter los pies en el agua y Cornel
los reta a una carrera. Yurik, que no se lo esperaba, tarda algo mas en levantarse y en
seguirlos por la arena de la playa. A solas, Natascha se enciende un cigarrillo y la
amargura inunda su mirada. Comprendo inmediatamente que, aunque viva mucho
mejor, ella esta tan secuestrada como Nicoleta y como tantas otras.

Los sigo de vuelta a Cabopino y, cuando veo entrar el coche en la réplica del
palacio de Bucarest, regreso a mi estudio de Malaga.
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Ya lo tengo todo preparado, ya sé lo que quiero transmitir y las herramientas
para hacerlo, pero todavia no he encontrado la manera de quedarme a solas con él
durante al menos una hora para poder llevar a cabo mi obra. Me tumbo en la cama
estrujandome la cabeza hasta que suena mi teléfono. Es Jaime, mi exnovio.

—Hola, Marta.

—Hola —respondo mas seca de lo que deberia después de haber pensado hoy
mismo que tendria que haberle tratado mejor.

—No te llamo para presionarte, no te preocupes.

—Escucha, ya sé que no te va a hacer gracia, pero la pulsera que me regalaste
me encanta. ;Qué te parece si me dices cuanto te costé y te hago una transferencia?

—Olvidate de la pulsera. Puedes quedartela sin ningtin compromiso, decidas lo
que decidas. Yo te llamaba para otra cosa.

—¢Para qué?

—Ayer me encontré con tu amiga Silvia y me cont6 que te ibas a trabajar a
Nueva York. ¢Es verdad?

—Si.

—¢Y no pensabas decirmelo?

—:Por qué deberia haberlo hecho? Tu y yo ya no estamos juntos.

—¢ Tt siempre tratas a las personas que te quieren con tanta indiferencia? —
pregunta tratando de contener su irritacion.

—Lo siento, Jaime —intento templar—. Tienes razon, deberia habértelo dicho,
pero, si me llegas a pedir que rechazara el trabajo, lo habria pasado mal.

Eso parece aplacar su orgullo masculino.

—Nunca te pediria que rechazases algo asi. Aunque ti no te lo creas, siempre te
he deseado lo mejor.

—Lo sé.

—¢Quieres que quedemos a cenar y me lo cuentas?

—Me encantaria, pero estoy en Galicia documentandome para una novela que
quiero escribir hasta que me incorpore. Es la primera vez en mi vida que voy a tener
dos meses libres y quiero aprovecharlos.

—¢:Una novela? ; Tu? —pregunta extraiiado—. ;Y sobre qué va a tratar?

—Sobre una asesina.

Jaime se rie. Le digo que volveré a llamarle en unos dias, cuando regrese a
Madrid, y nos veremos. El se lo toma bien y me manda un beso y sus mejores deseos
para mi vida y para mi novela. No sabe que las dos cosas van unidas.

Atravieso caminando la plaza de la Merced y entro por la calle Alcazabilla. Me
detengo un rato a ver el teatro romano construido en el siglo 1 a. de C. por el
emperador César Augusto y bajo caminando hasta que entro en un restaurante de la
calle Larios. Cuando termino de cenar pienso en tomarme una copa para no
desperdiciar una noche de las pocas que me quedan, pero estoy cansada del viaje y
mafiana quiero seguir a Cornel y a Yurik desde temprano. Vuelvo al estudio y me
meto en la cama buscando la manera de llegar hasta él.
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En los dos afios que llevaba prostituyéndose, Nicoleta habia aprendido a
complacer a los hombres con una sonrisa en la boca, pero para mantenerla le hacia
falta el polvo blanco que descubri6 al poco de empezar su nueva vida. Desde el
primer dia que se inyectd heroina encontr6 en ella la via de escape que necesitaba
para sobrevivir tras salir de Sibiu por la fuerza hacia ya tantos meses. Sabia que esa
noche seria dura y se puso un chute bastante mas cargado de lo habitual. Se quedo
aletargada durante las siguientes cuatro horas.

—Mirala, jefe. Estda muy colocada. —El chofer de Pierre, el amo de Nicoleta
desde que sali6 de Italia para ocuparse en un piso de Lyon, miraba a la chica con cara
de circunstancias—. ;LLlevamos a la polaca?

—Han pagado por ella, joder. Llama a un par de chicas para que la laven y la
espabilen. Nos vamos en una hora.

A la hora convenida, después de un buen bafio y de litros de café, el choéfer ya la
estaba llevando al chalé que un grupo de amigos habian alquilado para una despedida
de soltero. Pierre le habia explicado que tenia que bailar, hacer un numero lésbico con
otra companera y acostarse con el novio. Todo lo demas tendrian que pagarlo aparte.

—No deberias meterte tanta mierda —le dijo el choéfer con condescendencia—.
Tu deuda sigue subiendo.

Cuando lleg6 a su primer destino en Italia, Nicoleta ya debia una fortuna por el
viaje desde Rumania, los cuidados y el alojamiento, pero por muchos hombres que
pasaran por su cama nunca lograba saldar la deuda. Ahora que a todo eso le debia
sumar la droga que ellos mismos la habian obligado a probar por primera vez, el fin
de la pesadilla de Nicoleta estaba cada vez mas lejos. El precio por recuperar su
documentacion, o para que la comprase cualquier otro proxeneta del pais que fuese,
en ese momento estaba fijado en veinticuatro mil euros.

En la fiesta hizo lo contratado y ademas, por empefio de uno de los amigos del
novio que estaba dispuesto a pagar mucho dinero, se masturbé con una botella de
vino encima de la mesa del comedor. Regreso dolorida al piso a las cuatro de la
mafiana y recibio la noticia que empeoro todavia mas su mal dia.

—Yo no quiero operarme, Pierre —protestd Nicoleta mientras se sujetaba los
pechos con las manos—. Ya tengo buenas tetas.

—F] pagard la operacién y seis mil euros de tu deuda.

Con «él», Pierre se referia al exsenador italiano Pasquale Carduccio, de setenta y
nueve afos, a quien Nicoleta habia conocido hacia apenas un afio. En cuanto la vio, el
viejo se encapricho de ella. Iba a visitarla dos veces por semana coincidiendo con
viajes de negocios y siempre llevaba perfumes y vestidos. Al principio, Nicoleta
agradecié haber encontrado a un hombre bueno como €l y plane6 durante semanas
como decirle lo que le estaban haciendo, pero cometi6 el error de contarselo antes a
una comparera.

La paliza de los hombres de Pierre la tuvo postrada en la cama durante dos
semanas, y las medicinas, los cuidados y el alojamiento hicieron aumentar su deuda
todavia mas. Cuando volvié a ver al exsenador, este habia cambiado. Ya no era
carifioso ni le llevaba regalos, habia encontrado a otra a quien colmar de atenciones y
a Nicoleta solo la queria para jugar con esposas y fustas. Ella se empezo a
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acostumbrar a despedirle con la piel marcada, pero meterse en un quiréfano era
demasiado.

—Me da igual la deuda. No voy a operarme.

—¢Te da igual la deuda, zorra? —Pierre la agarr6 con fuerza del cuello—. Pues
a mi no. He pagado mucho por ti.

—¢Te crees que no sé lo que te hago ganar? —le ret6 ella.

Pierre levant6 la mano para abofetearla, pero a Nicoleta ya no le dolian los
golpes y esta vez no se arrugo.

—Si sigues dandome problemas, tendré que vender tu deuda. ;Es eso lo que
quieres?

—Me da igual a quién me vendas.

—¢Ah, si? ;Qué te pareceria si te mando a Marruecos para que aprendas lo que
es follarse a veinte moros al dia? Los ojos verdes les vuelven locos.

Antes de acostarse aquella madrugada, Nicoleta volvié a comprar heroina, y con
ello se gastd una vez mas casi todas las ganancias de la noche.

Después de hacer una llamada a un contacto en los juzgados que le confirma la
inmediata excarcelacion de Amaya Eiguibar, la inspectora Gutiérrez mira su reloj.
Solo le quedan quince minutos para confirmar su asistencia a una fiesta privada que
se celebrard por la noche en un piso cerca de Opera. No quiere volver a una dindmica
que dej6é hace mas de cinco afos, pero necesita desquitarse de alguna manera contra
el inspector Jerez, y entregarse a uno o a varios hombres es lo mejor que se le ha
ocurrido. Descuelga el teléfono y marca.

—Soy Iris.

—Buenas tardes, Iris —contesta una amable voz femenina al otro lado del
teléfono—. Estabamos a punto de cerrar la lista de invitados.

—c:Todavia estoy a tiempo?

—Claro que si. Empezaremos a las diez con unas copas y algo de picoteo.
¢ Tienes donde apuntar la direccion?

Daniela va a casa, se arregla y se maquilla como si fuera a tener una cita —ni
demasiado provocativa ni con los trajes que suele llevar al trabajo—, y llama al
telefonillo del sefiorial portal a las diez y cuarto de la noche. Contesta la misma chica
con la que ha hablado por teléfono.

—Iris.

La puerta se abre y tarda un par de minutos en subir en el ascensor y ponerle
cara a aquella voz. Es una mujer de aproximadamente treinta afios, guapa y con
estilo. Parece mas la recepcionista de un hotel de lujo que la encargada de una orgia.

—Conoces las normas, ¢verdad?

—Recuérdamelas, por favor —dice Daniela mientras guarda su teléfono, su
documentacién y su arma en una pequefia caja fuerte que le proporcionan.

—Hay doce parejas, seis chicas solas y cuatro chicos solos. Todos los asistentes
son tan de confianza como tu, asi que lo ideal es relajarse y disfrutar. Ellos pagan
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trescientos euros, las parejas doscientos y las chicas cien. Para el alquiler de la casa,
el caterin y esas cosas...

—Muy bien —asiente Daniela entregandole dos billetes de cincuenta.

—No esta permitido preguntar sobre la vida privada de los asistentes. Aqui
estamos para divertirnos y a nadie le importa lo que hagamos fuera. Lo que si te
garantizo es que todos son profesionales en distintos ramos. No hay nadie turbio ni
con intenciones mas alla de pasar un rato desinhibido.

—Bien.

—En cuanto al sexo, vale todo siempre que haya respeto y todos nos lo estemos
pasando bien. Si alguien aparta tu mano o ti apartas la mano de alguien, debera
terminar ese juego inmediatamente. Si deseas tener intimidad con una pareja, con un
hombre o con una mujer, la podras tener en las zonas habilitadas para ello. ;Has
traido lenceria o algo que quieras ponerte?

—Asi estoy bien.

—Perfecto. ;Me acompafias, por favor?

Daniela sigue a la mujer a través de un pasillo con cuadros de motivos nauticos
y llega a la puerta de un salon. Por ella se cuelan conversaciones cruzadas y una
suave musica de fondo. «Gracias a Dios», piensa. A la ultima reunion a la que acudio
lleg6 demasiado tarde y aquello ya se habia convertido en una bacanal; lo primero
que vio fue a tres hombres maduros penetrando por turnos a una chica de unos treinta
aflos con pinta de modelo mientras su novio, un chico joven y musculoso, los
animaba como si estuviera viendo un partido de futbol. A su lado habia una mujer de
unos cincuenta afios que le hacia sexo oral a una chica de aproximadamente veinte
que llegaba al orgasmo escandalosamente. Mas alla habia tres hombres que habian
decidido que no necesitaban mujeres. Dos cuarentones bien conservados se acercaron
a Daniela completamente desnudos.

«Buenas noches, jte quieres unir a nuestra fiesta?», le pregunté uno de ellos
seflalando hacia un grupo de parejas que se revolcaban en un colchén formando un
bosque de culos, cofios, tetas, manos, piernas, bocas y pollas.

En aquel momento, cuando su adiccion al alcohol estaba en su punto mas algido,
Daniela se uni6 a la fiesta. Ahora no creia estar preparada para algo parecido.

Por suerte, esta vez encuentra un ambiente de bar de copas normal, con grupos
de hombres y mujeres que beben y picotean algo de un generoso caterin que han
colocado en el fondo del salén. Lo atraviesa notando decenas de miradas
recorriéndola de arriba abajo. Ella también mira a los asistentes buscando algun
peligro, pero no ve mas que a un grupo de personas anonimas deseando dar rienda
suelta a sus fantasias. Se sirve una copa y sale a una lujosa terraza desde la que se ve
el Palacio Real. Alli, varios hombres de entre treinta y cincuenta afios charlan de
fatbol como si estuvieran en el bar de abajo mientras las mujeres de dos de ellos
observan y toquetean los pechos a una tercera alabando las manos del cirujano, pero
no hay nada de sexual en ello. Al fondo de la terraza descubre que cuatro hombres y
tres mujeres han decidido pasar de charlas y de convencionalismos y ya se revuelcan
desnudos sobre una gran cama habilitada para tal efecto. Se fija en una pareja que le
hace una felacion por turnos a un chico. Cuando la mujer la descubre observandolos,
la invita con un gesto a que se una a la fiesta, pero Daniela declina la propuesta
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forzando una sonrisa. Un atractivo hombre de pelo canoso, de unos cincuenta afios, se
acerca a ella con timidez.

—Hola.

—Hola.

—:No te animas? —pregunta el hombre sefialando con la cabeza hacia el conato
de orgia.

—De momento estoy bien... ; Tu?

—Yo no creo que me empalme con tanta gente a mi alrededor.

Daniela deja escapar una espontanea carcajada. Lo ultimo que esperaba es que
alli se fuera a reir.

—La mayoria se toma una pastillita. Para rentabilizar la inversion, mas que
nada. Si no, la fiesta se les acabaria en veinte minutos.

—Ahhh... —exclama el hombre canoso comprendiéndolo al fin todo.

—¢Es la primera vez que vienes?

—Lo mas transgresor que habia hecho fue un trio en la facultad. He
acompafiado a una amiga que tenia mucha curiosidad por asistir.

—¢Y se lo esta pasando bien?

—Dimelo tu...

Ella sigue su mirada y ve a una entregada mujer a la que prestan completa
atencion los dos hombres y la mujer restantes. Daniela vuelve a reirse.

—Te apetece que busquemos un lugar mas intimo?

—Por qué no?

Después de saciar su apetito y su sed y de darle un teléfono falso al hombre
canoso, Daniela sale a la calle y va a buscar su coche tambaleandose. Al doblar una
esquina, un chico de unos veintisiete afios se le echa literalmente encima y ambos
ruedan por el suelo. Ni siquiera puede fijarse en él porque aparecen dos tipos mas que
le alcanzan y le muelen a patadas.

—iHijo de puta! jLa préxima vez vas a robar a tu puta madre!

—iYo no he robado nada! —protesta el chico cubriéndose de los golpes—. jEl
movil estaba en el suelo!

—i¢En el suelo, cabron?! ;Si te he visto cogerlo de encima de la mesa!

—iYa basta, estaos quietos! —grita la inspectora.

—iTa no te metas, zorra! —le dice uno de los chicos sin dejar de pegarle
patadas al ladron.

—iHe dicho que pares, imbécil!

Los dos chicos se detienen y levantan las manos asustados cuando ven que la
mujer les apunta con una pistola.

—Largaos de aqui.

Los dos agresores se marchan corriendo.

—¢Estas bien?

El ladrén asiente desconfiado y se levanta con precaucion.
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—¢Es usted poli? Yo no he hecho nada, se lo juro. A esos tios no los habia visto
en mi vida. Son de los que van buscando pelea y zurran a la gente como yo.

La inspectora Gutiérrez al fin puede fijarse en él. Es un yonqui sucio, flaco y con
cara de susto que arrastra una pronunciada cojera. Enseguida nota que tiene un ligero
retraso, probablemente causado por el accidente que le ha dejado una enorme cicatriz
en la cabeza.

—No deberias robarles si después no puedes huir —dice mirandole la pierna.

—Si son idiotas y se dejan los méviles en la mesa no es culpa mia.

La inspectora sonrie.

—¢Como te llamas?

—Jests Gala, pero todos me llaman el Pichichi.

—¢El Pichichi? —se sorprende la inspectora—. ; Tt no eres el que da palos a los
turistas en la calle Preciados?

—Yo no he dado un palo en mi vida, sefiora. No tendra por ahi un par de euros
para un bocadillo, ;verdad? No he comido nada en todo el dia.

—Vamos, te invito a cenar.

La inspectora y el Pichichi se sientan en una mesa de un bar cercano y €l devora
un bocadillo de lomo con queso mientras ella se toma su cuarto giiisqui de la noche.

—¢:Sabes que una vez le robaste el teléfono mévil a mi hijo?

El chico deja de masticar y la mira palido.

—Digame como era y le consigo otro igual, se lo juro.

—No te preocupes, la culpa fue suya. Me dijo que controlabas muy bien el
baldn, tanto que eras capaz de desplumar a la gente sin dejar de dar toques.

—Antes era un crack. Casi llego al Madrid —sonrie orgulloso.

—¢Y qué paso?

—La mala vida —se encoge de hombros.

A la inspectora le causa ternura el chaval y le invita a un segundo bocadillo, a un
arroz con leche y a un café mientras ella se toma el quinto y el sexto giiisqui. Hablan
durante un par de horas de la vida, del destino y de la mala suerte. No sabe por qué
pero, antes de despedirle, le da veinte euros para una pension, aunque es
perfectamente consciente de que se los gastara en otra cosa.

Al entrar en casa arrastrando el abrigo tropieza y tiene que sujetarse en el
aparador de la entrada. Un gran jarrén de cristal se cae al suelo haciéndose afiicos.

—Mierda...

Daniela se agacha para recoger los cristales, pero pisa el abrigo y se cae. Va a
encender la luz para quitarse un cristal que se le ha clavado en la palma de la mano,
pero Sergio se adelanta. Mira a su madre desde el fondo del pasillo, sin hacer ningtin
amago de ayudarla.

—Estoy bien —balbucea—. Solo he tropezado.

—Borracha de mierda —escupe su hijo con desprecio antes de volver a
encerrarse en su habitacion.
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Vuelvo a seguir a mi objetivo y en esta ocasion, en la que solo viajan Yurik y
Cornel, han cogido un Porsche Panamera que conduce el propio criminal. Se me
ocurre que yo también deberia cambiar de coche, que esta gente esta muy preparada y
enseguida se daran cuenta de que los estan siguiendo, pero me quito la idea de la
cabeza cuando compruebo que no reparan en mi. La primera parada la hacen en un
banco, la segunda en un concesionario de coches propiedad de la sefiora Popescu y la
tercera en el Club de Golf Santa Clara. En el aparcamiento, Cornel se rie al ver que su
guardaespaldas no puede salir del coche y le ayuda a incorporarse para que vaya a
buscar un buggy mientras €él se cambia los zapatos alli mismo. Es la primera vez que
esta solo y por un momento pienso en echar a correr hacia él como una posesa y
estrenar al fin mi cuchillo, pero las pocas probabilidades de éxito, mi vacilacién y la
llegada de Yurik subido en un cochecito blanco y verde que le queda pequefio por
todas partes arruinan la oportunidad.

Durante las siguientes cuatro horas y media, Cornel disfruta de su dia de golf y a
mi me vienen a la cabeza un sinfin de ideas absurdas que evidencian mi
desesperacion: ¢y si me escondo entre la vegetacion que rodea el campo de golf y le
ataco alli mismo?, ;y si le atropello cuando vuelva al aparcamiento y me doy a la
fuga?, ;y si me cuelo en la cocina del siguiente restaurante que visite y enveneno su
comida? Cuando Cornel y su fiel Yurik regresan al coche, yo todavia no he
encontrado la manera de hacerlo.

Los sigo a unos cincuenta metros y los veo entrar en el aparcamiento de un
puticlub cerca de Fuengirola. Esta claro que, si para el portero y para el encargado del
burdel de Madrid suponia un problema que una mujer entrara sola en el local, aqui va
a ser, cuando menos, igual de complicado. Lo tnico que conseguiria si decidiera
arriesgarme seria llamar la atencién y tirar por tierra mis pocas probabilidades de
éxito. Espero casi una hora en el coche sin saber qué hacer, hasta que decido dar por
finalizado mi seguimiento y regresar a Malaga. Apenas avanzo medio kilémetro por
la carretera cuando o0igo una explosion y el volante de mi coche se endurece
repentinamente. Aparco asustada en la cuneta, me bajo del coche y veo que he
reventado una rueda.

—Mierda. No me lo puedo creer.

Busco la rueda de repuesto en el maletero y observo el gato como si estuviera
mirando el mecanismo de una bomba nuclear. No tengo ni la mas remota idea de
como se maneja ese chisme. La mala suerte se ceba conmigo cuando veo parar un
coche veinte metros por delante del mio. De él se bajan Cornel Popescu y Yurik —
este con cara de malas pulgas— y se acercan a mi caminando.

—¢Qué ha pasado, princesa? —me pregunta Cornel mirandome de arriba abajo.

—Un reventon —respondo con cara de inocente—. Iba a llamar a la grua.

—No hacen falta grtas. Yurik cambia la rueda en un momento.

El gigante se traga el sapo y me mira con suficiencia.

—:Donde esta el gato?

—FEn el maletero.

Yurik va hacia el maletero, aparta la mochila en la que llevo las armas destinadas
a acabar con él y con su jefe y saca la rueda de repuesto y el gato. Mientras su
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guardaespaldas hace el trabajo sucio despotricando para si en ruso, Cornel sigue
mirandome fijamente hasta lograr incomodarme.

—FEres muy guapa, ¢lo sabias?

—Gracias.

—¢ Vives aqui?

—No.

—¢De vacaciones, entonces?

—Si, mas o menos. He venido a visitar a una amiga que vive en Marbella y que
acaba de dar a luz.

— T tienes hijos?

—No, todavia no he encontrado al amor de mi vida.

—ILos hombres espafioles son gilipollas.

Cornel suelta una risotada y yo le sonrio con timidez. No sé si me desconcierta
mas que intente ligar conmigo teniendo a su disposicion a auténticas bellezas como
Natascha o Nicoleta o que lo haga recién salido de un puticlub.

—Necesito ayuda, jefe —dice el gigante desde el suelo.

—Todos los rusos sois unos inutiles —responde el rumano irritado—. No sabes
ni cambiar una rueda. Déjame.

Cornel le quita las herramientas de mala gana y entre los dos cambian la rueda
en apenas unos minutos mientras yo me quedo alli parada mirandolos, pensando en lo
que supone que mis futuras victimas y yo nos hayamos conocido de manera tan
singular. Lo que esta claro es que ahora me costara mas sorprenderlos.

—Esto ya esta —dice Cornel mientras Yurik guarda el gato y la rueda pinchada
en el maletero—. Ve a un taller para que la reparen.

—Eso haré, muchas gracias.

Cornel va a decirme algo con ademanes de seductor, pero empieza a sonar su
teléfono mévil y, al mirar la pantalla, crispa el gesto.

—Los guardaespaldas rusos son unos inttiles y las mujeres rusas unas pesadas.
Hasta otra.

—Hasta otra. Y de nuevo, muchas gracias.

Cornel regresa a su coche discutiendo por teléfono en castellano y Yurik le sigue
sin siquiera mirarme cuando le agradezco su ayuda. Yo vuelvo a Malaga, dejo el
coche en un taller para que arreglen la rueda y me encierro en mi apartamento de la
plaza de la Merced. Me siento en la cama a intentar asimilar todo lo que ha pasado,
consciente de que las cosas se han complicado mas de lo que esperaba, cuando, como
me temia desde que mi conciencia ha empezado a darme la murga, pienso en mi
padre. Intento apartar esas distracciones de mi cabeza, pero media hora después hago
lo que nunca habia hecho desde que se invent6 Internet: escribo su nombre en
Google. «Juan Aguilera Romero» solo aparece en una entrada, en la de la Antigua
Hermandad y Real Cofradia de Nazarenos del Santisimo Cristo de la Humildad en su
Presentacion al Pueblo (Ecce-Homo), Nuestra Madre y Sefiora de la Merced y San
Juan Evangelista. ¢Mi padre cofrade? Nunca lo hubiera imaginado. De hecho, las
pocas veces que he pensado en lo que seria, llegué a la conclusion de que era un
delincuente de baja estofa. Tras otros treinta minutos de lucha interior, salgo a la calle
y voy caminando al barrio de la Victoria, a la calle Agua.

www.lectulandia.com - Pagina 102



En la puerta de la Casa-Hermandad, un antiguo edificio pintado de blanco que
como distintivo solo tiene un pequefio altar con una Virgen en la fachada, hay dos
hombres charlando, discutiendo sobre la faena que les han hecho cambiandoles el
itinerario de alguna procesion. Paso junto a ellos sin que se fijen en mi, pero una vez
dentro se me acerca otro hombre de mediana edad.

—¢Desea algo?

—No... —titubeo—, si. Estoy buscando a Juan Aguilera Romero.

El hombre me mira con desconfianza y al fin sefiala hacia el interior de una
habitacion en la que han clavado un cartel que reza «Salon de Tronos».

—Esta ahi dentro.

El hombre pierde interés por mi y se marcha. Yo me quedo petrificada, sin saber
si salir corriendo o entrar y enfrentarme a ese fantasma de una vez por todas. Avanzo
los dos pasos que me separan de esa puerta y empiezo a notar una enorme presion
bajo mi craneo. Cuando me asomo y veo a cinco ancianos discutiendo sobre lo
mismo que los dos de fuera, empiezan las convulsiones. No soy capaz de reconocerle,
ninguno de ellos se parece al recuerdo que tengo de mi padre. Uno de los hombres se
asusta al verme.

—¢Qué le ocurre, sefiorita?

Las palabras no salen de mi garganta y la repentina cefalea amenaza con hacer
estallar mi cabeza. Veo luces, sirenas y caras, pero no reconozco ninguna. Veo el
techo de un pasillo avanzando a toda velocidad y a gente vestida de blanco. Y veo
una luz apuntando directamente hacia mi cérnea.

—:Me esta oyendo? Si puede escucharme, asienta con la cabeza.

Lo hago.

—:Recuerda como se llama?

Voy a responder, pero nuevamente me quedo muda, pero no porque no pueda
hablar, sino porque no tengo una respuesta para esa pregunta. La angustia se empieza
a apoderar de mi. No sé quién soy, ni qué hago aqui ni por qué este hombre vestido
de médico me pregunta por mi nombre.

—:He tenido un accidente?

—Se ha desmayado. ¢No recuerda su nombre ni a qué se dedica?

Al cabo de unos segundos consigo centrarme y lo recuerdo todo. Me llamo
Marta Aguilera, tengo un tumor cerebral que acabara conmigo dentro de muy poco y
me dedico a matar canallas. Me niego bajo mi responsabilidad a hacerme pruebas —
pese a la insistencia de los médicos y las enfermeras que me persiguen hasta casi la
misma parada de taxis— y regreso al estudio.

Una vez alli, en la soledad de mi habitacion, pienso en castigarme por mi
estupidez clavandome el cortaufias en el interior de los muslos a modo de cilicio,
como el rubio de El cédigo Da Vinci, pero eso solo me confirmaria que estoy
perdiendo definitivamente la cabeza y es lo dltimo que necesito. Me juro que no
volveré a pensar en nada mas hasta que haya acabado con Cornel Popescu. No debo
descentrarme asi.
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En el Hogar Social del grupo de extrema derecha Espafia36, situado en un
edificio ocupado en el centro de Madrid, hoy dan cocido gratis, pero solo para
espafoles. Ensefiando el DNI tienes derecho a sopa con fideos, un plato repleto de
garbanzos, verduras y morcillo, media barra de pan y un yogur de platano. Las mesas,
del mismo verde apagado que las del comedor de un colegio, las ocupan familias
enteras, aunque no necesariamente de ideas fascistas; mas de uno y mas de dos de los
que llevan alli a los suyos a diario han votado a la izquierda toda la vida, pero el
hambre de un hijo hace tambalearse todas las ideologias y procuran no fijarse en los
carteles y lemas que pueblan las paredes del comedor. Los otros, los de extrema
izquierda, anarquistas y antifascistas igual de violentos que los propios neonazis,
hacen otro tipo de campafias, pero no regalan cocido. Lo Gnico que hay que aguantar
cada vez que se llevan una cucharada a la boca es que intenten convencerlos de que
les den su voto en las proximas elecciones, siempre a la vuelta de la esquina. En el
otro lado habria que aguantar exactamente la misma monserga.

Sergio atraviesa el comedor siguiendo al Rulo, que junto al 88 luce orgulloso su
tatuaje en el codo como sefial de que ha cumplido condena; cada uno de los aros de la
telarafia representa un afo entre rejas.

—Esto es una puta vergiienza —dice el Rulo mirando a su alrededor—. No hay
derecho a que los espafioles tengamos que estar asi.

Sergio se abstiene de opinar. Nunca ha tenido nada en contra de los inmigrantes,
pero ellos ahora le importan una mierda. Salen del comedor por la puerta del fondo y
suben por unas escaleras decoradas con banderas espafiolas preconstitucionales y
carteles con lemas y convocatorias de manifestaciones. Aunque el edificio esta en
pésimo estado, sus habitantes intentan mantenerlo limpio. Una sefiora de unos sesenta
afnos friega el suelo del descansillo del primer piso. Junto a ella hay dos nifios
haciendo los deberes. Lo que se puede ver del interior de la vivienda es modesto pero
digno; hay una mesita de comedor, un par de silloncitos y una television encendida.

—Dofia Emilia —saluda el Rulo con simpatia—, se pasa usted el dia fregando.

—Si no, se nos come la porqueria, hijo. Dile a tu amigo el alto que ya le he
cosido la chaqueta.

—¢Y a mi cuando me va a hacer las natillas?

—Mafiana mismo, te lo prometo.

—¢Se portan bien los mocosos? —el Rulo les revuelve el pelo a los nifios—.
Que no me entere yo de que le dais problemas a vuestra abuela, ¢eh?

Suben un par de pisos mas y se adentran por un pasillo. A esta zona del edificio
suben solo unos pocos y no esta tan cuidada, pero si mucho mas vigilada por unas
camaras colocadas en el techo. A ambos lados hay apartamentos llenos de basura, la
mayoria de ellos sin puertas ni ventanas.

—En este edificio mantenemos a cuatro familias enteras, dieciocho espafioles.
Dime tu si estamos haciendo algo malo como para que la Policia nos toque los
cojones dia si y dia también. Espérate aqui.

El Rulo y Sergio se han detenido frente a una puerta blindada recientemente
repuesta. Cuando les abren, el Rulo deja al hijo de la inspectora Gutiérrez esperando
en el pasillo. La puerta se vuelve a abrir y Sergio ve que es una vivienda privada,
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seguramente de alguno de los dirigentes. Cree haberse teletransportado a la casa de
una familia de clase media de cualquier urbanizacion de las afueras con piscina y
cancha de padel. No falta ni un detalle: cuadros, electrodomésticos, alfombras e
incluso aire acondicionado. Una mujer muy guapa sirve la comida a sus tres hijos de
entre ocho y diez afios. El padre, el lider, de casi cuarenta afios y sin ningun signo
exterior de ser un neonazi, apaga la tele de plasma con el mando a distancia y se
levanta de su comodo sofa para salir al pasillo con el Rulo. Le tiende la mano a
Sergio.

—Bienvenido, Sergio. Soy Fernando. Raul me ha hablado de lo que te ha
pasado. Lo siento, tio.

—Gracias.

—Siguenos.

Sergio los sigue hasta otro piso. Detras de una puerta hay una imprenta con
montones de pasquines y, tras otra puerta mas, tres chicos y dos chicas pintando unos
carteles en los que se lee: «Ni olvido ni perdon. ETA al paredén». Fernando les
presenta a Sergio y todos le dan sus condolencias. Se sientan alrededor de una mesa.
Fernando clava su mirada en el chico.

—Me han dicho que tu madre es poli, Sergio.

—Mi madre no tiene nada que ver con esto. Ademas, practicamente no es mi
madre, la conozco casi menos que a ti.

Fernando sonrie dandole un voto de confianza.

—¢Qué recibimiento pensabas darle a esa etarra de mierda?

—A mi no me basta con unos cuantos gritos —responde Sergio.

—A nosotros tampoco —aiiade el Rulo.

Una de las chicas se levanta y saca de un armario una mochila con simbolos
anarquistas. La pone sobre la mesa y suena a metal.

—Tenemos lo que les quitamos a los guarros la semana pasada —dice.

Los «guarros», como los llaman ellos, son los antifascistas. Todas las semanas
reciben varios ataques en el Hogar Social de los grupos de extrema izquierda.
Normalmente se queda en unos gritos y en unas pedradas contra la fachada del
edificio, pero de vez en cuando corre la sangre. Dentro de la mochila hay tubos,
grandes tuercas de camion, bolas de acero de varios tamafios y todo tipo de metralla.
Sergio no duda y saca de dentro un tirachinas.

—FEsto me lo quedo yo.

—Si te cogieran... —Fernando empieza a hablar, pero Sergio le interrumpe:

—No me van a coger, pero, si lo hicieran, nunca sabrian de vosotros ni de este
lugar. No al menos por mi parte. Os doy mi palabra.

—Bien —Fernando vuelve a sonreir complacido—. Nos mezclaremos con los de
la Asociacion de Victimas del Terrorismo y con los de la Falange.

Elaboran un plan de ataque y otro de huida. Aunque iran a la céarcel de Avila en
un autobus financiado por algunos simpatizantes, dispondran de coches para
recogerlos si la cosa se complica, como esta previsto que ocurra. Tampoco pueden
llevar ropa ni simbologia que los relacione con Espafia36 y las armas se las
entregaran una vez que hayan pasado los controles policiales.
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—~Quiero llevarmelo —dice Sergio con el tirachinas en la mano—. Si no
practico, podria darle a algin funcionario.

—Si fallas, mejor dale al puto abogado de los etarras.

Todos se rien y siguen organizandose, pero Sergio no presta atencion al plan,
solo agarra con fuerza su tirachinas esperando que con él pueda abrirle la cabeza a la
asesina de su padre y de su hermano mayor. Cuando sale de alli, practica dia y noche
y no para de hacerlo hasta que consigue acertarle seis veces seguidas a una lata
colocada sobre un arbol a veinte metros de distancia. Solo entonces devuelve el
tirachinas y la municion para que puedan entregarsela el mismo dia de la
excarcelacion.

Todavia faltaban dos semanas para mi diecisiete cumpleafios, pero Raquel ya
estaba de los nervios. Ella no era de las que solian estar invitadas a demasiados
eventos y saber que era la mejor amiga de la homenajeada la hacia sentir importante.
Yo tampoco hice demasiado para ser popular, pero sabia que la mitad de los chicos
del pueblo vendrian babeando si yo los llamaba. Habian pasado varios meses desde
que descubrl su terrible moraton y no habiamos vuelto a hablar de aquello, pero yo no
podia quitarmelo de la cabeza. Estaba tirada en su cama acariciando a Rufus mientras
la observaba caminar de un lado para otro de la habitacion. A pesar de que hacia mas
de treinta grados, Raquel iba cubierta desde el cuello hasta los pies.

—¢ Vas a invitar a Néstor? —pregunto nerviosa.

—No sé, si tu quieres...

—Pues claro que quiero, Marta. Como si no supieras que me gusta desde hace
cuatro anos.

—Ese nifio es idiota, Raquel. No sé qué puedes haber visto en él.

—FEs guapisimo y tiene unos 0jos preciosos.

—¢:No eras tu la que decia que fijarse inicamente en el fisico de una persona era
de imbéciles sin personalidad?

Raquel me miré y se desinfl6 como un globo. Mi pregunta la hizo descender de
golpe a la Tierra y se sent6 a mi lado deprimida.

—Ya, ya sé que no tengo ninguna posibilidad con €l, pero a mi me gusta. ;Qué
quieres que le haga?

—FEh. —Le acaricié el pelo intentando animarla—. Te aseguro que ese idiota
dentro de diez afios rezara para estar con alguien como tu.

—Y hasta entonces, ;qué? ;Me quedo virgen?

—No te pierdes nada, te lo juro. La primera vez duele como si te metieran un
palo por el chichi.

Raquel se rio y volvio a llamarme bruta por tercera vez en media hora. A mi se
me ocurrié de qué manera podia confirmar lo que llevaba toda la tarde sospechando.

—Pero si quieres comprobarlo por ti misma, yo te ayudaré. ;Qué piensas
ponerte?

—No tengo ni idea —respondio insegura.
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—Veamos qué tienes por aqui. Ve quitandote la ropa.

Fui al armario a rebuscar entre sus cosas y cogi una camiseta de tirantes que a
mi me quedaria como un camisén. Cuando me di la vuelta, Raquel estaba tiesa como
un palo en mitad de la habitacion, completamente vestida.

—¢Qué haces? Pruébate esta camiseta a ver como te queda.

—Es que ahora no me apetece. Mejor otro dia.

—Venga, tia —insisti—. Pruébatela y, si te queda bien, volvemos el sabado a
Avila para comprarte aquellos vaqueros.

Me acerqué a ella e intenté levantarle la sudadera, pero ella se resistio con
violencia, totalmente fuera de si.

—iHe dicho que no, Marta! j;No te has enterado o qué?!

Su reaccién me confirmé sin necesidad de verlo lo que ya sabia desde hacia
horas. Su madre entré en la habitacion. Aunque llevaba un pafiuelo alrededor del
cuello, se podian ver claramente las marcas.

—¢Qué son esos gritos, chicas?

—No es nada, mama. Marta y yo nos estabamos peleando en broma.

—No hagais ruido, por favor. Hoy tengo jaqueca.

Cerr0 la puerta y se marcho.

—¢Y a tu madre qué le ha pasado en el cuello? —pregunté incisiva—. ; También
se ha caido paseando a Rufus?

—Sera mejor que te marches, Marta —dijo frunciendo el cefio—. La semana
que viene tengo examen de Quimica y voy a estudiar.

—Como quieras.

Fui a recoger mi bolso a la cama y ella se relajo, asi que al pasar por su lado le
levanté la sudadera y la camiseta con un rapido movimiento. Esta vez el terrible
moraton lo tenia en un costado. Raquel se puso roja como un tomate.

—Ha sido tu padre, ¢verdad? El os hace esto a tu madre y a ti.

—N-no es culpa suya —balbuceé—. Desde la muerte de mi hermano no se
encuentra bien. Tt no sabes lo que es perder a un hijo asi.

—ILo que sé es que deberias denunciarle para que deje de haceros dafio, Raquel.
Cualquier dia os va a matar.

—Se le pasara, ya veras. —Sus ojos se inundaron de lagrimas—. Lo que pasa es
que se van a cumplir cinco afios y el pobre se acuerda mucho.

—Si ya ha empezado, nunca dejara de hacerlo.

—NMarchate, por favor. Y si de verdad eres mi amiga, no se lo cuentes a nadie.

Volvi a casa con una rabia y una impotencia que me salian por todos los poros
de la piel. Pensé en traicionar a mi amiga y denunciar a ese asqueroso maltratador yo
misma en el cuartelillo de la Guardia Civil, pero al pasar por delante del bar de la
plaza le vi y me detuve a observarle escondida en los soportales. Felipe padre estaba
borracho como una cuba, manoseando a Olga, la oronda camarera extremefia,
mientras ella se lo quitaba de encima entre risas.

—iJesus, qué hombre! Hoy pareces un pulpo, Felipe.

—Fugate conmigo, Olguita —dijo rijoso, arrastrando las palabras—. Te llevaré a
la costa y alli viviremos como marqueses hasta que seamos viejos.

—Te recuerdo que tu estas casado y tienes una hija.
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—No seria el primero que abandona a su familia en este pueblo de mierda. Fijate
si no en Juan Aguilera, el marido de la Loca.

Hasta ese momento, nunca habia odiado tanto a alguien, ni siquiera a su hijo
cuando le vi aquella tarde machacando a Dimas junto a las vias del tren. Entonces
decidi que la carcel no era suficiente castigo para ese cerdo. Si queria salvar a Raquel
y a su madre, Felipe padre debia desaparecer de sus vidas. Y ademas, si los maltratos
que infligia a su mujer y a su hija de verdad eran porque habia perdido a su tnico hijo
varon siendo este apenas un nifio, a mi me correspondia cerrar el circulo.

Cornel esta nervioso. No sabe por qué pero esta mafiana se ha despertado a las
seis y no ha podido volver a dormirse hasta las ocho. Ahora que son las diez, no se ha
quitado del todo esa extrafia desazon. Se asoma a la ventana y ve a Natascha
haciendo yoga junto a la piscina. Es realmente preciosa, una joya que encontro en
uno de sus viajes a Rusia, el mismo en el que conocio a Yurik. Un dos por uno en
toda regla. Ella podria desfilar en cualquier pasarela a pesar de haber parido dos
veces con solo dos afios de diferencia. La mira y se excita, y piensa que tal vez le
haga una hija, es lo inico que falta para que todo sea perfecto. Uno de los hombres
que hacen guardia en el fortin presencia el espectaculo de la bella rusa y Cornel le ve.
No aparta la mirada, ni pestafiea, en los cinco minutos que el chico mira a su esposa
con lascivia sin saber que esta siendo observado. Al descubrir a su jefe tras el cristal
agacha la mirada, farfulla una disculpa y piensa en saltar a la calle desde su torreta de
vigilancia y echar a correr hasta que no quede campo.

—:No podrias ponerte un poco de ropa, Natascha? Tienes a todos los guardias
meneandosela.

—No entiendo por qué necesitamos tantos guardias, Cornel.

«Maldita estipida», piensa Cornel. Ni se imagina la cantidad de enemigos que
se ha granjeado a lo largo de estos afios. No solo otros proxenetas como €l y de
origenes tan duros o mas que el suyo, también lo que él llama, desde que se lo oy6
decir a alguien en television, «dafios colaterales»: un padre que busca a su hija puede
ser mas peligroso que cualquier paramilitar de la antigua Yugoslavia. El lo sabe bien,
ya ha tenido que enfrentarse a unos cuantos. Aun recuerda al de Nicoleta. Le
persiguio durante meses denunciandole a gritos ante quien le quisiera escuchar y solo
logro callarle ejecutandole. Aquella muerte pesa mas que ninguna otra sobre su
conciencia. Si le hicieran algo a alguno de sus hijos él enloqueceria, solo ahora lo
comprende. Cuando recuerda como desaparecid aquella cabeza frente a su pistola, se
descompone y piensa en dejarlo todo y retirarse. Ya tiene mas de lo que necesita, 1o
suficiente para que sus hijos jamas pasen el hambre que él pasé de nifio. Saber que
todo lo ha hecho por ellos es su unico consuelo.

—Mafiana llega el cargamento —Yurik le saca de su ensimismamiento
mostrandole un teléfono—. ;Les digo que mandamos a los moros?

—No, iremos nosotros.
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Yurik arruga la nariz. Sabe que a Cornel no hay que discutirle las 6rdenes, pero
después de siete afios a su lado se ha ganado el derecho.

—¢Por qué?

—Porque me quiero quedar a pescar.

—¢Pescar? —Al grandullon no le hace gracia.

—Pescar, si, que todo hay que repetirtelo, joder —zanja Cornel—. Diles que
después les mandamos las coordenadas y la hora. Ah, y otra cosa. ¢Cémo se llama
ese guardia, el moreno?

—Andrei.

—Que se lo lleven un par de hombres y que aprenda a no mirar a las mujeres de
los demas.

Yurik asiente y se aleja hablando por teléfono. Cornel sigue desayunando y
retoma sus buenos pensamientos. Ya estd, lo ha decidido: después de cerrar unos
flecos que tiene pendientes lo deja, vende las deudas de sus chicas a alguno de sus
socios y empieza a vivir un merecido retiro viendo crecer a sus hijos. Le gusta la idea
y sonrie.

Recojo mi coche en el taller y lo llevo al aparcamiento de la estacion de tren
Maria Zambrano. No puedo arriesgarme a seguir a Cornel y a Yurik con mi coche
después de que le cambiaran la rueda y es alli donde estan la mayoria de las agencias
de alquiler. Consigo un Audi A3 en una de ellas y me dirijo a Cabopino para empezar
el tercer dia de seguimiento sin tener clara la manera de acercarme a mi futura
victima. Empiezo a desesperarme pensando que no lograré vengar a Nicoleta como se
merece. Después de salir de Cabopino y de hacer las visitas de rigor a bancos y al
concesionario de coches a nombre de Natascha Popescu, Cornel y Yurik van a comer
a Puerto Bants. Mientras los vigilo desde el coche suena mi teléfono. Es Alvaro. Ya
me ha llamado varias veces en estos ultimos dias y no he contestado. No estoy
contestando a nadie.

—Tanto te arrepientes de lo que hicimos que has decidido desaparecer?

—No, no me arrepiento, pero esto no tiene nada que ver contigo. Me estan
agobiando pidiendo una entrevista y ya me he cansado de decir que no. ¢ Tan pesados
somos los periodistas?

—Un poquito. ¢Ni siquiera me la vas a dar a mi?

—Ya veremos, pero todavia no.

Hablamos durante diez minutos en los que él me cuenta que no hay pistas sobre
el asesino de Jonas Bustos y me pregunta por mi vida. Yo le digo que muy bien, que
no he podido devolverle las llamadas porque estoy en Galicia empezando a
documentarme sobre mi novela y que ya casi tengo claro lo que voy a contar, que va
a ser de accién y de misterio. Alvaro intenta hablar sobre nuestra pequefia aventura,
pero yo vuelvo a desviar el tema recomendandole que se olvide de lo que paso y que
siga feliz junto a su novia.
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—EIl problema es que no sé si podré volver a serlo después de haber estado
contigo, Marta.

Estas son las tipicas cosas por las que siempre le he considerado un blandito.
Aunque no disfruto haciéndole dafio, zanjo el tema para siempre:

—Sera mejor que lo intentes, Alvaro. Como ya te dije, nunca jamas se volvera a
repetir.

Me despido y cuelgo cuando Cornel y Yurik terminan de comer. Me pongo una
gorra, unas gafas de sol y una sudadera bastante ancha para evitar que me reconozcan
y los sigo caminando hasta el puerto deportivo por las callejuelas empedradas
salpicadas de tiendas de ropa, joyerias y kebabs. Alli se retinen con un hombre junto a
un enorme yate bautizado como Natascha II. Yo no entiendo nada de barcos, pero
este debe de costar mas de un millén de euros. ;Nadie se ha preocupado por descubrir
de donde saca un tipo como ese el dinero para pagar algo asi?

Trato de acercarme todo lo que puedo a ellos mezclandome con los turistas que
se detienen a fotografiarse con los lujosos yates alli amarrados. Acostumbrados a
sentirse en lo alto de la piramide, ni Cornel ni Yurik se fijan en mi.

—c:Habra atunes o no? —pregunta Cornel al tipico malaguefio acostumbrado a
tratar con nuevos ricos.

—Mas bien lubinas y corvinas si van al currican, pero algo caera.

—¢Y tendremos que ir muy lejos?

Enseguida comprendo que el agua no es el medio en el que Yurik mas a gusto se
siente.

—FEn la orilla no van a estar.

—Te tomas una pastilla y arreglado, Yurik.

Cornel, Yurik y el malaguefio entran en el barco y se quedan dentro por espacio
de diez minutos. Cuando salen, me arriesgo acercandome demasiado a ellos, pero
necesito oir su conversacion.

—Quieren que lleve chicas?

—Trae a las nuevas, asi las conocemos —responde Cornel—. Quince como
mucho, a partir de esa cifra a las putas es dificil controlarlas.

Cornel, Yurik y el malaguefio se rien.

—Como se lo monta, jodio. Yo de mayor quiero ser como usted —dice el
malaguefio guifiandole el ojo con confianza y golpeandole en el brazo.

El rumano le atraviesa con la mirada. El, por menos de eso, ha matado a gente.
Se libra porque estan donde estan y porque ha decidido dejarlo todo.

—Saldremos sobre las ocho. Ten preparado el cebo, por favor.

—Y comida —afiade Yurik.

—¢Alguna marca de cerveza en particular?

Cornel saca un fajo de billetes entre grandes risotadas, le da unos cuantos al
hombre y se marcha con su inseparable Yurik, pasandole el brazo por los hombros y
asegurandole que navegaran despacio y que los mareos no seran para tanto.

Tardo un cuarto de hora en darme cuenta de que tengo en bandeja una
oportunidad de oro para acabar con Cornel y con Yurik. Mi plan es muy arriesgado,
pero tengo que intentarlo. Esperaré a que sea de noche para esconderme en el
Natascha I y me haré pasar por una de esas prostitutas, supongo que da igual que
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sean quince o dieciséis. Ese barco sera la tumba flotante del secuestrador de Nicoleta
y de su guardaespaldas.

Busco sex-shops en Internet y visito el mas lujoso de ellos para comprar lenceria
y algun vestido que me favorezca y potencie mis virtudes. Como en atractivo natural
no podré competir con muchas de esas chicas, decido que interpretaré un rol mas
sofisticado, algo asi como de madurita experta en dar placer. Una chica joven,
morena, guapa, con rastas, piercings y tatuajes se acerca a mi.

—Hola, ¢puedo ayudarte?

—A lo mejor... —digo con timidez.

—No te cortes —me sonrie con simpatia—. Aqui estamos para lo que estamos.

—Me gustaria sorprender a mi marido y vestirme provocativa para él, pero que
sea algo sofisticado ademas de atrevido.

—T tienes muy buen tipo —dice examinandome—. Un traje de cuero puede
hacerle babear. Pasa al probador y ve desnudandote, enseguida te acerco varios
modelos.

Yo obedezco y paso a un pequefio vestidor. Cuando la chica regresa, la estoy
esperando en ropa interior. Vuelve a mirarme de arriba abajo con descaro y eso me
hace sentir bien y albergar ciertas esperanzas de éxito con Cornel Popescu.

—Vaya, estas mucho mejor de lo que parecia...

—Gracias. Procuro cuidarme.

—Lo consigues, te lo aseguro.

Yo le sonrio, divertida por su naturalidad, y me pruebo varios vestidos de cuero
negro y rojo, combinaciones que jamas pensaria ni que fueran legales y algin que
otro corpifio que me da un aire de mistress. El mas radical es precisamente el que mas
parece gustarle a mi joven vendedora.

—Te queda como un guante... ; Alguna vez has probado el BDSM?

—ILa verdad es que no.

—¢:COmo crees que reaccionaria tu marido si te presentas con botas de cuero y
un arnés con un dildo acoplado?

—Pues no tengo ni idea. ¢Eso les gusta a los hombres?

—A todos, aunque la mayoria vayan de estrechos. ;No ves que en la prostata
tienen su punto G?

—Tal vez sea demasiado para mi primera vez.

—Como quieras, pero unas esposas son muy socorridas. Siempre puedes dejarle
esposado al cabecero de la cama e irte de juerga con tus amigas.

—FEsa me la apunto —digo riéndome.

Aparte de toda la ropa que me he probado, me vende unas botas negras que me
llegan hasta la rodilla, unos guantes que me llegan hasta el codo, las socorridas
esposas y una mordaza con una bola de cuero. Cuando firmo el recibo, que asciende a
mas de trescientos euros, me regala un discreto maletin para guardarlo todo y desliza
sobre el mostrador una tarjeta con su ntimero de teléfono.

—Si a tu marido no le gusta, dame un toque, ;vale?

—Hecho —respondo con una sonrisa de oreja a oreja.
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Me paso las siguientes tres horas estudiando las camaras de vigilancia del puerto
y viendo trabajar al malaguefio y a su equipo. Revisan el motor del Natascha II, lo
llenan de combustible y dejan preparadas las cafias de pescar. Cuando pasan por mi
lado al marcharse, escucho al malaguefio hablar con uno de sus ayudantes:

—Mafiana a las ocho menos cuarto te estas aqui con el cebo y con las putas,
quillo, no la vayamos a cagar con el rumano.

Ceno en uno de los restaurantes del puerto que abren hasta tarde y, pasadas la
tres de la mafiana, voy a por mis cosas al coche y me subo al yate. El problema ahora
es como entrar. Reviso las seis puertas exteriores y compruebo que todas estan
cerradas. Entonces veo a dos hombres que saltan a la cubierta, cada uno de ellos con
una caja de cervezas, y me escondo.

—¢Por qué no las dejamos aqui y que las guarden mafiana?

—Porque no nos cuesta nada meterlas en la nevera.

Abren una de las puertas y se pierden en el interior. Yo entro detras de ellos y me
cuelo en un aseo. A los pocos minutos se marchan y cierran la puerta con llave. Salgo
a un enorme salén con sofas, mesa de comedor y una television de mas de cincuenta
pulgadas. Junto a la zona de radio —igual de grande que el bafio de mi casa— hay
unas escaleras que conducen al piso inferior. Un pasillo con seis puertas a los lados
que llevan a habitaciones y bafios completos y, tras la ultima de ellas, encuentro un
gigantesco camarote. Debe de tener mas de treinta metros cuadrados y no le falta
ningun lujo: aparte de una enorme cama de matrimonio tiene bafio con jacuzzi, un
vestidor que para mi quisiera yo, un despacho con ordenador, television, equipo de
musica, una lampara de arafia colgada del techo, una terraza con hamacas, un bar
completo con su barra... Abro los armarios y descubro que dentro hay espacio de
sobra para que espere mi oportunidad de acabar con Cornel Popescu.

Descorcho una botella de vino blanco, picoteo algo que encuentro en la cocina y,
después de vestirme de ama domina, pongo el despertador de mi movil para las siete
de la mafiana y me tumbo en la cama para intentar descansar un rato. Dentro de unas
horas, aqui va a haber una fiesta que no se olvidara en mucho tiempo...

La inspectora Gutiérrez vuelve a tener resaca y busca en su cajon un ibuprofeno
prometiéndose que no volvera a beber en su vida, pero consciente de que muy pronto,
tal vez hoy mismo, incumplira su palabra. El agente Martos entra en su despacho con
la cara que siempre trae cuando ha descubierto algo y quiere apuntarse un tanto.

—Lo tenemos —dice satisfecho.

—Hoy no estoy para adivinanzas, o sea que suéltalo.

—Fiona Hansen, esa es la marca de joyas a la que pertenece el tornillo que
encontramos en casa de Jonas Bustos. La factoria de Albacete que los fabrica nos ha
remitido a ella.

—No habia oido hablar de esa marca en mi vida.

—Es una danesa que lleva veinte afos afincada en Madrid que se dedica a
disefiar joyas para la alta sociedad. Tiene una pequeiia tienda en la calle Sagasta.
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—Vamos a verla.

La inspectora Gutiérrez y el agente Martos esperan pacientemente a que la
sefiora Hansen, una bellisima mujer rubia de cerca de sesenta afios, termine de
atender a una joven pareja que busca un anillo de compromiso. La chica esta tan
ilusionada como él acobardado.

—FEse —sefiala ella emocionada dando golpecitos con el dedo en la vitrina, y
enseguida mira radiante a su novio—. Es precioso, ¢no te parece?

—No lo sé, carifio. —FlI traga saliva—. A mi me parecen todos iguales. Ademas,
yo creo que tampoco debemos volvernos locos. Total, solo lo vas a llevar unos meses
y después se sustituye por el anillo de casada, ;no?

—FEres menos romantico que un botijo, Rafa —cabecea desilusionada, pero
enseguida recupera la sonrisa y se vuelve hacia la disefiadora de joyas—: ;Podria
probarmelo?

—Tal vez se salga un poquito del presupuesto que habiamos hablado, hija —
responde la danesa con condescendencia—. Este cuesta dos mil ochocientos euros.

—La hostia... —dice el chico impresionado—. La de horas extra que tengo yo
que hacer para ganar eso. Si no le importa, vamos a seguir mirando.

—FEstais en vuestra casa —responde Fiona con amabilidad—. Cuando os hayais
decidido, no dudéis en avisarme.

La pareja va hacia una vitrina del fondo de la tienda discutiendo en voz baja y
Fiona Hansen se acerca a los policias.

—Disculpenme, sefiores. ¢ En qué puedo ayudarles?

Los policias sacan sus placas a la vez que se presentan con discrecion.

—Somos la inspectora Gutiérrez y el agente Martos. Quisiéramos hacerle unas
preguntas, sefiora Hansen.

—Ustedes diran...

—Creo que este tornillo es igual que los que utiliza usted —dice la inspectora
poniendo la bolsita de pruebas sobre el mostrador—. Obsérvelo cuanto guste, pero no
lo saque de la bolsa, por favor.

La disefiadora examina el tornillo a través del plastico.

—Si, es mio.

—¢Esta completamente segura?

—Asi es, inspectora. Si se fija bien, tiene la punta redondeada y yo creo ser la
unica que los pide asi.

—:En qué productos lo utiliza?

—Principalmente en relojes, pero también en alguna pulsera y en gargantillas. Si
quiere, puedo sacarles algunos modelos para que los vean.

—Por favor.

La sefiora Hansen busca en las diferentes vitrinas y regresa con varios relojes —
tres de hombre y uno de mujer—, una pulsera igual que la que le regalé su exnovio a
Marta Aguilera y una gargantilla.
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Los policias observan las joyas y el agente Martos silba sorprendido al ver la
etiqueta con el precio de uno de los relojes.

—¢Tres mil doscientos euros por un simple reloj?

—No es, ni mucho menos, el mas caro que tengo, agente.

—¢Qué es lo que mas se vende?

—Los relojes de hombre, sin duda ninguna.

—Siendo tan exclusivos, no habra vendido demasiados de estos en concreto, me
imagino —interviene la inspectora.

—Menos de los que me gustaria. Ademas, con ese tornillo en particular solo los
fabrico desde hace unos meses.

—¢Apunta usted en algun sitio los clientes que los han comprado?

—Si pagan en efectivo, algunos no desean rellenar la ficha, pero en los tiempos
que corren la mayoria paga con tarjeta y queda registrado, claro.

—¢Podria facilitarnos una lista de clientes que se hayan llevado alguno de estos
productos?

—Lo siento, inspectora, pero comprenda que atiendo a un publico muy selecto y
debo proteger su anonimato. Sin una orden judicial, me temo que no puedo ayudarles.

«Malditas o6rdenes judiciales», piensa la inspectora. Si no fuera por esa molesta
burocracia, su trabajo seria infinitamente mas sencillo y a la Policia se le escaparian
muchos menos delincuentes. Pero los afios de experiencia le han ensefiado que,
dependiendo de la naturaleza del asesinato que esté investigando, la gente se puede
mostrar tremendamente colaboradora. Se acerca a ella lo suficiente como para no
incomodarla, pero como para hablarle con confianza y hacerla sentir importante.

—Supongo que estara usted enterada del asesinato de la nifia Lucia Abad...

—¢Quién no? —responde la sefiora Hansen indignada—. Lo que hizo ese chico
con ella es una auténtica salvajada. Se merece lo que le ha pasado.

—FEl caso es que todavia no estamos totalmente convencidos de que Jonas
Bustos fuera culpable y de usted depende que cerremos el caso o que el verdadero
asesino de esa nifia siga en libertad.

—Nada me gustaria mas que poder ayudarles, pero...

—No le pedimos que nos entregue esa lista —interrumpe la inspectora—, ni
siquiera que nos la ensefie, sabemos que podriamos causarle problemas y es lo ultimo
que queremos. Le doy mi palabra de que todo lo que nos diga quedara entre nosotros
tres.

—Tal vez deberia consultarlo con mi abogado.

—No hay tiempo para eso —insiste la inspectora—. Ayudenos a saber si
nuestras investigaciones van por buen camino, por favor. Las horas que adelantemos
hasta conseguir la orden judicial pueden ser cruciales para salvarle la vida a otra nifia.

La mujer mira dubitativa a la joven pareja, que sigue discutiendo en el otro
extremo de la tienda, y finalmente se rinde.

—FEsta bien. ¢ Qué necesitan saber?

—Solo si la compradora de algtn producto que lleve ese tornillo se llama Marta
Aguilera.

—Aguarden aqui, por favor.
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Mientras la sefiora Hansen consulta en su ordenador, el agente Martos mira a su
jefa con extrafieza. No necesita verbalizar su pregunta para que ella le responda:

—Al fin y al cabo, aparte del camello, ella fue la tltima persona que vio a Jonas
Bustos con vida.

La disefiadora de joyas finalmente niega con la cabeza.

—Lo siento, inspectora. Solo puedo decirle que el noventa por ciento de las
ventas se han hecho a hombres, y de las mujeres ninguna se llama Marta Aguilera.

La inspectora Gutiérrez resopla frustrada. Sinceramente, no esperaba que el
nombre de la periodista apareciese en esa lista, pero tiene muy poquitos hilos de los
que tirar y la experiencia le dice que no hay que descartar nada hasta que el verdadero
culpable de un crimen sea condenado.

—:Se han vendido muchas unidades de estos modelos? —pregunta Martos.

—Media docena de relojes de hombre, un par de ellos de mujer, dos o tres
pulseras y tal vez alguna gargantilla. No me pregunten mas, por favor. Ya he hecho
todo cuanto puedo.

La inspectora le agradece su colaboracion y los dos policias salen a la calle
decepcionados por el escaso éxito de sus investigaciones.

—Tenemos que pedir la orden judicial hoy mismo. Quiero conocer los nombres
de esos clientes cuanto antes.

—Ya sabes que, a segun qué jueces, este tipo de cosas no les hacen mucha
gracia. Seguramente en esa lista aparezca algun politico u otro juez amigo suyo.

—Me da igual que le guste o no. Si el juez se niega o nos pone algun problema,
se lo filtramos a Alvaro Herrero y veras qué rapido cede.

—Estas jugando con fuego, jefa.

—Te crees que a estas alturas me importa quemarme? Pide la orden.

—Como quieras...

La adiccion a la heroina de Nicoleta empezaba a hacer estragos en su fisico;
estaba palida, con una extrema delgadez, sus dientes habian dejado de ser perfectos y
sus ojos verdes de brillar. Después de Lyon pasé por Paris e Ibiza y habia recalado en
Barcelona. Alli la deuda la tenia con dofia Marga, una sexagenaria que regentaba un
piso en el barrio del Eixample. Siendo mujer y exprostituta, cabia esperar algo de
comprension por parte de la proxeneta, pero dofia Marga era implacable. Segun ella,
todo lo hacia para dejarles algo a sus nietos y no podia descuidar sus inversiones. Un
buen proposito logrado a través de una infamia.

La facilidad para los idiomas de Nicoleta —aparte de rumano, chapurreaba
francés e italiano y hablaba casi perfectamente espafiol— hizo que empezaran a
ofrecerla como una andaluza universitaria llamada Violeta. Cuando los clientes se
daban cuenta de que de espafiola tenia bien poco, normalmente ya se habian
empalmado y no se quejaban.

—Las espafiolas no saben follar como yo, amor mio —les decia mientras se
subia sobre ellos y les mordia el 16bulo de la oreja—. Ahorra, porque volveras.
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La mayoria ahorraba los ciento cincuenta euros que costaba disfrutar de ella a
solas durante una hora y volvian.

—Nifla —Ile dijo dofia Marga con la misma condescendencia de siempre—. Si
no te controlas un poco, nunca vas a pagar tu deuda.

Nicoleta sonri6. Desde hacia tiempo sabia que precisamente eso era lo que
querian sus secuestradores. A las mas jovenes podian controlarlas con ese tipo de
cosas, pero ella ya era veterana y habia comprendido que si salia de alli seria para
ocupar una plaza en cualquier otro puticlub. Solo esperaba que fuese en Espafia. A
pesar de todo lo que habia vivido aqui, le gustaba como pais.

—Usted no se preocupe por la deuda, dofia Marga —respondi6é Nicoleta con
frialdad—. Si algun dia se la pago, le daré un disgusto.

Como siempre hacia en estos casos, dofia Marga le perdonaba la vida con la
mirada y se marchaba pensando en deshacerse de ella. Era muy guapa y tenia una
clientela muy fiel, pero una chica tan maleada solo podia causarle problemas con las
recién llegadas.

El dia que Nicoleta volvio a ver a Cornel estaba tan drogada que al principio no
logré reconocerle. Entré al salon con las demas chicas y se present6 forzando una
sonrisa. Al cabo de unos minutos le dijeron que era la elegida y fue a la habitacion
donde la esperaba su cliente con una toalla, un juego de sabanas desechables y una
ristra de preservativos, como habia hecho ya tantas y tantas veces. Se quito el
sujetador y mostro sus pechos mal operados, con las cicatrices atn brillantes y rojas,
pero mucho mas voluminosos que cuando habia salido de Rumania cuatro afios antes.

—Si quieres anal, deberas pagar un extra.

—Me alegra ver que te has convertido en una buena profesional, Nicoleta.

Al fijarse en el hombre que le hablaba con tanta familiaridad y que no la llamaba
Violeta, como habia sido presentada, Nicoleta sintio que se le abria el pecho por la
mitad. No le reprochd, no le pidié explicaciones, solo llor6 y rogé que la sacara de
alli, que la devolviera a Sibiu con sus padres.

—Debes mucho dinero.

—Préstamelo y te lo devolveré, te lo juro.

—¢Te crees que soy el Banco Nacional de Rumania?

—Podras hacer conmigo lo que quieras, siempre que quieras —Nicoleta
suplicaba y se desesperaba por momentos—. Devuélveme con mis padres y seré para
ti una esposa hasta el dia que me muera.

—Mirate —dijo Cornel con desprecio mientras la examinaba de arriba abajo—.
Ya no eres tan guapa como antes. ¢Para qué quiero yo una esposa como tu?

Cornel no sentia piedad por ella, como tampoco la sentia por todas las demas
que la siguieron. A Luciana, también de dieciséis afios y también de Transilvania, una
incauta que se escapo del piso al que €l la habia vendido poco después que a Nicoleta,
la persiguio hasta encontrarla y la acuchill6 mientras ella prometia que si la dejaba
regresar con su familia seria una esposa para él.
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—Dofla Marga quiere vender mi deuda, Cornel. Cémprala ti y te haré ganar
mucho dinero.

—Veamos si merece la pena.

La aun nifia esclava sexual —Nicoleta habia cumplido veinte afios hacia unas
semanas— se esforzé como nunca habia hecho para complacer a un hombre. Se
arrodillé frente a él y se meti6 en la boca la polla aun flacida de Cornel. Un par de
minutos después ya estaba dura y a punto de descargar.

—Tranquila o no duraré mucho, Nicoleta.

—Correte —le dijo Nicoleta mientras le miraba sin dejar de chuparsela—, haré
que vuelvas a tener ganas.

Cornel se corri6 en su boca y Nicoleta se lo trag6 mirandole para que él
comprendiera que siempre seria suya. Le llevd de la mano a la ducha y le froto
complaciente por todos los rincones. Cuando de nuevo estaba arrodillada secandole
uno a uno los dedos de los pies, él la miré con desprecio.

—Tapate esas tetas. Son lo peor que he visto en mi vida.

Nicoleta corrio a taparselas con una tira de gasa y regreso a su lado dispuesta a
recuperar el terreno perdido. Le dio un masaje con aceite templado y se lo foll6 con
tanta maestria que Cornel compré una deuda que en aquel momento ascendia a
diecinueve mil euros.

Nicoleta se trasladé a un piso de Madrid ligeramente superior al de dofia Marga
y Cornel la visitaba alli una vez al mes. Ella aun seguia convencida de que su
secuestrador estuvo realmente enamorado y en sus pocas visitas se esforzaba para que
lo recordase. Trabajé bien y en pocos meses su deuda habia bajado a doce mil
euros..., algo que no podian consentir. L.a obligaron a recaer en la heroina un par de
veces, hasta que Nicoleta tuvo que buscar otra salida.

—Irte por tu cuenta? —Cornel abrido un ojo mientras Nicoleta le daba un
masaje—. ¢Para qué cofo te quieres ir por tu cuenta?

—Porque ganaria mucho mas dinero. Aqui no vienen los clientes que tienen
pasta de verdad. Y mi sitio lo podria ocupar otra chica.

—Serias una buena puta de lujo si no tuvieses esas cicatrices, Nicoleta. Asi no te
van a pagar mas de doscientos la hora.

—Déjame intentarlo, Cornel. Conozco a una chica mucho mas fea que yo que
les cobra seiscientos a algunos futbolistas. Yo me buscaré un piso y pagaré el alquiler.

—Olvidate.

A Nicoleta le costé tres meses mas convencerle, pero por fin alquilé un pequefio
estudio cerca de Chueca. Su intencion era trabajar veinte horas al dia y mantener una
deuda lo suficientemente alta como para no alarmar a sus propietarios, e ir ahorrando
por su cuenta para algun dia poder saldarla de un plumazo. Pero enseguida se dio de
bruces con la realidad. Llevaba seis meses en aquel estudio y no tenia clientes
haciendo cola en su puerta, y menos aun futbolistas. Apenas le llegaba para pagar el
alquiler y saldar sus cuotas y comisiones con Cornel y su organizacion. Todo iba de
mal en peor hasta que aquella noche aparecié aquella mujer con una pufialada en el
brazo.
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Me he quedado profundamente dormida y me sobresalto con las risas de un
grupo de chicas jovenes y de varios hombres. Mierda. Ya estan entrando en el barco y
yo no he oido el despertador. Estiro la cama a toda prisa y me encierro en uno de los
armarios. Mi intencion era esconder mis cosas en el barco y encontrarme con Cornel
en el puerto, convencida de que me invitaria a su crucero, pero todo el plan se ha ido
al garete. El traje de ama domina, aparte de haberse quedado como un acordeon, no
es el pijama mas comodo con el que he dormido y me duele todo el cuerpo. Intento
tranquilizarme y pensar, ahora no sé muy bien como hacerlo. ;Deberia salir ya y
mezclarme con las chicas o ser paciente y esperar una oportunidad mejor? Decido
que esperaré, si saliera ahora seguramente me dejarian en tierra, aunque lo mismo
después me tiran por la borda. La voz de uno de los hombres sobresale por encima de
todas las demas; es la de un futuro cadaver.

——Chicas, tranquilidad. Todavia es temprano y tenemos el dia entero para
corrernos una buena fiesta.

—No seas aburrido, Cornel —dice una de ellas—. Vamos a poner musica.

«jSi!», gritan todas las demas al unisono. Al cabo de unos segundos oigo rugir el
potente equipo de musica del salon.

—iApaga eso, cofio! —grita Yurik—. ;INo ves que distrae al capitan?

—Apagalo hasta que salgamos del puerto, bonita —responde Cornel jocoso—.
A Yurik no le gustan los barcos y teme que la musica lo vaya a hundir.

La musica se apaga y se ponen en marcha los motores. Noto como salimos del
puerto despacio y el aceler6on cuando estamos en mar abierto. Vuelven a poner la
musica y oigo las conversaciones y las risas de las chicas, que no piensan esperar ni
un minuto mas para empezar la fiesta, aunque lo mas probable es que la continten
desde ayer. Pasan un par de horas y, aparte de tener los musculos entumecidos por la
inmovilidad, me empiezo a dar cuenta de la estupidez que he cometido; jamas podré
matar a Cornel y a Yurik y marcharme sin que nadie me vea. Ademas de ellos dos, en
este barco hay por lo menos cuatro personas de la tripulaciéon y quince prostitutas que
no querran separarse de su mecenas.

Ahora recuerdo que no es la primera vez que he querido matar a un hombre
premeditadamente. En aquel momento, cuando solo era una adolescente, me di
cuenta de que esa linea no podria traspasarla, y empiezo a temer que ahora me ocurra
lo mismo. Las dos muertes que cargo a mis espaldas hasta el dia de hoy —la de
Felipe en las vias del tren y la de Jonas Bustos en su garaje de Hoyo de Manzanares
— no fueron asesinatos propiamente dichos. El primero fue una simple omision del
deber de socorro y el segundo una defensa propia. ;Podré convertirme realmente en
una asesina? Ahora no lo tengo tan claro. También recuerdo que entonces también
intenté seducir a un hombre para darle su merecido...

—¢Quién es? —preguntd Raquel por el telefonillo.
—Soy Marta. ;Puedes bajar?
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—Lo siento, pero estoy haciendo limpieza con mi madre.

—Hoy es la limpieza, ayer fue la comida y antes de ayer tenias que estudiar.

Raquel no contest6 a mi observacion, pero tampoco colgé el telefonillo. Se
produjo el silencio mas prolongado entre nosotras desde que éramos amigas.

—¢ Vas a venir a mi cumple? He invitado a Néstor.

—Perdéname, pero justo el sabado vamos a cenar con mi abuela.

—Ya...

—Te tengo que dejar, Marta. Felicidades por adelantado.

El chisporroteo del telefonillo al cortarse la comunicacion fue el broche a una
amistad que habia durado casi tres afios. Aunque los maltratos a los que sometia
Felipe padre a su mujer y a su hija habian dejado de ser asunto mio, la idea de
hacérselo pagar seguia muy viva dentro de mi cabeza. En los ultimos cuatro dias
habia comprobado que aquel animal no faltaba a su cita diaria en el bar de la plaza;
llegaba a eso de las seis, jugaba su partida de domin6é y manoseaba a la camarera
hasta las diez, y se marchaba borracho de vuelta a hacer que las dos mujeres a las que
mas debia querer siguieran viviendo un infierno. El quinto dia entré a comprar un
helado. Llevaba un vestido muy parecido al que mancho la sangre de su hijo hacia ya
cinco afios, pero yo ya habia dejado de ser una nifia y lo llenaba bastante mas.

—Buenas tardes, don Felipe —saludé con una fingida amabilidad.

Felipe padre me mir6 de arriba abajo y perdio todo el interés por la oronda
camarera.

—Qué guapa estas, Martita. Ya eres toda una mujer.

—Pasado mafiana cumplo diecisiete —sonrel con coqueteria.

—ILo que yo digo, toda una mujer. ;Y no tienes novio?

—Ya sabe que a los chicos de mi edad solo les interesa el futbol y las motos.

—Son idiotas. Si yo tuviera unos afios menos, te tendria como a una reina. No te
iba a faltar de nada.

—Qué cosas tiene, don Felipe —mi risa camuflé el profundo asco que sentia por
aquel borracho.

—¢Por qué no te quedas a charlar conmigo? —preguntd excitado al descubrir
que el encaje de mi sujetador asomaba por mi escote—. Te invito a una Coca-Cola.

—Se lo agradezco, pero mi madre me espera en casa.

No aguantaba ni un segundo mas cerca de aquel degenerado y, tras sonreirle, di
media vuelta y sali del bar notando como me seguia desnudando con la mirada. En
ese momento descubri como iba a hacerle pagar todo el mal que desprendia. En las
ultimas cuatro noches apenas habia dormido pensando en como queria matarle. Lo
mas facil seria coger la escopeta de caza que mi padre dejé cuando se fugd con la
mujer del panadero y descerrajarle dos disparos cuando pasara por la calle del Cafio
de camino a su casa. Era una calle pequefia y poco iluminada, el sitio ideal para salir
corriendo sin que nadie me viera. Pero a la hora de la verdad, cuando bajé al trastero
a buscar la escopeta, me di cuenta de que no tendria valor. Una cosa era ponerme del
lado de los malos en las peliculas y otra bien distinta la vida real. Es cierto que jamas
senti un atisbo de culpa por dejar morir a su hijo en las vias del tren, pero al fin y al
cabo yo no fui quien le maté. Yo tenia claro que no era una asesina, aunque castigar
de la peor manera posible a ese tipo era algo que necesitaba hacer ya no solo por sus
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victimas, sino también por mi; por su culpa habia perdido a la tinica persona, aparte
de mi madre, por la que sentia algo parecido al carifio.

El borracho entré en la calle del Cafio pasadas las diez y cuarto. Iba hablando
solo, y escuchar lo que decia hizo que se disiparan todas mis dudas.

—La cena esta fria. Yo me paso el dia entero trabajando mientras tu te dedicas a
ver la tele y a follarte a no sé cuantos y tengo que aguantar que la cena de los cojones
esté fria. Tu te lo has buscado, puta...

Sali de entre las sombras cuando Felipe padre estaba a punto de torcer por la
calle del Mercado. Yo llevaba el mismo vestido que por la tarde, pero me habia
quitado el sujetador y lo habia guardado en mi bolso.

—Buenas noches, don Felipe.

El se detuvo y me miré entornando los ojos. Tardé un par de segundos en
reconocerme y sonrio.

—Martita..., ;qué haces aqui tan sola?

—Me aburria en casa y he salido a tomar el aire. Qué calor hace, ¢verdad?

Ahuequé mi vestido para refrescarme y a Felipe padre casi se le salen los ojos de
las cuencas cuando pudo ver de refilon mi pecho izquierdo.

—Si quieres vamos a refrescarnos al rio... —dijo babeando.

—:No pretendera que nos bafiemos desnudos, don Felipe?

—Te da verglienza?

— Vergilienza? —Solté una carcajada—. Si le cuento una cosa, ;me guardara el
secreto?

—~Claro que si, bonita.

—A veces, cuando estoy en la cama, me toco pensando en usted.

Felipe padre, presa de una excitacion que hacia muchos afios que no sentia ni
con su mujer ni con las prostitutas que solia visitar el mismo dia que recibia la paga
en la fabrica, perdio los papeles y se acerco para besarme, pero yo me retiré.

—Aqui no. Alguien podria vernos. ;Conoce algun sitio discreto?

—Vayamos a mi garaje, alli nadie nos molestara.

Entre la borrachera y la erecciéon, Felipe padre apenas podia caminar. Era
realmente patético. En cuanto entramos en su garaje, me empujo contra la pared y me
bajo los tirantes del vestido para descubrir mis firmes pechos. Me los estrujo y me los
babe6 sin ninguna delicadeza. Cuando supe que ya no podria detenerse, inicié mi
temeraria estrategia y me separé de él fingiendo agobio.

—Espere... Esto no esta bien.

—¢Qué es lo que no esta bien? —pregunto sin dejar de manosearme.

—Es el padre de mi mejor amiga. No puedo acostarme con usted.

—Te prometo que yo no se lo diré.

Felipe me subio6 el vestido e intentd bajarme las bragas mientras se desabrochaba
los pantalones, ciego de deseo. Lleg6 el momento que estaba esperando y le abofeteé
con todas mis fuerzas.

—iHe dicho que no!

El inicial desconcierto de Felipe padre se convirtio en apenas un par de segundos
en una profunda célera. Me mir6 con los ojos cargados de ira.
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—Si te crees que puedes ponerme cachondo y después largarte como si nada,
estas muy equivocada, pequefia zorrita.

—iQuiero marcharme a mi casa!

—iTe marcharas cuando yo lo diga!

Me devolvio la bofetada con la misma fuerza con la que seguramente pensaba
pegar esa noche a su mujer y a su hija, y yo enseguida noté el sabor de la sangre.
Cuanto mas me resistia, mas cachondo se ponia él. Me arrancé las bragas, me apreto
el cuello hasta casi ahogarme, se escupio en el miembro y me lo metié con un golpe
seco que me doli6 como la primera vez en aquel Renault 5 con el inexperto de Fede.
Durante los dos minutos que tardé en correrse dentro de mi, Felipe padre me mordio,
me abofete6 y me arafid6 mientras yo lloraba por fuera pero sonreia por dentro. Una
vez nivelada su excitacién, parecio darse cuenta de lo que habia hecho y me mir6
amenazante.

—Si se lo cuentas a alguien, te juro por Dios que haré lo mismo con tu querida
amiga Raquel, ;te has enterado bien?

Yo asenti fingiendo un miedo que no sentia ni de lejos y Felipe padre se subid
los pantalones y me dejo alli tirada, magullada, con el vestido hecho jirones y llena de
restos de ADN que confirmarian que él era el salvaje que me habia hecho eso —
segun declaré esa misma noche ante unos guardias civiles crispados por la
indignacion— solo por rogarle que dejara de maltratar a su hija.

Durante las siguientes semanas, el pueblo se llen6 de periodistas que
confirmaron que Felipe Prieto era un monstruo que, aparte de la atrocidad que habia
cometido con una inocente chica de dieciséis afos, maltrataba sistematicamente a su
mujer y a su hija adolescente. Mi madre, para alejarme de todo el revuelo que aquello
habia causado, me envio a estudiar a Madrid y ya apenas regresé al pueblo en
vacaciones y algun fin de semana suelto. Me volvi a cruzar con Raquel al afio
siguiente y, aunque ella no me hablo, vi que el miedo habia desaparecido de sus ojos.
Llevaba puestos unos pantalones vaqueros que le sentaban de maravilla. Ni que decir
tiene que hasta ahora jamas he sentido ningun tipo de remordimiento por la trampa
que le habia tendido a su padre, todavia estoy convencida de que le salvé la vida a mi
examiga. Felipe fue condenado a seis afios, pero murié a los tres a causa de una
pufialada que le dio otro recluso en la cocina de la prision.

Me pregunto qué habra sido de Raquel. La dltima vez que la vi fue en el entierro
de mi madre. A los entierros en los pueblos suelen acudir todos los vecinos y ella no
iba a ser menos. Al acabar la ceremonia, intenté acercarme para saludarla, pero
cuando llegué al sitio que ocupaba —casi en la ultima fila— ya se habia marchado.
Me enteré de que se habia casado con un ingeniero que trabajaba en una planta
eléctrica y que tenian dos hijos. Me alegro por ella, la verdad. Me hace feliz saber que
el negro futuro que le esperaba cuando teniamos dieciséis afios y éramos intimas no
se ha cumplido en absoluto. De nuevo, mi conciencia me juega una mala pasada y me
da por pensar en si hice bien. Es cierto que aquel degenerado la maltrataba, pero no
dejaba de ser su padre. Supongo que sentiria por él lo mismo que sienten la mayoria
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de las personas por su progenitor y yo se lo arrebaté sin pararme a analizar las
consecuencias. Intento sacudirme esa incomoda culpa, pero cada vez me cuesta mas.
¢Sera que de verdad estoy cambiando y empiezo a sentir empatia por mis semejantes?

Me sacan de mi ensimismamiento las voces de dos o tres hombres que no habia
identificado hasta ahora. Los recién llegados entran en el camarote detras del
proxeneta y de su guardaespaldas. A través de una rendija del armario, los grabo con
mi moévil cuando dejan una bolsa de deportes sobre la cama.

—No me estaréis colocando mierda, ¢verdad? —pregunta Cornel desconfiado.

Uno de los hombres raja uno de los paquetes que hay en el interior de la bolsa y
le ofrece a Cornel la navaja con una muestra del polvo blanco en la punta.

—Pruébala, Cornel. Veras que puedes fiarte de nosotros.

Cornel esnifa la droga y enseguida se frota las sienes, como si le hubiera llegado
directamente hasta el cerebro.

—Todavia la puedes cortar un par de veces y tendras una coca cojonuda —dice
el segundo de los hombres.

—Pagales —le ordena Cornel a Yurik.

Yurik le entrega una bolsa de papel al tercero de ellos y este la abre y cuenta los
billetes sobre la mesa de despacho. Aparte de proxeneta, asesino y tratante de
blancas, es traficante de drogas. Saberlo es un aliciente mas para lo que tengo que
hacer.

—Es un placer hacer negocios contigo, Cornel.

Cornel mete la bolsa de deportes en otro de los armarios y los cinco abandonan
el camarote.

—Ahora ya podemos pescar atunes. —Cornel suelta una risotada.

A pesar del jolgorio que hay en el piso de arriba, siento como una pequefia
embarcacion se aleja de nosotros. Oigo otra vez el bramido del motor y pasamos la
siguiente hora navegando a toda velocidad. Aparte del entumecimiento por la postura,
la impaciencia y el panico me oprimen el pecho. Cuando estoy planteandome
seriamente no traspasar la linea de convertirme en una asesina y tratar de hacer, como
hice con Felipe padre, que todo el peso de la ley caiga sobre el tratante de blancas
enviando la grabacién a Alvaro Herrero, el gigante Yurik, después de varias horas de
angustia, entra en el camarote descompuesto. Cornel entra detras de él y le mira con
indulgencia.

—Tomate otra pastilla.

—A la mierda las pastillas. Solo necesito echarme agua.

Yurik entra en el bafio y Cornel va detras. Es mi oportunidad de cogerlos a solas
y, a pesar de que sigo pensando que es una insensatez, algo me impulsa a salir del
armario. ;Qué mas da que me maten y me tiren al mar? Con tantos testigos como hay,
tal vez alguno se vaya de la lengua y condenen a estos dos malnacidos por asesinar a
una periodista disfrazada de ama domina. Me arreglo delante del espejo cuando la
puerta del bafio vuelve a abrirse.

—¢Quién eres tu? —pregunta Yurik agresivo.

—Olivia —respondo fingiendo agobio—. Ya sé que no deberia estar aqui, pero
la puerta estaba abierta.
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—No te he visto con las demas chicas —me presiona a pocos centimetros de mi
cara salpicandome con su nauseabunda saliva.

—Estaba con ellas, pero al llegar me he mareado un poco y me he metido a
dormir en uno de los camarotes hasta que empezara la fiesta —digo con cara de
inocente, buscando la complicidad del gigante.

—Acompafiame arriba.

El guardaespaldas me coge del brazo y me va a arrastrar fuera del camarote, a
punto de dar por finalizada mi breve carrera como justiciera. En el tltimo momento,
Cornel le detiene, mirandome de arriba abajo con curiosidad.

—Un momento... ;TU no eres la del pinchazo? —Se acerca a mi y me coge la
cara—. Si, claro que eres td. Explicame qué cojones haces aqui antes de que te deje
en manos de mi amigo.

—Me han enviado del club.

—Pero ¢t no estabas visitando a una amiga que acababa de parir, bonita?

—Como comprendera, no le voy diciendo a todo el que me cruzo a qué me
dedico realmente —respondo cargada de razon.

Yurik sigue mirandome con profunda desconfianza y vuelve a tirar de mi hacia
la puerta.

—Veamos si dices la verdad.

—Tranquilo, Yurik. Ya me ocupo yo de ella.

—No sabemos quién es, Cornel —protesta Yurik.

—Una puta, ¢no lo ves? —Cornel acompafia su observacion con otra de sus
risotadas—. Déjanos solos.

—Esperaré en el pasillo —dice el guardaespaldas asesinandome con la mirada.

Yurik sale y cierra la puerta. Cornel sigue observandome y yo me estremezco,
pero trato de conservar la calma.

—FEres un poco vieja para ser puta, ino?

—Si a ti una chica de treinta y cinco afios te parece vieja, algo va mal en este
mundo.

—Me gustan las mujeres que dan buenas respuestas —dice riéndose—. ;De qué
vas disfrazada?

—Me excita tener el dominio —respondo sonriendo y acariciandole el pecho—.
¢Quieres que te ensefie lo que sé hacer?

—Las ordenes siempre las doy yo.

—Eso se acab6 durante la préxima hora...

Le empujo y cae de espaldas sobre la cama, divertido ante el inesperado giro que
toman los acontecimientos. Me subo sobre €l y dejo que me manosee las tetas y el
culo unos segundos, pero enseguida le inmovilizo.

—Como no te estés quieto, voy a tener que esposarte.

—:También tienes esposas? —pregunta encendido de deseo.

Me levanto y saco mis esposas del maletin. Espero que de verdad sirvan para
inmovilizarle, que no sean solo un juguete para parejas atrevidas y se vayan a romper
a la minima.

—Dame tu mufieca.

—No me gustan estos juegos.
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—He dicho que me des tu mufieca —repito autoritaria—. No querras que te
espose a la fuerza, ;verdad?

Cornel vuelve a reirse y me tiende las mufiecas sin saber que esta firmando su
sentencia de muerte. Yo le esposo las dos manos al cabecero de la cama y tiro de los
grilletes con fuerza. De momento, aguantan.

—¢Y ahora qué? —pregunta.

Saco el cuchillo y se lo pongo en el cuello con un rapido movimiento. Le hago
un pequefio corte para demostrarle que esto no es ninguna broma. Cornel me mira
desconcertado, comprendiendo el enorme error que ha cometido.

—Ahora vas a pedirle a esa bola de sebo que hay en la puerta que entre.

En el aparcamiento de la carcel de Avila se ha congregado méas de medio millar
de personas entre policias, periodistas y manifestantes. Detrads del compacto cordon
policial, respetuosos con las autoridades, hay varios grupos de extrema derecha con
pancartas en las que se leen proclamas contra ETA, contra el Gobierno, contra la
excarcelacion de asesinos, contra jueces, contra la anulacion de la doctrina Parot y
contra todo lo que se ponga por delante. Un poco mas alla estan los de la Asociaciéon
de Victimas del Terrorismo con pancartas en contra de la Audiencia Nacional,
calificando de humillante su decision de liberar a la etarra Amaya Eiguibar, y junto a
ellos decenas de espontaneos que no pertenecen a ningun grupo, que simplemente se
han acercado a manifestarse contra lo que consideran una enorme injusticia. Un
hombre se alza sobre el resto con un megafono en la mano.

—iNi olvido ni perdén, ETA al paredon! jNi olvido ni perdén, ETA al paredon!

Los cientos de personas concentradas se unen repitiendo el mismo grito. A
muchos policias y periodistas les gustaria unirse al clamor, pero tienen que repetirselo
en voz baja, para sus adentros. Algunos lo gritan con pasion, otros dejandose llevar
aunque no lo sientan como los mas extremistas y se conformen con que cumplan las
condenas que les habian sido impuestas, y unos pocos se desgafiitan. Sergio tiene las
venas del cuello hinchadas y su voz sobresale por encima de la del resto. Nunca habia
gritado algo que le saliera de tan adentro.

—iNi olvido ni perdon, ETA al paredon!

El Rulo se acerca a €l por la espalda y le da un toque en el hombro.

— ¢ Estas preparado?

Sergio asiente y el Rulo le coloca una bola de acero en la mano y el tirachinas
dentro de la chaqueta. El chico toquetea la bola, la sopesa; es mas pequefia que las
que ha utilizado en sus practicas.

—No es igual que las que me disteis.

—Date con un canto en los dientes de que lo hayamos podido pasar. Ha tenido
que meterlo una vieja de ochenta afios. Deberias ir acercandote.

—Antes tengo que arreglar un asunto —dice Sergio al ver que su madre se
acaba de bajar del coche—. Quédate con esto. Te buscaré donde los de la Falange.
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El Rulo se lleva la bola y el tirachinas y Sergio sigue desgafiitandose. Daniela no
tarda en dar con él, entre los de Alianza Nacional y los de Democracia Nacional.

—Sergio, tenemos que salir de aqui. Esto podria ponerse feo.

—Déjame en paz, mama. Estoy en mi derecho de manifestarme pacificamente.

—Vamos a la zona de prensa, alli estaremos mas tranquilos.

—Yo estoy bien aqui, ve tu.

—Jurame que no vas a hacer ninguna tonteria, Sergio.

—Si quieres puedes registrarme. —Se abre la chaqueta retador—. Solo he
venido a gritar contra esa hija de puta. Es 1o mismo que deberias hacer tu si tuvieras
cojones.

A Daniela le basta un simple vistazo para comprobar que no lleva nada y se
tranquiliza.

—Si ya estas contenta, puedes ir a emborracharte. —Sergio le da la espalda y
grita con todas sus fuerzas—: jA-se-si-na! jA-se-si-na!

Lo grita con tanta rabia que todos los que estan a su alrededor se unen a él. En
unos pocos segundos lo corean todos los manifestantes. Daniela se aleja unas decenas
de metros, sin dejar de vigilar a su hijo.

Fernando, el lider de sus nuevos amigos, se coloca a su lado y le habla con
disimulo, sin mirarle directamente:

—¢Algun problema, Sergio?

—Mi madre —dice el chico también evitando mirarle—. Esta donde la prensa.
No deja de vigilarme.

—Nosotros nos ocupamos. Cuando la etarra vaya a salir, el Rulo te dara lo tuyo.
Tienes que hacerlo rapido. Buena suerte y arriba Espafia.

Fernando se aleja de él y habla con un par de camaradas. Estos asienten y se
dispersan entre los manifestantes. Al cabo de media hora en la que la indignacién ha
ido alcanzando cotas cada vez mas altas, los periodistas se ponen en marcha. Se
empieza a oir un rumor que enseguida llega hasta Sergio.

—Ya esta saliendo.

Los gritos contra ETA y contra Amaya Eiguibar arrecian. Sergio busca con la
mirada al Rulo y este le pide que tenga paciencia, que ain no ha empezado el
espectaculo. La excitacion de los periodistas provoca que los manifestantes vayan
ganando terreno a la Policia y surjan las primeras escaramuzas.

Amaya Eiguibar, en la cincuentena y con el pelo canoso y corto, se acerca
sonriente por la carretera que lleva hasta la puerta principal de la carcel. Va
caminando, charlando con dos abogados. Al verla, Fernando da la sefial y diferentes
puntos del cordon policial son atacados. Los adoquines y las tuercas vuelan hacia el
coche que espera a la etarra junto a la puerta. Un policia inexperto rompe la
formacion y se abre una brecha por la que entran una veintena de personas lanzando
todo lo que tienen a mano. Es el caos.

El Rulo comprueba que la vigilancia de la inspectora Gutiérrez sobre su hijo
también ha hecho aguas y se aproxima para entregarle, por segunda vez, el tirachinas
y el proyectil. Le coloca una bufanda que le cubre la nariz y la boca y una gorra con
la visera hacia atras.

—Solo tienes un disparo, compafiero. Abrele la cabeza.
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Sergio no tiembla. Corre hacia el descabalado cordén policial a la vez que carga
el tirachinas y embiste contra uno de los agentes. Rebota en su escudo y cae de
espaldas, pero consigue reponerse y corre dejandole atras. Se detiene a treinta metros
del coche, mucho mas lejos de lo que le gustaria, pero no puede acercarse mas y
alcanza una intensidad de concentracion que no conocia. La bufanda le molesta y se
la baja hasta la barbilla. Se seca el sudor de la cara con el hombro e hincha sus
pulmones de aire. Apunta con el tirachinas y tensa la goma.

—iSergio, no!

A Sergio apenas le perturba distinguir la voz de su madre a unos pocos metros.
Para él alli no hay nadie mas. Tiene la mirada clavada en una Amaya Eiguibar que ya
no sonrie tanto al ver el cariz que han tomado los acontecimientos. Ya ha traspasado
la puerta de la carcel y sus abogados la conducen hacia un coche que espera con la
puerta abierta, en marcha, como si estuvieran atracando un banco. Esta a cuatro pasos
de desaparecer en el interior del coche, tres, dos... Sergio suelta el aire y a la vez
afloja la presion de sus dedos sobre la bola de metal amortiguada por el cuero. El
proyectil sale recto, perfecto, esta a punto de impactar contra el escudo de un policia
que protege el coche pero lo supera sin desviarse. Va a entrar en la cabeza de la
asesina por la sien izquierda, pero en el ultimo instante la gira para meterse en el
coche y la bola de acero la golpea en la frente, de refilén. La sangre brota enseguida,
aunque la herida es insuficiente y Amaya Eiguibar consigue entrar en el coche y salir
viva de alli.

Daniela se detiene a un par de metros de Sergio y mira a su alrededor rezando
para que nadie le haya visto, pero a su espalda hay al menos cuatro fotografos y dos
camaras de television registrandolo absolutamente todo. Su reflejo como madre es
gritarle que corra, pero no le da tiempo porque dos antidisturbios se tiran encima de
él y le reducen en el suelo. Desde ahi, Sergio la mira y sonrie.

—:Lo has visto, mama? jEn toda la cabeza!

El orgullo que muestra Sergio es inversamente proporcional al miedo de
Daniela. No podra protegerle dentro de la carcel.

—Moriras, hija de puta —escupe Cornel con odio.

—FEso no hace falta que me lo digas ti... —respondo con una tranquilidad que
inquieta al proxeneta—. ;Vas a llamar de una vez a tu guardaespaldas o tengo que
degollarte como a un cerdo y que oiga tus grufiidos?

Aprieto el cuchillo contra su cuello, haciendo brotar otra gota de sangre.

—i Yurik!

Inmediatamente se abre la puerta y entra el gigante ruso.

—Pero ¢qué cofo...? —Saca una pistola de la cintura y me apunta con ella
directamente a mi tumor—. jSuéltale!

—Deja esa pistola en el suelo o despidete de tu jefe, Yurik.

Decenas de gotas de sudor brotan de su frente como por arte de magia. Su
mirada pasa de mis ojos a los de Cornel, al que apenas dejo respirar por la presion de
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mi cuchillo. El gigante esta concebido para matar, no para tomar decisiones.

—i¢No me has oido?! Tira la puta pistola!

—Esta bien, esta bien... Tranquila. —Yurik deja la pistola en el suelo del
camarote sin dejar de mirarme—. ;Qué quieres?

—La droga.

—Llévatela, es toda tuya —dice Cornel—. Dasela, Yurik.

Yurik va hacia el armario y saca la bolsa de deportes.

—Cogela y largate —dice tendiéndomela.

—No es tan sencillo. En este barco hay demasiadas personas que podrian
identificarme.

—¢Te crees que vamos a denunciarte a la Policia, estipida? —me pregunta
Cornel con desprecio.

—No, supongo que tu eres de los que prefiere tomarse la justicia por su mano,
¢verdad, cabron?

Aprieto el cuchillo un poco mas. Tengo unas inmensas ganas de rebanarle el
pescuezo y de mirarle a los ojos mientras se desangra.

—Dinos qué necesitas —interviene Yurik.

—Escuchame bien, porque solo te lo diré una vez. Quiero que salgas y encierres
a las chicas y a los miembros de la tripulacién en uno de los camarotes. No puede
quedar nadie suelto por el barco, ¢te ha quedado claro?

—Fl capitan tiene que estar a los mandos.

—No juegues conmigo y nadie saldra herido, Yurik. Si tengo que abrir en canal
al cabron de tu jefe, te aseguro que lo haré. De hecho, solo estoy esperando que algo
no salga como yo quiero para matarle.

—iHaz lo que dice, joder!

Yurik tarda un par de segundos en reaccionar, pero finalmente sale del camarote.
Yo cojo su pistola del suelo, compruebo que el seguro esta quitado y saco la mordaza
con la bola de cuero de mi maletin.

—No hagas tonterias y tal vez vuelvas a tu hortera casa de Cabopino.

Mientras le coloco la mordaza, Cornel me jura con la mirada que me destripara
con sus propias manos. Enseguida escucho las protestas de las chicas y de los
miembros de la tripulacion, que empiezan a bajar por las escaleras.

—¢Por qué tenemos que bajar, Yurik? La fiesta es arriba.

—(allate la puta boca. Entrad ahi.

—c:Donde esta Cornel? —pregunta otra de las chicas.

—iEntrad ahi, joder!

Me asomo por la rendija de la puerta y veo que las quince chicas y los cuatro
miembros de la tripulacion entran en uno de los camarotes. Cuando Yurik los
encierra, salgo al pasillo apuntandole con su propia pistola.

—Atranca la puerta.

—¢:Con qué?

—Pénmelo facil, Yurik. No me hagas enfadar.

El guardaespaldas descuelga un remo decorativo de la pared y atranca la puerta
del camarote con él. En el interior resuenan las protestas de las chicas.

—Muy bien. Ahora Cornel, ti y yo tendremos una charla. Pasa delante.
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Volvemos al camarote principal y, nada mas entrar, traspaso la linea y aprieto el
gatillo. La cabeza del gigante se hace papilla delante de mi pistola. Cornel ahoga
gritos de terror tras su mordaza mientras en el camarote contiguo se hace un espeso
silencio. El enorme cuerpo de Yurik se desploma a mis pies. Me hubiera gustado
disfrutar mas de mi primer asesinato premeditado, pero todos mis esfuerzos se deben
centrar en mi principal victima.

—Como veras, esto va en serio, Cornel. Ahora te quitaré la mordaza y
responderas a todas mis preguntas sin titubear, ¢lo has entendido?

Cornel se limita a asentir, probablemente mas asustado de lo que haya estado en
toda su miserable vida. Cuando le quito la mordaza, me da la impresion de que esta a
punto de llorar. Me recuerda a Felipe en las vias del tren.

—No tendrias que haberle matado. ¢Por qué has hecho eso?

—Callate. Aqui las preguntas las hago yo. ;Ddnde esta el pasaporte de Nicoleta?

—¢Nicoleta? —pregunta desconcertado—. ;Qué tiene que ver esa puta con
esto?

—:Dadnde esta su pasaporte?

—No sé de qué me hablas.

Me harto de sus tonterias y le disparo en un muslo. Sigo sin oir ni un ruido desde
el camarote contiguo mientras el rumano grita retorciéndose de dolor.

—Deja de hacer el imbécil o el siguiente disparo te volara la cabeza, Cornel.

—Lo tiene mi socio, joder. Se llama Sorin Popa. Su numero esta en el teléfono
de Yurik.

Saco el mavil del bolsillo del gigante muerto y busco el nimero de Sorin Popa.

—Ya esta, ya te lo he dado. Ahora suéltame.

—Lo siento, pero me temo que vas a morir aqui —chasqueo la lengua.

—:Por qué? —pregunta aterrado.

—Porque te lo mereces.

Me subo sobre él y le vuelvo a poner el cuchillo en el cuello.

—¢Quieres decir unas ultimas palabras?

—iPuta! {Mis socios te buscaran y te mataran!

—Fres un mierda, Cornel Popescu. Nadie querra vengarte.

Aprieto el cuchillo con todas mis fuerzas a la vez que Cornel me maldice en
rumano. Pronto se le llena la boca de sangre y se centra en intentar respirar, pero es
inutil; sus pulmones ya nunca se llenaran de aire. Mientras me empapa de sangre
caliente, los gorgoteos y grufiidos que salen de su garganta abierta me provocan una
placentera sensacion de superioridad. Miro por la ventana de la terraza y veo una luz
brillante que me ciega durante unos segundos. Probablemente solo sea el reflejo de
un avion, pero yo siento que Dios me acaba de guifiar un ojo.

Quince minutos después he borrado mis huellas con dedicacion, me he lavado y
cambiado de ropa y salgo a la cubierta vacia del yate. Hay varias motos de agua
amarradas a la popa y una zodiac. Me meto en la lancha neumatica, consigo
arrancarla sin dificultad y me encamino hacia la costa, dejando el Natascha II
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abandonado a la deriva. En la bolsa de deportes solo llevo mis efectos personales y
unos quince mil euros en efectivo que he encontrado en una mariconera que llevaba
Yurik; de todo lo demas —incluidos los seis paquetes de cocaina— ya me he
deshecho en un mar muy agradecido para hacer desaparecer pruebas. Dejo la zodiac
varada en la arena de una playa y un grupito de nifios se acerca corriendo a mi.

—¢ Viene de pescar, sefiora?

—Si. El atin mas grande de todos.

Al salir al paseo maritimo paro un taxi y le pido que me lleve a Puerto Bants a
por el coche de alquiler. No sé donde habia desembarcado, pero no debia de ser cerca
porque por la carrera me cobra sesenta euros.

Sé que deberia marcharme inmediatamente, recoger mi coche en la estacion
Maria Zambrano y volver a casa, pero no tengo fuerzas ni para pensarlo, no me queda
nada, ni siquiera un minuto para celebrarlo. Caigo en la cama de mi estudio derrotada
y me sumerjo en un profundo suefio.

El doctor Oliver suele aprovechar la hora de la cena para comer un sandwich
mientras construye barcos a escala. .o que a muchos les pondria de los nervios por la
paciencia que se necesita, a €l le relaja. Ademas le sirve para entrenar el pulso de cara
al quir6fano. Desde hace ya mas de un mes esta dedicado en cuerpo y alma a una
magnifica maqueta del vapor Principe de Asturias, hundido junto a las costas
brasilefias en 1916. La cifra oficial de muertos super6 los cuatrocientos cincuenta,
pero se sospecha que fueron bastantes mas por la cantidad de polizones que viajaban
en él. Durante muchos afios fue conocido como el Titanic espafiol.

El médico se concentra para afrontar uno de los momentos mas delicados de la
construccion —el montaje de las coloridas vidrieras de la cubierta de primera—
cuando llaman a la puerta. Intenta ignorar el toque de nudillos, pero sin duda debe de
ser alguien que sabe que esta alli porque insiste. El doctor Oliver resopla y cierra con
delicadeza el tubo de pegamento.

—iAdelante!

Entran dos de los estudiantes que hacen las practicas con €él, un chico y una
chica, cargados de papeles.

—Disculpe que le molestemos, doctor Oliver —dice la chica con timidez—,
pero tenemos que hablar con usted.

—¢:No podéis esperar a que termine de cenar?

—Es urgente, créanos.

—Esta bien —dice resoplando y dejando el sandwich sobre la mesa—. ;De qué
se trata?

—De la paciente Marta Aguilera. Estabamos revisando su historial y hemos
encontrado algo que deberia ver.

—Con Marta Aguilera ya no hay nada que hacer. Solo podemos darle cuidados
paliativos.
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—Se equivoca, doctor —interviene el chico—. En el New England Journal of
Medicine de este mes hay un articulo sobre algunos tumores que podrian ser
operables, y creemos que Marta Aguilera cumple con todos los requisitos.

—Eso es una estupidez.

—Mirelo usted mismo. Por lo visto, ya ha sido probado con éxito en media
docena de pacientes.

La alumna pone la revista abierta sobre la mesa y el doctor Oliver lee el articulo
con detenimiento. Saca apresurado los resultados de la paciente y los compara con los
datos que aparecen en la publicacion. Cuando termina de hacerlo, mira a los
estudiantes totalmente confundido.

—¢Quién firma esto?

—Todos los articulos que aparecen en esa revista son minuciosamente revisados
por al menos cinco expertos en la materia, doctor. Es posible operarla.

—Hay que hablar con ella inmediatamente. Quiza todavia estemos a tiempo...

Sergio no esta tan asustado como deberia por el lio en el que se ha metido.
Desde que ha entrado en el calabozo, los demas presos le han convertido en un héroe
y su orgullo sigue por las nubes. Sus imagenes disparando con el tirachinas en la
entrada de la carcel las ponen como un bucle en todas las televisiones y no hay nadie
en Espafia que no sepa ya lo que ha hecho. La mayoria de los ciudadanos se declara
en contra de la violencia, pero en este caso, y tratandose del hijo de una victima de la
etarra liberada, lo justifican y piden que se le deje marchar inmediatamente a su casa.
Al llegar a la comisaria, cuando Sergio fue conducido a la enfermeria para que le
curasen unos arafiazos que se habia producido en el costado durante su detencion,
pudo escuchar una noticia que daban por radio:

«Segun las primeras informaciones, Sergio Costa Gutiérrez es hijo y hermano de
dos asesinados por ETA en el atentado de 1995 en el que perdieron la vida diecinueve
personas y seis mas quedaron mutiladas. La Asociacion de Victimas del Terrorismo
ha condenado la accion, pero ha declarado textualmente: “Esto es lo que ocurre
cuando se humilla a una victima poniendo a la asesina de sus seres queridos en la
calle”. Por su parte, ninguno de los principales grupos de extrema derecha presentes
en la manifestacion ha admitido que Sergio sea uno de sus afiliados, pero todos ellos
tienen previsto ofrecerle asesoramiento legal gratuito. En diferentes plazas a lo largo
de toda la geografia se han organizado multitudinarias y espontaneas manifestaciones
apoyando al agresor de la etarra Amaya Eiguibar».

—¢Tu eres el que le ha abierto la cabeza a la etarra?

La inconsciencia y la excitacion de Sergio le hacen sacar pecho y responder que
si antes de hablar con un abogado. El policia que se ha acercado a su celda movido
por la curiosidad sonrie y hace un gesto de aprobacion.

—Bien hecho, chaval.

—¢La he matado?
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—No, pero la marca que le has dejado hara que se acuerde de ti toda su puta
vida. Si necesitas algo, pidemelo a mi.

Sergio espera un par de horas mas sin saber lo que esta pasando fuera, hasta que
viene a buscarle otro policia.

—Tienes visita.

El chico sigue al agente hasta la sala de visitas, pero, al contrario de lo que le
sucedio hace unos dias con Jonas Bustos, a €l nadie le mira con animadversion. Le
tratan con respeto y simpatia, y no es precisamente porque sea hijo de una inspectora
de Policia, esta vez se lo ha ganado por méritos propios. Lo primero que hace su
madre al verle es abrazarle, como haria cualquier madre en su lugar.

—¢Estas bien, Sergio?

—Estoy cojonudamente —responde Sergio con frialdad, ain henchido de
orgullo—. La lastima es que no la haya matado.

Daniela suspira vencida. Nunca penso que llegaria a mantener esta conversacion
con su hijo, pero ahora que ya esta todo perdido es absurdo dejarse cosas en el
tintero.

—Yo también intenté matarla, ;sabes?

A Sergio le sorprende la confesion de su madre.

—Por eso dejé que te criasen los abuelos, porque sabia que tarde o temprano me
ibas a perder. Lo preparé, pero salié mal.

—¢Y por qué no volviste a intentarlo?

—Por ti y por mi, porque me di cuenta de que no merecia la pena que esto
acabase asi. Amaya Eiguibar mato a papa y a David, y no iba a consentir que nos
enterrase también a nosotros dos.

—No podemos quedarnos callados, mama.

—No lo estaremos, pero tampoco nos pondremos a su altura. Si quieres,
militaremos en la Asociacion de Victimas del Terrorismo e iremos a todas las
concentraciones, no nos saltaremos ni una, pero no quiero que vuelvas a verte con
esos chicos.

—T1 no tienes tiempo para ir a manifestaciones —Sergio sonrie por primera vez
—. Siempre hay asesinos que detener.

—Ya no. He pedido el traslado a oficinas.

—No pienso delatar a nadie, mama.

—No lo hagas, no quiero que lo hagas. —Daniela le coge la mano—. Lo que
quiero es que te desvincules de ellos. Declaras que actuaste por tu cuenta y asumes
las consecuencias en solitario.

—Vine con ellos en un autobus.

—Fue tu Unico contacto. Al saber que se dirigfan hacia la céarcel de Avila, te
subiste y no hablaste con nadie. El tirachinas y la bola de acero te los vendieron en el
Rastro. No tienes que decir nada mas.

—:Cuanto me va a caer por esto?

—Tienes atenuantes, asi que es probable que te pongan en libertad a la espera de
juicio en las proximas cuarenta y ocho horas. Tu abogado espera fuera para asistir a
tu declaracion. ¢Estas preparado?
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Sergio asiente y se abraza a su madre. La inspectora Gutiérrez agradece a sus
compafieros la deferencia que han tenido con ella al dejar que le visite antes que
nadie y asiste a la declaracion ante los secretarios judiciales y los inspectores que se
van a ocupar de su caso. Sergio no se sale de lo pactado.

Daniela se despide de su hijo pidiéndole que no le cuente a nadie quién es su
madre y prometiéndole que le esperara a la salida y empezaran a superar esto juntos.
Al entrar en el coche recibe una llamada del comisario. Chasquea la lengua antes de
descolgar.

—Necesito que estés en la estacion de Atocha dentro de dos horas. Tienes que ir
ahora mismo a Malaga.

—A Malaga, ;para qué?

—Debes ocuparte de un doble homicidio.

—Yo ahora no puedo ocuparme de nada, jefe, ya se lo dije. Mi hijo se ha metido
en un buen lio y...

—ILa cosa es seria, Gutiérrez —interrumpe el comisario—. Te han involucrado.
Martos te esperara en Atocha para acompafarte.

La inspectora se pasa por la comisaria antes de obedecer ciegamente, pero alli le
vuelven a repetir lo mismo: es un asunto complicado y tiene que viajar de inmediato a
Malaga para que la informen personalmente. Es un doble homicidio en el que, de una
u otra manera, ella parece estar implicada.

La propietaria del estudio se sorprende al encontrarme atn alli, vestida y tirada
boca abajo sobre la cama.

—Disculpe. Creia que ya habia dejado la habitacion y venia a limpiar.

—¢Qué hora es?

—Las dos de la tarde.

He dormido mas de dieciséis horas seguidas y empiezo a ser consciente de lo
que he hecho. Después de librarme de la propietaria asegurandole que en una hora me
marcharé, repaso en mi cabeza cada segundo de los vividos ayer y me enorgullezco
por mi obra. Aunque esta vez haya cometido dos asesinatos de verdad, sigo sin sentir
nada parecido al arrepentimiento, todo lo contrario. Miro mi mévil y descubro seis
llamadas perdidas de un numero largo, de esos de centralita. Supongo que sera de
alguna tele o de algun periodico para hacerme una oferta de trabajo o pedirme una
entrevista, asi que las ignoro. Hago mi maleta y voy a devolver el coche de alquiler y
a recoger el mio al parking de la estacion del AVE.

Ni la inspectora Gutiérrez ni su ayudante saben aun por qué los hacen ir a
Malaga. Les han repetido que tenian que coger el AVE de la una y que alli les
explicarian, que el caso esta bajo secreto de sumario y que es un asunto muy feo. Al
llegar a la estacion Maria Zambrano, dos policias se acercan a ellos.

—Inspectora Gutiérrez?
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—Si. {Qué ha pasado?

—No estamos autorizados a informarles, lo siento. Acompafiennos, por favor.

Los cuatro policias avanzan por los pasillos. Al pasar por el escaparate de una de
las multiples agencias de alquiler de coches, ninguno de ellos se fija en una guapa
mujer que rellena un parte por un pequefio arafiazo que le hicieron en la puerta del
conductor estando el coche aparcado en Puerto Banus. Bajan al parking, se suben al
coche oficial y lo abandonan solo unos segundos antes de que Marta Aguilera salga
del ascensor y vaya a recoger su coche, aparcado a solo cinco metros de la plaza que
acaban de desocupar los policias. Ni la inspectora Gutiérrez ni la justiciera saben que
han estado a punto de encontrarse.

Me subo al coche sin pensar, pero como siempre que dejo algo inacabado,
aparece el temblor nervioso de mi pierna derecha. Llevo treinta kilémetros recorridos
cuando tomo el cambio de sentido que me devuelve a Malaga. En la puerta de la
Casa-Hermandad vuelve a haber dos sefiores discutiendo, tal vez los mismos del otro
dia y sobre el mismo tema de entonces, y tampoco se fijan en mi cuando paso por su
lado y entro en el edificio.

— Ya esta recuperada? Menudo susto nos dio.

Un hombre de unos setenta afios me mira con curiosidad desde la puerta del
Salon de Tronos. Se asusta al ver que no reacciono.

—No le ira a dar otra vez el telele, ;verdad?

—No —sonrio—. Busco a Juan Aguilera Romero.

—Soy yo, digame.

Por mas que le observo no me veo reflejada en el anciano que tengo delante, y
por lo que percibo en su mirada él tampoco me reconoce a mi.

—:Esta... seguro?

—¢No lo voy a estar? —Noto su extrafieza—. ¢Quién es usted?

—Soy... periodista.

—Ah, viene por lo de mi esposa, ;verdad? —sonrie mi padre al fin—. Ya pensé
que se habian olvidado, pero creia que mandarian a los del telediario.

—Me han mandado a mi.

—Los recortes, ya me imagino. Si aguarda un momento, le acompafio a verla. A
estas horas suele estar en el parque con nuestra hija.

Le sigo como una zombi a través de varias callejuelas mientras Juan Aguilera
me habla sobre la negligencia médica que cometieron con su esposa y que la ha
dejado con las condiciones mermadas y postrada en una silla de ruedas, pero yo no
dejo de pensar en su hija. Cuando al fin veo a mi recién descubierta hermana junto a
la silla de ruedas de la mujer que le destroz6 la vida a mi madre, me reconozco
perfectamente en ella: es mas joven, de unos veinticinco afios, pero tiene la misma
nariz, los mismos ojos y la misma boca que yo. A ella también le resulta familiar mi
cara cuando nos damos dos besos. Se presenta como Natalia y yo digo llamarme
Carmen Garcia.
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—Viene por lo de la entrevista a mama —Ile dice mi padre a mi hermana Natalia
—. Ve a buscar los papeles del hospital.

—No es necesario —la detengo—. Me los puedes escanear y mandar mas tarde
por mail: carmengarcia@elmundo.es. Facil, sno?

Nos sentamos en un banco del parque y descubro a un hombre enamorado que
no suelta la mano de su esposa mientras explica indignado que la anestesia que le
pusieron para operarla de la cadera le provoc6 un trombo que la ha dejado en ese
estado. Me dice que ellos no quieren mucho dinero, solo el suficiente para poder
contratar a una enfermera que vaya a cuidarla. Su hija es la que se ocupa de todo y
esta siendo muy dificil para ella. Al mirarla, la descubro observandome, devanandose
los sesos para recordar de qué le sueno.

—¢No tiene mas hijos, sefior Aguilera?

Noto perfectamente como se le nubla la mirada, como si hubiera sentido un
calambre en lo mas profundo de su cerebro. Tanto tarda en contestar que su hija le
echa un capote.

—¢Queé te pasa, papa? —le pregunta extrafiada, y enseguida se dirige a mi—:
No, soy hija unica.

Decido quitarme de en medio, no siento ningun placer haciéndole dafio a ese
anciano desconocido, y mucho menos a esa chica que ni sabra que tiene una hermana
de una vida anterior de su padre. Les saco varias fotos con el mévil para acompafiar a
la supuesta entrevista y doy por finalizado mi trabajo ante la extrafieza de Natalia por
la prisa que me ha entrado, la tribulacion de mi padre al saber que deberia acordarse
de algo y la completa indiferencia de la mujer del panadero.

Al incorporarme de nuevo a la carretera, cuando ya he conseguido borrar de mi
cabeza para siempre a mi padre y a mi hermana, veo que tengo otras dos llamadas
perdidas de la misma centralita y llamo por teléfono a Nicoleta.

—:Me has obedecido, Nicoleta?

—Solo he salido de casa para comprar en el stper y en la farmacia, te lo juro. Ni
me he drogado ni nada. He pasado el mono yo sola.

—Buena chica.

Lo mas seguro es que esté equivocada, pero por su tono de voz no parece
haberse drogado.

—¢Cuando vendras?

—Ya falta poco.

—¢Cuanto me vas a pagar?

—Lo suficiente, no te preocupes. Quiero que tengas preparada una maleta con
tus cosas para cuando yo vaya a buscarte.

—:Una maleta? —pregunta desconcertada.

—Si, quiero llevarte de fin de semana a la playa. Tomaremos el sol y nos
pondremos moradas de vino y de marisco, ¢te parece bien?

—S], pero yo tendria que avisar.

—Ya avisaremos cuando llegue el momento. No te muevas de casa.

Cuelgo y me detengo a echar gasolina a trescientos kilometros de Madrid.
Mientras me como un bocadillo en el coche, trasteo con el mévil y me descargo una
app para distorsionar la voz en las llamadas telefonicas. Aunque no tengo claro que
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vaya a funcionar, selecciono una voz de hombre. Quito el identificador de llamadas,
pongo la grabadora y marco el teléfono de Sorin Popa, el socio del fallecido Cornel
Popescu. Tarda cuatro tonos en contestar. Su acento es bastante mas cerrado que el de
Cornel y en ocasiones es dificil entenderle.

—¢Quién?

—¢Sorin? ;Donde debo llevarte el dinero?

—:De qué dinero hablas? ;Quién eres tu, tio?

Parece que el distorsionador de voz funciona bien.

—La semana pasada negocié con Cornel Popescu la compra de una deuda.

—Cornel Popescu esta muerto.

Guardo unos segundos de silencio, haciendo ver que asimilo la noticia.

—En ese caso, supongo que tu estaras al mando, ¢no?

—S], yo estoy al mando —se envalentona—. ;De quién es la deuda?

—De Nicoleta Serban.

—Nicoleta no esta en venta.

—A mi jefe no le gustara escuchar eso. Lo considerara una falta de respeto.

Sorin calla. Supongo que en el mundo en el que se mueve hay que tener mucho
cuidado con a quién se le falta al respeto.

—¢Quién es tu jefe?

—Le conoceras si le llamo para decirle que os habéis echado atras.

—IL.a chica se ha cortado una teta. Ya no tiene teta, solo una.

—Vaya —chasqueo la lengua—. Eso habra ajustado su precio.

—Imposible menos de dieciséis mil. Es lo que debe.

—¢Qué tal si lo dejamos en quince mil y nos olvidamos de la teta que mi jefe no
va a poder disfrutar, Sorin?

Sorin Popa me cita en un bar de Lavapiés a las once de esta misma noche.
Mientras me acerco a Madrid, voy pensando en la manera de hacer el intercambio. Si
me presento en ese bar con el dinero probablemente me quede sin dinero, sin
pasaporte y como minimo sin un par de dientes.

La inspectora y su ayudante van en el coche oficial cada vez mas intrigados. Los
llevan en silencio por las calles de Malaga y entran en el garaje de un edificio sin
distintivos salvo una bandera de Espafia y otra de Andalucia. Siguen a los policias por
varios pasillos hasta que llegan a una sala de autopsias perfectamente equipada.

Alli hay varios médicos y un inspector, y sobre dos mesas metalicas sendos
cuerpos. Uno de ellos es grande, musculoso, y lleva un enorme tatuaje de una virgen
en el pecho. Tiene la cabeza destrozada por un disparo. En la otra camilla, a primera
vista, solo es un hombre degollado. Uno de los médicos se acerca y les tiende un par
de mascarillas.

—Ponganselas.

Se las ponen y llegan hasta el grupo de hombres.

—Soy la inspectora Gutiérrez. El es el agente Martos.
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—Les estabamos esperando —dice el que parece policia tendiéndoles la mano
—. Soy el inspector Torres. Bienvenidos a Malaga.

—¢Qué es todo esto?

—A ese de ahi le reventaron la cabeza con un disparo en la nuca a muy corta
distancia —el inspector sefiala el cuerpo de Yurik—. Y a este de aqui... —suspira
mirando a Cornel—. No sé por donde empezar.

—Le esposaron, le torturaron disparandole en la pierna y le abrieron la garganta
de lado a lado —apunta el forense.

—Los muy cabrones —continia el inspector molesto porque le quiten
protagonismo— se lo hicieron pasar bastante mal.

La inspectora Gutiérrez trata de ordenar sus ideas.

—Lo que yo no entiendo es por qué nos llaman a nosotros.

—Tenia la boca cosida con hilo de zapatos, y dentro... esto.

El inspector Torres les muestra una bolsa de pruebas y dentro de ella la tarjeta de
visita de Daniela Gutiérrez, arrugada y manchada de sangre. La inspectora se fija en
la boca del muerto y distingue con absoluta claridad las marcas de las puntadas de
hilo alrededor de los labios.

—Joder. —No sabe qué mas decir.

—Tenia alguna relacion con las victimas? Tal vez las haya investigado en algun
momento.

—Todavia no sé quiénes son.

—FEl grandullon es Yurik Ivanov, ruso, guardaespaldas de este otro, Cornel
Popescu, rumano.

—Dios los cria y ellos se juntan —dice Martos.

—Popescu es uno de los grandes capos europeos de la trata de blancas —
continua el inspector Torres—. Ha sido condenado en varias ocasiones por secuestro
y proxenetismo.

—No me suena de nada. —La inspectora intenta hacer memoria—. Y tampoco
he trabajado nunca en casos de trata de blancas.

—Pues parece que el asesino le ha dedicado el cadaver. ;Quieren ver el yate en
el que los encontramos?

En el trayecto en coche, mientras el inspector les cuenta que unos pescadores
encontraron el barco a la deriva a varias millas de distancia, la inspectora Gutiérrez se
repite una y otra vez ese nombre, pero sigue sin sonarle de nada. Recuerda todos y
cada uno de los casos en los que ha trabajado desde que entr6 en Homicidios y en
ninguno de ellos aparecid nadie llamado Cornel Popescu.

—Al guardaespaldas le encontramos tirado en el suelo y a Popescu tumbado ahi.

El inspector Torres sefiala la cama del enorme camarote, tan empapada de sangre
como las paredes y los espejos que hay alrededor.

—Supongo que un barco tan grande necesita tripulacion.

—Estaban todos encerrados en uno de los camarotes. Los cuatro miembros de la
tripulacion y quince prostitutas de entre diecinueve y veintitn afios.

—Entonces vieron a los asesinos —apunta Martos.

—NMe temo que no... —cabecea el inspector Torres—. Parece ser que el gigante
fue quien los encerro.
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—Qué cosa mas rara... —La inspectora examina cada milimetro del camarote—.
¢No han dejado huellas?

—Ninguna. Lo limpiaron con jabén industrial. Estaba mas limpio que la casa de
mi abuela.

—Si el barco estaba a la deriva, tuvieron que abordarlo con otro barco, ;no?

—No —vuelve a negar el inspector—. El asesino se llevo la zédiac y la
abandon¢ en la playa de El Morche, al este de Malaga. También sin huellas.

—Si el asesino iba con ellos en el barco, tuvo que subirse en el puerto —deduce
Martos—. ¢No hay grabaciones de camaras de seguridad?

—No sé si conocen Puerto Banus, pero el puerto esta integrado en el pueblo y al
dia pasan por alli cientos de turistas de todas las nacionalidades. Sin saber lo que
buscamos, es dificil encontrar nada. Y no, ninguna camara enfocaba este yate.

La inspectora Gutiérrez y Martos se pasan la tarde interrogando a las jovenes
prostitutas y a los miembros de la tripulacion, pero no parecen mentir cuando dicen
que Yurik les ordeno bajar, los encerr6 en un camarote, atranco la puerta con un remo
y no lograron salir hasta que los encontraron los pescadores.

Después visitan mercerias en las que les dicen que el hilo que han utilizado para
coserle la boca al muerto es muy comun y venden decenas de rollos a la semana;
hablan con los trabajadores del puerto, que aseguran no haber visto nada raro; visitan
a la viuda, que mas que disgustada parece sorprendida por la vida que se presenta
ante ella tras ser liberada; a los empleados del concesionario de coches, que solo le
veian cuando iba por las mafianas a hacer algunas llamadas, y a los directores de los
bancos, que se niegan a colaborar sin una orden judicial.

Regresan a Madrid en el AVE de las nueve y veinte sin haber sacado nada en
claro. La inspectora no tiene ni la mas remota idea de por qué el asesino de Cornel
Popescu y de Yurik Ivanov la ha elegido a ella para atraparle.

Llego a casa pasadas las nueve de la noche, me ducho, me desinfecto la herida
del brazo e investigo a Sorin Popa en Internet. Hay varias personas que se llaman asi,
pero no parecen delincuentes. Cojo uno de mis cuchillos y un espray de defensa y a
las diez y media ya estoy vigilando desde mi coche la puerta del bar en el que me he
citado con el socio de Cornel Popescu. A las once menos cuarto tres hombres llegan a
la puerta del bar, se despiden con un gesto y dos de ellos se ocultan entre las sombras
de un portal cercano. El otro entra en el bar. Sin duda, son Sorin Popa y dos de sus
esbirros. La suerte es que los tres juntos dan menos miedo que Yurik.

A las once y tres minutos —después de ver que tengo otras dos llamadas
perdidas de la misma centralita— vuelvo a poner el distorsionador de voz y le llamo
por teléfono.

—¢Sorin? Hemos hablado esta tarde.

—:Donde te metes, tio? Te espero con el pasaporte.

—Ha habido un cambio de planes. Quiero que salgas a la calle y te subas en el
primer taxi que pase. Tu solo, sin tus amiguitos.
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—iUnos cojones!

—Escuchame, Sorin —digo muy tranquila—. Las cosas se han puesto feas con
la muerte de Cornel y mi jefe estda nervioso. Supongo que tu querras tu dinero,
¢verdad?

—Si.

—Y yo quiero el pasaporte de esa chica. El problema es que no me fio
demasiado de ti. ;Qué tal si hacemos un intercambio seguro para los dos?

Sorin guarda silencio unos instantes, pero sé que no va a perder la oportunidad
de recaudar quince mil euros.

—:Donde?

—Subete a un taxi y pidele que te lleve a la discoteca Liberata, en Alberto
Alcocer. Si vas solo y no haces ninguna estupidez, te volveré a llamar.

Cuelgo y veo que Sorin sale del bar y se retine con sus esbirros en mitad de la
calle. Discuten en rumano y finalmente uno de ellos le entrega un pasaporte. Sorin
para el primer taxi que pasa por la calle y se sube en él. Le sigo por Madrid hasta que
le veo bajarse en la puerta de la discoteca en la que le he citado.

Le tengo esperando diez minutos en los que €l se impacienta por momentos. Veo
llegar a sus dos esbirros en moto. Uno de ellos se va a acercar a Sorin, pero este niega
levemente con la cabeza y esperan en la acera de enfrente. Vuelvo a marcar su
numero.

—¢ A qué cofio juegas, tio? —parece mosqueado.

—Entra y pidete una copa en la barra del fondo, la que esta junto a los bafios.

—Vete a la puta mierda. Si no apareces ahora mismo, me largo.

—Ya queda poco, Sorin. Muy pronto habremos terminado y tu tendras tu dinero.
Mil euros mas de lo acordado por las molestias, ;te parece bien?

Sorin duda, pero les hace un gesto disimulado a sus esbirros y entra en la
discoteca. Yo espero cinco minutos mas, pongo mi movil a grabar y entro integrada
en un grupo de comparieros de trabajo de cena de empresa. Bajo por las escaleras que
llevan a la sala y localizo a Sorin en la barra del fondo. Me acerco mezclandome con
los clientes hasta que me coloco a su lado. El me mira con cara de pocos amigos.

—Largo, ahora no quiero nada con guarrillas.

—FEres todo un seductor, Sorin —digo sonriendo—. ;Y el pasaporte?

—¢Quién cofio eres ta?

—La elegida para hacer el intercambio. Quiero ver el pasaporte.

—Yo quiero ver el dinero.

Saco del bolso un sobre con el dinero que me llevé del barco de Cornel y lo
pongo sobre la barra tapandolo con la mano.

—Dieciséis mil, como habiamos acordado. El pasaporte.

Sorin se mete la mano en el bolsillo y me ensefia un pasaporte.

—Abrelo, quiero verlo bien.

El rumano lo abre y me muestra la fotografia de Nicoleta con dieciséis afios,
esbozando una sonrisa que hasta este momento yo no conocia.

—Déjalo sobre la barra.

Sorin me obedece y yo aparto la mano del dinero para coger el documento y
guardarmelo. El se hace con el sobre, lo cuenta por encima y se marcha sin decirme
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nada, solo me mira con condescendencia, como haciéndome ver que me he
equivocado jugando con él. Me pido una copa, me la tomo pensando cuanto me
gustaria ocuparme personalmente de este malnacido y, al cabo de diez minutos, voy
hacia la atiborrada pista de baile y vacio disimuladamente el bote de espray de
pimienta.

No tardan en empezar las toses y los gritos. La gente se tapa la cara con la ropa y
echa a correr hacia la salida. En medio de la estampida voy hacia los bafios y salgo
por la terraza que se ha habilitado como zona de fumadores, mezclada con algunos
clientes que han tenido la misma idea. Entro en el restaurante contiguo y salgo por la
puerta principal como si nada. Me subo en un taxi y paso por delante de Liberata. Alli
estan Sorin Popa y sus dos esbirros cabreados y desconcertados, intentando
localizarme entre la gente que corre intoxicada por mi espray. Cuando dejamos atras
el Santiago Bernabéu y nos incorporamos a la Castellana, llamo por teléfono a
Nicoleta.

—Coge tu maleta y espérame en Gran Via, a la altura de donde nos conocimos.

—Yo no puedo irme asi —protesta Nicoleta—. ;Qué esta pasando?

—Te lo explicaré en cuanto nos veamos, Nicoleta. Sal de casa ahora mismo y no
hables con nadie. En diez minutos estoy ahi.

Cuelgo y veo que el taxista me mira por el retrovisor con desconfianza.

—Estoy liberando a una prostituta —digo.

—Yo no quiero lios, sefiorita.

—No tendra ninguno.

Nos desviamos por Cibeles y entramos en Gran Via. Alli espera Nicoleta con
una pequefia maleta a sus pies. Mira muy nerviosa hacia todos lados. Saco un billete
de cien euros y se lo tiendo al taxista.

—~Olvidese de esta carrera y puede quedarse con el cambio. ;Hecho?

—Hecho.

Salgo del taxi y atravieso la calle. Nicoleta siente alivio al verme.

—¢:Qué pasa?

—Lo sabras cuando lleguemos a mi casa.

—Yo tengo que avisar si voy a hacer una salida —vuelve a protestar.

—Avisaras después. ;Confias en mi?

Nicoleta me mira dubitativa. No tiene claro que deba confiar en alguien como
yo, pero todo lo que he hecho por ella ha sido bueno y termina asintiendo.

—Ponte comoda, estas en tu casa —le digo al entrar.

—¢Puedo llamar ya? Si no digo donde estoy, voy a tener problemas.

Nicoleta se ha quedado de pie en mitad del salon sin atreverse a soltar su maleta.
Mi intencion era darle mi regalo después de cenar, pero esta claro que no va a poder
esperar tanto tiempo. Saco el pasaporte de mi bolso y se lo entrego. Lo coge
desconcertada y, al comprobar que es el suyo, le da un vuelco el corazon.

—¢Como lo has conseguido?

—Lo he comprado. He pagado tu deuda.
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Nicoleta me mira asustada, pensando que la enviaré a cualquier prostibulo del
mundo. Advierto su temor y sonrio tranquilizandola.

—Es tuyo, eres libre. Mafiana mismo puedes coger un avion hacia Bucarest.

—¢No me estas vacilando? —pregunta desconfiada—. ¢Puedo irme?

—Si quieres, pido un taxi ahora mismo, pero hasta mafiana no tienes vuelos.

Nicoleta esboza por primera vez la misma sonrisa que se ve en la foto de su
pasaporte y me abraza. Le cuento que Cornel Popescu ha muerto sin decirle cuanto he
tenido que ver yo en eso y le hablo del acuerdo al que he llegado con Sorin Popa.

—Estara cabreado, asi que mejor aléjate de €él todo lo que puedas.

Hacemos juntas una ensalada y, después de cenar, nos sentamos en el sillén a
tomar una copa. Nicoleta me habla de su vida y memorizo algunos nombres como el
de Pierre Bernard y dofia Marga Somoza, proxenetas, o el del exsenador italiano que
la oblig6 a ponerse los dos gigantescos implantes de silicona, Pasquale Carduccio.
Cuando se cuente mi historia quiero que esos nombres salgan a relucir. Sonrio al ver
que Nicoleta se ha guardado el pasaporte en la cintura y lo toca cada pocos segundos
para comprobar que sigue estando ahi y que sigue siendo real.

—Tengo otro regalo para ti.

—¢Otro? —pregunta dando palmas, excitada como una nifia pequefia.

Saco un sobre de un cajon y se lo entrego. Dentro hay veinte mil euros.

—Si te lo montas bien, te servira para empezar de nuevo.

Nicoleta se emociona y me besa en los labios.

—~Crela que no te gustaban las mujeres.

—Tu no eres una mujer normal.

—Ya eres libre, Nicoleta. Jamas tendras que volver a acostarte con alguien si no
quieres hacerlo.

—Quiero hacerlo.

Vuelve a besarme y me desabrocha la camisa. No me siento incomoda, sobre
todo al notar que ella no lo hace por obligacion. Se excita cuando acaricia mis pechos
por encima del sujetador.

—:Nunca te lo habias montado con una chica? —pregunta al percibir mi
nerviosismo.

—Nunca.

—Déjate llevar. Haz todo lo que te pida el cuerpo.

Cuando voy a quitarle la camiseta, ella se resiste con pudor.

—No me importa, Nicoleta.

Ella se deja hacer y descubro su enorme pecho derecho intacto junto a un
vendaje cruzado desde el hombro hasta la cadera que evidencia que debajo no hay
nada. Realmente no me importa. Hoy es mas Grace Kelly que nunca. Sobre la cama
de mi habitacion beso cada centimetro de su cuerpo.

—Lo haces muy bien —me dice excitada.

—Si lo llego a saber, lo habria probado mucho antes.

—No siempre es asi —sonrie divertida—. Esto no es una cuestion de sexos, sino
de personas. Tu y yo encajamos bien.

Seguramente sea la experiencia que Nicoleta ha adquirido a lo largo de todos
estos afios, pero quiero creer que de verdad esta haciendo el amor libremente por

www.lectulandia.com - Pagina 140



primera vez en su vida.

Cuando me despierto, compruebo que Nicoleta ya se ha marchado. Voy al bafio
y sonrio al ver que me ha dejado un mensaje en el espejo escrito con pintalabios:
«Gracias por la mejor noche de mi vida. N.».

Después de ducharme, me visto, estreno bolso de Louis Vuitton y voy dando un
paseo para recoger mi coche hasta la calle Alberto Alcocer. De pronto vuelvo a notar
mi tumor expandiéndose. Siento un gancho de carnicero entrandome por la nuca y
arafiandome la frente desde dentro, buscando un sitio por el que salir. Caigo de
rodillas y miro al cielo. El guifio de Dios me vuelve a deslumbrar, como en el yate de
Cornel Popescu, y entonces todo se queda en calma. Frente a mi esta la puerta de la
parroquia de San Agustin, en la calle Joaquin Costa.

Cinco personas estan desperdigadas por los banquitos de la iglesia, de cara al
altar. Una pareja de peruanos reza con devocién en la tltima fila. Delante de ellos hay
dos sefioras mayores y un poco mas alla, junto a las capillas laterales dedicadas al
Santisimo Sacramento, un confesionario. Hay un cartelito que indica cuales son los
dias de confesion y el horario de atencion a los feligreses. Veo que estoy en hora y en
dia.

—:Se puede?

—Vaya. —Noto que el cura sonrie y eso me tranquiliza—. Una novata.

—Si —Ile devuelvo la sonrisa—. Es la primera vez que vengo y no quiero
ofenderle, pero tampoco mentirle. Yo... no creo en Dios.

—Dime entonces qué te ha traido hasta aqui —dice tranquilo.

—Antes expliqueme cémo va eso del secreto de confesion, por favor. Llevo
viéndolo toda la vida en la tele pero nunca lo he tenido claro.

—El secreto de confesion es inviolable, es lo que se llama «sigilo sacramental».
Todo lo que hablemos aqui quedara entre Dios y nosotros dos.

—¢Ni siquiera si le confesara que pienso cometer un delito? No es que sea el
caso, pero quiero saber en qué limites nos movemos.

—Si hubieras cometido un delito o tienes pensado cometerlo, solo podria
intentar que cambies de opinién y que te entregues a la Policia, pero no podria
revelarlo ni por orden judicial. Seria excomulgado.

Me sorprende mucho, no sabia que podia entrar aqui, decirle que soy una asesina
y marcharme tan tranquila. Dudo si confesarlo todo, tengo la necesidad de contarle a
alguien que he matado a tres hombres y los motivos que me llevaron a hacerlo, pero
decido no arriesgarme. Deberé buscar otra manera de darme a conocer.

—Habla, hija. Te escucho.

—Me han diagnosticado un tumor en fase terminal.

—Lo siento. ;Qué tal si empezamos por la confesién? Te aliviara, te lo aseguro.

Me convence, me relajo y le confieso algunos de mis pecados: que he mentido,
que he deseado al marido de la vecina, que una vez robé un pafiuelo en Zara y otra
unos zapatos de Sara Navarro en El Corte Inglés, que he cometido actos impuros
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conmigo misma y con otros..., todos menos que he matado. Me perdona y, quieras
que no, salgo de alli mucho mas tranquila.

Encuentro mi coche aparcado enfrente del Liberata. Recojo varias multas de
aparcamiento y, mientras espero a que se abra un semaforo de la Castellana, escucho
en la radio la hazafia de un chico que atacé con un tirachinas a la asesina de su padre
y de su hermano. Me alegra saber que no soy la tnica dispuesta a arriesgarlo todo por
hacer justicia. Habra muchos mas como ese chico y como yo. Entonces se me ocurre
como apaciguar este afan de protagonismo que empiezo a tener. Conduzco excitada
hasta casa y me siento frente al ordenador: «Jonas Bustos, Cornel Popescu y Yurik
Ivanov han sido los primeros, pero habra mas. Si has matado y no estas pagando por
ello, seras el siguiente. La Justicia no esta a la altura». Me siento creativa después de
mi visita a la iglesia y afiado: «Exodo, 21».

Echo el sobre con el pen drive a un buzon de Correos y siento la vibracion de mi
teléfono. Me irrita comprobar que de nuevo es el mismo nimero de centralita.

—No me lo puedo creer... —contesto con sequedad—. ;Si?

—iGracias a Dios que la localizo, sefiorita Aguilera! Soy el doctor Oliver. Le he
dejado media docena de mensajes en su buzon de voz.

—Miire, agradezco su preocupacion, doctor, pero ni quiero hacerme mas pruebas
ni pienso volver a meterme en la maquina esa.

—Tengo una importante noticia para usted. Debe venir a mi consulta.

—No voy a ir a ningun sitio, estoy muy ocupada.

—Podemos operarla —suelta de sopeton.

—¢Qué? —me quedo petrificada.

—Acaba de salir un articulo en una prestigiosa revista médica en la que hablan
de casos como el suyo. Hay un colega mio que tal vez podria operarla en un hospital
de Londres. Necesito que venga a verme inmediatamente.
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La primera vez que detuvieron a Jesus Gala acababa de cumplir ocho afios y todavia
nadie le llamaba «el Pichichi». Desde los seis acompafiaba a su padre y a su tio a la
faena, como ellos llamaban a lo que hacian. La mision principal del nifio consistia en
deslizarse por conductos de ventilacion o por cualquier otro acceso mindsculo y abrir
puertas desde dentro. Después, como premio —independientemente del botin que
hubieran conseguido ese dia—, se lo llevaban a comer una hamburguesa y a jugar al
fatbol con los mayores. Para Jesus, los dias de faena eran los mejores del mundo. La
ultima vez, después de desvalijar la recepcion de un hotel cerca de Atocha, le dejaron
jugar cinco minutos en la pachanga y nada mas salir al campo le robé un bal6n a su
tio Angel, dribl6 al que conducia en los atracos, le hizo un cafio al del bar donde los
preparaban y bati6 con una vaselina perfecta al cerrajero experto en reventar
cerraduras, que estaba de portero.

—iMe cago en la puta, nifio! —exclamo su padre impresionado—. ;Donde has
aprendido a hacer eso?

—Se lo he visto a Raul en Ia tele.

El dia que su vida cambiaria para siempre empez6 mejor que nunca; su padre
fue a buscarle al colegio a media mafiana, le dijo a la profesora que el nifio tenia
meédico y se lo llevé a vigilar un restaurante. Aunque la cosa pintaba seria, el chico
solo podia pensar en el partido de por la tarde. Se moria de ganas de ensefarles a
todos lo que habia aprendido pasandose dias enteros con el balon en los pies.

—FEsto es muy facil, Jesus —Ile dijo su padre dentro de la furgoneta, donde
también estaba su tio—. T solo tienes que entrar cuando te digamos y coger la bolsa,
pero todo en un suspiro, en menos de quince segundos. ;Crees que podras hacerlo?

—Claro que si —respondio el nifio envalentonado—. En quince segundos yo
esta tarde le meto dos goles al cerrajero.

Jesus entro justo cuando su padre y su tio le dijeron, se desliz6 con una
sorprendente habilidad por la tuberia y apareci6 donde le habian asegurado. Alli
estaba la bolsa negra que debia coger. Corrio entre las mesas y se hizo con ella con
decision, pero cuando regresaba al pequefio hueco por el que habia entrado not6 una
ligera resistencia. En lugar de pararse y mirar qué la provocaba, tiré con fuerza.
Descubrio que era la punta de un cuchillo que sobresalia de una estanteria cuando la
tela ya se habia rasgado y las monedas y billetes se desparramaban por el suelo. Jesus
dudo, su padre siempre le habia dicho que si pasaba algo que no estuviera en los
planes debia salir corriendo, pero no podia volver con las manos vacias. Recogi6 los
billetes y se olvidd de las monedas, una de las cuales habia ido rodando por el suelo
hasta chocar con el pie del encargado. Eso llevaria a su padre y a su tio a la carcel.

Jesus ya conocia la culpa, la sentia desde que supo que al nacer habia matado a
su madre, aquello solo era la puntilla. Durante los afios en los que padre e hijo
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cumplieron condena —el padre en Soto del Real y el hijo en un orfanato al que alli
llamaban «residencia»— no hubo un dia en el que Jesuis dejara de torturarse por la
suerte que habian corrido sus padres. Pas6 dia y noche dandole balonazos a una
pared, igual que las anteriores veces que le habian separado de su corta familia.

—Solo te interesa el fatbol y fumar porros, Jesus —Ile dijo el educador con
reproche—, y del equipo te han apartado por llamar hijo de puta al entrenador. Ya me
diras tu qué hacemos.

—Su madre es puta —respondi6 Jesus con tranquilidad—. Unos chicos la vieron
chupandosela a un tio en un coche. ¢ No decis que aqui no hay que mentir?

—Asi no vamos a ningun lado. Ya tienes trece afios, tio. Es hora de que pienses
qué quieres hacer con tu vida.

—Yo lo tengo claro: voy a jugar en el Madrid.

—¢Tan bueno te crees?

—No es que me lo crea, es que lo soy. Todavia quedan ocho partidos y yo ya he
batido el récord de goles de este puto orfanato.

—No basta con ser bueno, Jesus. Si no recibes una educacion y dejas de hacer el
gilipollas, en el Real Madrid no te van a querer ni de recogepelotas.

—FEso ya lo veremos.

La gran oportunidad de Jesus iba a llegar cuando, tras proclamarse campeones
de la liga escolar, a su equipo lo invitaron a jugar contra el juvenil del Real Madrid.
Alli ya habian oido hablar de €l, los ojeadores decian que tenia algo distinto a todos
los demas chicos —de hecho, ese partido amistoso se habia organizado unicamente
para verle a él—, el unico problema era su mal comportamiento. Pero, si de verdad
era tan bueno, ya moldearian su caracter; era mas facil encauzar a un delincuente que
encontrar a un buen futbolista. Lo malo es que Jesis nunca se present6 a jugar aquel
partido. Ese mismo dia, por la mafiana, soltaron a su padre.

Cuando le vio, Jesis comprendi6 por qué no habia querido recibirle en sus
ultimas visitas. Su padre parecia haber pasado treinta afios en aquella prision: estaba
calvo, flaco, con heridas, con los ojos hundidos en sus cuencas, le faltaban dientes y
apenas se tenia en pie. En la carcel habia cogido una enfermedad de la que él no
habia oido hablar hasta entonces, pero que decian que solo la cogian los yonquis y los
maricas: el sida.

Mientras su padre pasaba semanas enteras ingresado en el hospital, el chico se
tuvo que buscar la vida en la calle. Cuando enterr6 aquel saco de huesos y llagas en el
que se habia convertido su progenitor, tuvo claro que no iba a volver voluntariamente
al orfanato y pasé los siguientes afios huyendo de la Policia y sobreviviendo a base de
pequefios delitos. Robaba carteras, bolsos, tiendas y lo que fuera. Era tan rapido
huyendo entre las piernas de la gente que pocas veces podian alcanzarle.

Una mafiana vio a un tipo pidiendo en un semaforo mientras hacia malabarismos
con una pelota y se dio cuenta de que él era mucho mejor. Robé un balon en una
tienda de deportes, encontrd6 un buen sitio en una calle turistica y descubrié con
sorpresa que, al final, si iba a poder vivir del futbol.
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Clac, clac, clac, clac, clac, clac... Nunca he tenido claustrofobia, pero dentro de
la maquina que me va a escanear otra vez el cerebro siento algo parecido. El ruido
tampoco ayuda demasiado a relajarse, la verdad. Golpes, pitidos y fricciones a todo
volumen, no me extrafia que la gente entre aqui acojonada. Tengo un botoncito junto
a la mano que puedo pulsar si me agobio mucho, pero sé que se me pasara en unos
minutos. Durante el rato que permanezco ahi tumbada me da tiempo a pensar en lo
hipdcrita que soy. He matado a varias personas porque eran asesinos y se lo merecian,
pero yo he batido el récord de velocidad viniendo al hospital para que me salven la
vida. Segun mi propia regla de tres, mereceria morir tanto como ellos, pero trato de
justificarme decidiendo que Jonas Bustos, Cornel Popescu y Yurik Ivanov eran malos
y yo soy buena.

—Deberia enviarles un jamén a estos dos muchachos, sefiorita Aguilera —dice
el doctor Oliver con una sorprendente honestidad mientras sefiala a una pareja de
jovenes estudiantes que me sonrien timidamente—. Fueron ellos los que me
mostraron el articulo en el que se hablaba de casos como el suyo.

—Nosotros fuimos los primeros que leimos la revista —dice la chica con
humildad—, pero lo hubiera visto cualquiera.

—Gracias, estoy en deuda con vosotros. Y contad con el jamon, por supuesto.

—Ya lo celebraremos cuando la operen y todo salga bien, sefiorita Aguilera —
dice el chico con simpatia.

—:Qué posibilidades reales hay de que eso ocurra?

El ambiente festivo que se respiraba hace solo unos segundos desaparece por
completo. Los chicos se mimetizan con el mobiliario y le dejan todo el peso de la
conversacion al doctor Oliver.

—Eso solo podra decirlo el doctor Battle, a quien le enviaremos inmediatamente
el resultado de las pruebas que acabamos de hacerle.

—Vamos, doctor —le animo a responder—, no me puedo creer que no se lo
haya preguntado ya.

—Dada la situacion de su tumor, digamos que hay entre un setenta y un ochenta
por ciento de posibilidades de que sobreviva a la operacion.

Por la seriedad con la que me miran los tres médicos me doy cuenta de que ahi
hay gato encerrado.

—Si se supone que existen tantas posibilidades de que salga de esta, ¢por qué
tengo la sensacion de que me esta dando una mala noticia?

—Hasta que abandone el quiréfano no se sabra qué secuelas quedaran, pero
debe hacerse a la idea de que alguna sera.

—Entiendo... —trato de mantener la cabeza fria—. ¢Y cuales son las mas
habituales?

—Lo mejor es no pensar en...

—Doctor, por favor —le corto inquisitiva.

El médico suspira y suelta el premio gordo.

—Pardlisis, ceguera, pérdida de funciones mentales como la memoria, el habla o
el entendimiento, demencia...
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La indignacién por haberme engafiado de mala manera se dibuja en mi cara y
estoy a punto de tirarme a por el doctor Oliver, pero la estudiante se da cuenta y se
adelanta tratando de frenarme.

—Hay riesgos, eso es indudable, pero también muchas posibilidades de que todo
vaya bien y pueda recuperar su vida, sefiorita Aguilera.

—Recuperar mi vida no sé si depende inicamente de una operacion.

—Pues podra empezar una nueva. Es usted joven y fuerte. Lo mas seguro es que
tenga un duro posoperatorio, no se lo negaré, pero estoy convencida de que en un par
de afios todo esto no sera mas que un recuerdo.

—Eso si conservo la memoria...

—Seamos positivos. Lo primero que ha de hacer es pasarse por su aseguradora
para firmar los permisos.

El doctor Oliver se compromete a preparar mi traslado para visitar al doctor
Battle en Londres en las proximas horas y me hace prometerle que no me separaré del
teléfono. Me marcho de su consulta con una sensacion agridulce; por un lado, quiero
confiar en los buenos deseos de la estudiante, pero, por otro, creo que me merezco un
castigo por lo que he hecho y que, de una u otra manera, pagare.

Me dispongo a coger un taxi para arreglar el papeleo con mi aseguradora, pero
nuevamente estan en huelga por su eterna guerra con las compaiiias privadas y tengo
que usar el transporte publico. Cuando ya estoy a punto de bajarme del metro en la
estacion de Manuel Becerra, descubro que en el andén esta esperando FEric, el
camarero. Me sorprende que se desplace en metro en lugar de en su moto, pero
comprendo el motivo cuando veo que llega corriendo hasta él un nifio mulato de unos
cuatro afios, con el pelo muy negro y rizado, vistiendo una camiseta del Atlético de
Madrid y con un ramo de flores en la mano. Se montan y yo decido no bajarme. Me
dispongo a saludarlos, pero algo, probablemente el significado que pueda tener ese
ramo de flores, me detiene. La simple curiosidad —o tal vez la deformacion
profesional— me hace volver a mi asiento. No estoy comoda siguiéndolos, pero
desde pequefia siempre quise ser detective o periodista. Es una cuestion de vocacion.

Me bajo tras ellos en La Elipa y compruebo que el ramo de flores no era para
una nueva novia de papa, sino para alguien que descansa eternamente en el
cementerio de La Almudena. Atravieso la puerta principal cincuenta metros por
detras de ellos vy, al pasar junto a la capilla de la entrada, me fijo en la figura que la
corona. Es un angel sentado al que los madrilefios han bautizado como Fausto. Segun
la leyenda, todo el que le oiga tocar la trompeta esta a punto de hacerles compafiia a
los mas de cinco millones de personas inhumadas en este lugar. Tan arraigada estaba
esa creencia entre los visitantes que la trompeta, que originariamente estaba en su
boca, ahora descansa sobre sus rodillas para evitar sustos. Nunca he sido
supersticiosa, pero aguanto la respiracion mientras cruzo a su lado y me alivia
alejarme de Fausto sin oir su despiadada sentencia. Sera que tengo entre un setenta y
un ochenta por ciento de probabilidades de vivir, aunque a saber en qué estado.
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Tras un recorrido de mas de diez minutos entre unas lapidas y unos monumentos
que no parecen llamar la atencion del crio, Eric y Lionel se detienen frente a un
enorme columbario. El nifio divide ceremoniosamente el ramo de flores en dos
mitades y las coloca en sendos nichos. Padre e hijo se quedan alli unos quince
minutos rezando sus oraciones y después se marchan. Cuando los he perdido de vista
me acerco y leo los nombres escritos en las pequefias lapidas: Lionel y Daysi
Kazanowski. ;De qué me suena ese apellido?

Saco mi movil para buscarlo en Internet y solo tardo unos segundos en recordar:
fue durante mi primer gran caso cuando entré a trabajar en El Nuevo Diario. Lionel y
Daysi Kazanowski, hermanos cubanos de diecisiete y quince afios, fueron dos de las
victimas de Genaro Cortés, un gitano traficante de drogas que mando6 adulterar con
matarratas la cocaina que vendia un clan rival y acab6 con la vida de veintidés chicos
y chicas en una fiesta. Hubo mucha polémica en los medios porque, aunque su
culpabilidad era sabida por todos, no se pudo demostrar que Genaro Cortés estuviera
detras de aquello y tuvieron que ponerle en libertad. Meses después, cuando parecia
que empezaban a acorralarle, un primo de su mujer adicto a la heroina y con hepatitis
C en fase terminal confesé ser el autor del envenenamiento masivo y la Policia se vio
obligada a cerrar el caso. No me cuesta demasiado averiguar que Eric es el hermano
mayor de Lionel y Daysi Kazanowski.

Por mas vueltas que le da, la inspectora Gutiérrez no consigue descubrir qué
relacion tiene ella con Cornel Popescu para que su asesino le haya dejado ese
recuerdo suyo cosido en la boca. Lleva desde las siete y media de la mafiana en
comisaria leyendo historiales e informes, comprobando una vez mas que nunca
particip0 en ningun caso que tuviera que ver minimamente con el proxeneta
asesinado. Hace cuatro afios fue investigado por la muerte de una joven prostituta
rumana, pero se ocup0 otro inspector que no saco nada en claro. Tuerce el gesto al
leer el nombre del policia que llevo la investigacion.

—Hola. —EIl inspector Jerez se tensa y se lleva la mano a la entrepierna
instintivamente—. Si puedo hacer algo en lo de tu hijo...

—Nada, gracias. ¢ Te suena de algo Cornel Popescu?

—FEs un rumano metido en trata de blancas. Le investigué hace tres o cuatro
afios por el asesinato de una chica, por qué?

—Le trajiste aqui? ¢ Pudimos cruzarnos €l y yo?

—¢Por qué? —insiste el inspector Jerez.

—Le han encontrado en un yate, degollado y con la boca cosida. Dentro tenia mi
tarjeta de visita.

—Joder... Si, estuvo aqui un par de horas. Tuve que soltarle.

—Pero ¢pudo cruzarse conmigo?

—Por poder, podria. Pero recuerdo que vino con su abogado y se marchd sin
hablar con nadie.

—No entiendo nada —la inspectora resopla frustrada.
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—Una de dos, o te estaba haciendo un favor personal matando a ese tipo, cosa
que no parece porque no le conocias, o quiere que investigues tu el asesinato.

—Hasta ahi llego. Lo que no sé es por qué.

—Es un poco peliculero eso de coserle la boca, ;no?

—Ultimamente me encuentro demasiados asesinatos peliculeros.

Segun lo esta diciendo, la inspectora tiene una corazonada. Sale sin despedirse
ni agradecer la informacion y le lleva el informe preliminar de Cornel Popescu al
forense encargado del cuerpo de Jonas Bustos.

—¢El mismo asesino? —pregunta el médico sorprendido.

—Solo es una corazonada, pero es lo tnico que se me ocurre. Mira a ver si
encuentras algo que te resulte familiar, por favor. Ahi tienes apuntado el teléfono de
tu colega malaguenio por si acaso.

El forense promete mirarlo y la inspectora recibe la llamada del abogado de su
hijo que llevaba esperando toda la mafana. Deja a su equipo buscando delincuentes
fichados que pudieran coger el AVE de Madrid a Malaga en los dias anteriores a la
muerte de Cornel Popescu sin explicarles el motivo y va a recoger a Sergio a la
comisaria de Avila donde esta detenido. Hay fotégrafos y periodistas esperandole a la
salida y pasan un rato desagradable hasta que consiguen subirse al coche y poner
rumbo de vuelta a Madrid.

—:Es verdad que has pedido el traslado?

—Solo tengo que cerrar un caso y se acabo.

—:Qué caso?

—Sabes que no puedo hablarte de eso, Sergio.

—¢Y no puede encargarse otro?

—Esta vez no, pero después se acabd. Te lo prometo.

Daniela pensaba que el ataque de Sergio contra la etarra Amaya Eiguibar era lo
peor que les podia pasar en la vida, pero al final ha resultado ser lo que necesitaban
para entenderse. En el trayecto les da tiempo a hablar de abogados, de declaraciones,
de condenas y del viaje que haran cuando todo esto termine. Daniela deja a su hijo en
casa haciéndole prometer que no se movera de alli y que no hablara con la prensa y
va directa a ver al forense.

—Puede que si, puede que no —Ile dice este—. L.a manera de destripar a Jonas
Bustos y de degollar a Cornel Popescu es similar, hecha por alguien que no tiene ni
idea de anatomia, pero al primero le mataron con una llave de tubo y al segundo con
un cuchillo de caza.

—Pero la presentacion de los cadaveres es parecida.

—Yo no lo veo asi. Tal vez tengas razon, pero no puedo asegurarlo.

Aunque el forense no pueda asegurarlo, la inspectora esta convencida de que se
trata del mismo asesino, lo que hace que la cosa se complique todavia mas. ;Qué
tienen que ver Jonas Bustos y Cornel Popescu?
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Hace ya un buen rato que Eric y su hijo se marcharon del cementerio, pero yo
sigo aqui, frente a los nichos de Lionel y Daysi Kazanowski, intentando adivinar si
esto es una sefial o simple casualidad. ;Me corresponde a mi hacer justicia con Eric
de la misma manera que la hice con Nicoleta? Antes de tomar una decision, debo
comprobar si se lo merece. Vuelvo al metro y voy directa al restaurante Ten con Ten.

—Hoy Eric libra —me dice uno de los camareros.

—¢Podrias darme su teléfono?

—~Cuando le veas, se lo pides tu.

—Llamale ti y me pasas. Te juro que esta esperando mi llamada. Si te dice que
no, cuelgas y ya esta.

El camarero se va a negar, pero deslizo un billete de cincuenta euros por la barra
y cambia de opinion. Se guarda el dinero resoplando como si de verdad me hiciese un
favor y busca en la agenda de su iPhone mientras vigila que no le vean sus jefes.

—Eric, aqui hay una tia que pregunta por ti —me mira—. ;Como te llamas?

—Marta Aguilera.

El camarero se lo transmite y me pasa el teléfono.

—Pensaba que no volveria a saber de ti.

—He estado de viaje de negocios. ;Vas a pagarme esa copa que me debes?

—Estoy en el zoo con mi hijo. —Hace una pausa—. Si quieres acompafarnos...

Hace afios que no visito el zoo y me hace ilusion, cabe la posibilidad de que no
vuelva a ver animales mas alla de perros y gatos. No es algo trascendental para mi,
pero al saber que puede ser la ultima vez que hago la mayoria de cosas intento darles
su importancia. Eric y Lionel me esperan junto al recinto de los leones. El nifio se
interpone entre nosotros con su camiseta rojiblanca de Fernando Torres y me mira
con cara de pocos amigos.

—¢ T eres la amiga de mi papa?

—Si, me llamo Marta —le tiendo la mano—. Yo también soy del Atleti.

Lionel pasa de mi y se va a mirar los leones.

—Esta enfadado porque no he querido comprarle una manzana de caramelo —le
justifica Eric—. Le da un mordisco y después ya no quiere mas. Y tu... ;qué querias?

—Nada. Me gusté conocerte el otro dia y..., bueno. —Miro a mi alrededor—.
Esto del zoo no me lo esperaba, la verdad.

Eric se rie.

—Se lo habia prometido a Lionel.

—Papa, los leones estan muertos —protesta el nifio.

—No estan muertos, hijo, estan durmiendo la siesta.

Efectivamente, los leones parecen muertos, no mueven ni un musculo. Podrian
tener ahi unos peluches y la gente no se enteraria. A pesar de las protestas de Eric, le
doy al nifio todos los caprichos comprandole una manzana de caramelo, fruta para los
elefantes y cacahuetes para los monos, mucho mas animados que las fieras. El nifio
intenta darle comida a un bebé mono, pero todos los demas van a robarsela a golpes.
Se forman peleas descomunales y Lionel disfruta con la extrema violencia, esta en
nuestra naturaleza. Después del espectaculo nos sentamos a tomar un helado mientras
Lionel persigue a unos patos. Eric por fin nombra a sus hermanos muertos.
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—Lionel es por su tio. El y mi otra hermana murieron al poco de llegar a
Espafia. Hoy precisamente se cumplen seis afios.

—Lo siento.

Eric se encoge de hombros, como haciendo ver que ya se ha resignado a la
injusticia, y me cuenta que en una fiesta los invitaron a cocaina adulterada. Yo le digo
que conozco el caso, que se dijo que habia sido por una guerra entre clanes gitanos.

—Da igual por lo que fuera, murieron.

Por los altavoces del zoo anuncian que van a cerrar. Eric me promete que otro
dia haremos un plan de adultos, pero que ahora tiene que volver a casa con el nifio.
Me da su teléfono antes de subirse en el autobus.

—No tardes tanto en llamarme.

—No te preocupes, sabras de mi.

Es una pena no haberlos conocido en otras circunstancias, pero si no fuera por
esas mismas circunstancias jamas los habria conocido. Cuando voy caminando hacia
la parada del metro veo salir a los trabajadores del zoo. Van discutiendo sobre el
nuevo recinto de un gorila, por lo visto demasiado pequefio en comparacion con el
que tenia antes. Al cruzarme con ellos me detengo con la piel de gallina; entre los
trabajadores hay un hombre con sindrome de Down. Parece bastante mayor que yo,
pero sus 0jos, su sonrisa y esa cicatriz en la ceja producto de una pedrada son
inconfundibles.

—¢:Dimas?

—:Nos conocemos? —pregunta él extraiado.

—Soy Marta, Marta Aguilera.

E] duda unos instantes y al fin sonrie con franqueza y me abraza con carifio.

—iMarta! ;Qué haces aqui?

—He venido con unos amigos, ¢y tu?

—Trabajo aqui. Yo soy quien alimenta a los herbivoros.

Encontrarme en este momento de mi vida con Dimas me produce una alegria tan
grande que no sabria describirla. Es justo lo que necesitaba.

—Me encantaria invitarte a un café para ponernos al dia, Dimas. ;Tienes
tiempo?

—Tengo que volver a casa... Pero, si quieres, acompafiame y asi te presento a mi
mujer. A ella le gustaria conocerte.

—¢Estas casado? —pregunto sorprendida.

—Pues claro —responde orgulloso—. Desde hace ocho afios.

De nuevo aparece mi conciencia o lo que quiera que sea que se me remueva por
dentro estos ultimos dias y, a pesar de que intento controlar mis sentimientos, me
emociono como una boba. Dimas se asusta.

—¢Qué te pasa, Marta?

—No es nada, no me hagas caso —lloro y rio a la vez—. Solo es que me ha
hecho muy feliz encontrarme contigo y saber que te va bien.
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Rosa, una encantadora y risuefia mujer también con sindrome de Down, me
abraza con afecto, como si me conociera de toda la vida.

—~Gracias, muchas gracias —me mira sinceramente agradecida—. Dimas me ha
hablado mucho de ti. Dice que le ayudaste de pequefio.

—Tienes suerte de haberle encontrado, Rosa. Es un chico estupendo, el mejor de
todos los que habia en el pueblo.

—Dejad de hablar de mi como si no estuviera delante, lefie, que me vais a sacar
los colores —dice Dimas riéndose.

—Os dejo solos para que habléis de vuestras cosas.

Rosa sale del salon y Dimas y yo nos sentamos en el sofa. Es una casa humilde,
pero limpia y acogedora. Me acerco a mirar las fotos que hay colgadas en una pared.
Algunas son de su boda, otras de Dimas dandoles de comer a diferentes animales,
otras de Rosa atendiendo tras el mostrador de una pasteleria y algunas mas juntos de
vacaciones en la playa. En todas ellas sonrien.

—¢Tu no te has casado ni tienes hijos, Marta?

—Nada de nada. Me he quedado para vestir santos.

—Rosa y yo queremos tener un hijo, pero es muy complicado. Yo no soy fértil y
las clinicas se resisten a inseminarla.

— Vuestro hijo podria salir...?

—Hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que tenga sindrome de Down,
pero estamos seguros de que saldria sin él. Y aunque lo tuviera, ;no se mereceria
vivir y tener unos padres que le quieren?

—~Claro que si. Yo, si quieres, puedo hablar con un amigo periodista para que os
haga un reportaje. Tal vez asi consigais algo.

—Te lo agradezco, pero no hay nada que hacer —cabecea apesadumbrado—. L.o
mas sencillo seria hacerlo en el extranjero, pero cuesta mucho dinero.

—¢Cuanto?

—FEntre unas cosas y otras, mas de treinta mil euros. Eso son muchos afios
dandoles de comer a las jirafas...

Yo le aprieto la mano con carifio y él me mira. Sé perfectamente la pregunta que
me va a hacer a continuacion.

—Piensas mucho en Felipe?

—~Casi nunca. ;Ta?

—Todos los dias. Nunca lo he hablado con nadie, pero me pregunto a menudo si
hicimos bien.

—Hicimos bien, Dimas. Si le hubiéramos ayudado, nos habria matado a los dos.
Era €l o nosotros.

—Solo era un nifio.

—Fra un hijo de puta. No pierdas un segundo mas de tu vida pensando en él,
tienes cosas mucho mas importantes de las que ocuparte.

Dimas me sonrie aliviado, como si llevara los ultimos veintiséis afios esperando
escuchar estas palabras. Rosa vuelve con unos refrescos y unos sandwiches y paso
con ellos la mejor velada en mucho tiempo; nos reimos, hablamos de lo que hemos
hecho en estos afios y me alegro sinceramente de comprobar que estan
profundamente enamorados el uno del otro, con muchisimos planes y suefios por
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cumplir. Este encuentro me sirve para reconciliarme algo con la vida, todavia hay
justicia divina.

De todos los que se acercaron a la Ciudad Deportiva del Real Madrid para ver
jugar a Jesus Gala, al que mas le fastidio que no apareciera fue a Alfonso Castro;
desde hacia afios entrenaba a un modesto equipo de Segunda B mas acostumbrado a
luchar por la salvaciéon que por el ascenso y él fue quien le descubri6. Era un
enamorado del fttbol que los fines de semana se sentaba a leer el periddico en
parques donde hubiera chavales jugando, pero rara vez veia algo interesante: los
habia con habilidad, con ganas y con experiencia, pero nada que llamase la atencién
de alguien acostumbrado a ver futbolistas de verdad.

Lo primero que le sorprendioé de Jesus fue que el chaval, de apenas doce o trece
aflos y mas bien enclenque, infundia respeto entre los demas jugadores, bastante mas
corpulentos y altos que él. Aquella tarde se acercdé con un grupo de colegas —Ila
mayoria, entre ellos Jesus, fumando porros y bebiendo litronas de cerveza— a unos
chicos que esperaban totalmente organizados y uniformados.

—Mira los pijos —dijo Jesus riéndose—. ;Donde habéis robado esos
uniformes?

—ILos chorizos sois vosotros. ¢ Habéis traido la pasta?

Uno de los colegas de Jests saco un fajo de billetes y lo puso dentro de una
gorra que le tendia el que iba a hacer de arbitro. Los contrarios pagaron su parte.

—Tenéis que calentar? —les pregunt6 el arbitro.

—Nosotros ya venimos calentitos.

Todos se rieron y empezaron a jugar. El partido fue sucio desde el primer
momento y pasados diez minutos todo habian sido pelotazos y desorden. El chico que
tanto habia llamado la atencion del entrenador se dedicaba mas a tocarle los cojones
al férreo defensa al que habian dado orden de no separarse de él que a jugar al fttbol.
Empezaba a perder interés cuando paso algo que le hizo sentir un escalofrio: Jesus se
zafé del defensa, recibi6 el balon y sonri6. Entonces arrancé, rebasé a los cuatro
contrarios que le salieron al paso con un control absoluto y marc6 con un disparo
seco por la escuadra. Acto seguido hizo un corte de mangas a los rivales.

—iJoderos, que os he meado a todos!

Se formo6 una tangana y el partido se interrumpié sin dar oportunidad a Alfonso
de ver algo mas que aquel destello. Se enter6 de que jugaba en el equipo de un
orfanato y fue a verle el siguiente domingo. Cuando salié a jugar en el segundo
tiempo, aparte de descubrir con excitaciébn que no se habia equivocado con él,
Alfonso Castro también confirmo que el chico tenia un grave problema de conducta:
en el segundo de los goles que marco, regate6 al portero y al defensa tres veces antes
de empujar el balon a la red. Cuando los contrarios le recriminaron, heridos en su
orgullo, Jests les escupi6 a la cara. Alfonso comprendié que en las categorias
inferiores de su modesto club no podrian hacer mucho por €él y hablé con el
entrenador de los juveniles del Real Madrid. Después de aquel partido al que Jesus no
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se present0 —que termind ganando el Madrid por quince goles a uno—, fue a
buscarle al orfanato, pero el chico ya nunca aparecié por alli. Durante los siguientes
meses intentd dar con él, pero lo ultimo que supo era que su padre habia muerto de
sida y que los de los Servicios Sociales le buscaban sin éxito desde entonces. Se
habia esfumado.

Cuatro afios después, Alfonso Castro todavia no se habia olvidado de aquel
chico que acosaba a los defensas hasta robarles el balén y después marcaba. Le
record6 desde el primer momento a Raul Gonzalez Blanco. Aunque no era raro que
eso ocurriera —por aquel entonces Raul era el espejo en el que se miraban todos los
aspirantes a futbolista—, Jestis Gala se acercaba a él mas que ningun otro.

Decidi6 salir a fumar un cigarrillo a la calle mientras su mujer discutia por el
color de unas cortinas con un dependiente, y volvié a verle. Ya tenia diecisiete afios y
habia cambiado, pero sin duda era él. Jesus habia puesto una caja de puros en el suelo
y hacia malabarismos con un balon mientras los turistas le echaban monedas.
Charlaba y bromeaba con ellos sin dejar caer la pelota, haciendo un jueguito que no
se lo habia visto ni a Maradona. En un momento determinado, pidi6 a los turistas que
le dejaran espacio —mientras seguia dando toques— y chut6 con todas sus fuerzas
hacia el cielo. El balon subi6 en vertical tres o cuatro pisos, para admiracion de sus
espectadores. Alfonso era el tinico que no miraba hacia arriba y pudo ver que cuatro
compinches aprovechaban el momento en el que los turistas perdian de vista sus
pertenencias para desplumarlos. Para cuando el balén inici6 el descenso, el chico ya
se habia guardado la cajita de puros llena de monedas y tenia preparada la mochila
para recoger la pelota antes de que tocara el suelo. Cuando la atrapd, se coloco la
mochila a la espalda y sali6 pitando de alli. Los turistas enseguida se dieron cuenta de
lo que habia pasado y se iniciaron los gritos y las carreras. Jesus not6 que alguien le
agarraba del brazo y se sinti6 perdido. Era un hombre de casi sesenta afos. Lo
extraflo es que le sonreia.

—iSuélteme, joder! ;Yo no he hecho nada! —grit6 forcejeando.

—Hola, Jests.

—¢Como sabe mi nombre?

—Porque llevo mucho tiempo buscandote.

Al ver que sus perseguidores se aproximaban, Alfonso le soltd y Jesus salio
disparado, esquivando a decenas de viandantes sin dejarse atrapar, sin apenas
rozarlos, con una habilidad innata para regatear. A Alfonso no se le borrd la sonrisa
de la cara mientras le veia alejarse, a pesar de que a su lado habia un tipo que le
miraba con cara de pocos amigos.

—Por qué cofio le ha soltado? Me han robado la camara de fotos.

Alfonso se encogié de hombros, llamé por teléfono a su mujer para decirle que
volviera a casa en taxi porque le habia surgido algo y fue a preguntar a la comisaria
de Policia mas cercana. Alli conocian de sobra a Jesus y a sus compinches, en los
ultimos afios los habian detenido decenas de veces, pero siempre terminaban
escapandose de los centros a los que eran enviados. Le dijeron que a veces se le veia
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trapicheando con los yonquis que venian de la Cafiada Real, por la Glorieta de
Embajadores.

Alfonso no tardo en localizarle; estaba negociando con un despistado el precio
de una cunda que le llevara al supermercado de la droga. Cuando termin6 de hacer su
negocio, saco un porro de su chaqueta y se lo encendi6. A Alfonso ese detalle fue, de
todo lo que habia visto, el que menos le gusto. El chico le reconocié y se tenso.

—¢Qué quiere, viejo?

—Soy un amigo, tranquilo. Entreno a un equipo de fttbol.

—Pues me alegro, yo ya no juego.

—Todavia eres joven para retirarte —sonrié el entrenador—. A tu edad, hay
chicos que apenas han empezado a darle patadas a un balén.

—Mal van...

Alfonso le invit6 a una Coca-Cola —a pesar de que queria una cerveza— y a un
bocata de calamares, y le hizo una oferta que no pudo rechazar: a cambio de entrenar
cuatro veces por semana con su equipo de Segunda B, le conseguiria alojamiento, le
pagaria la manutencién y doscientos euros semanales durante los tres primeros
meses. Si pasado ese tiempo decidieran ampliar el contrato, mejorarian
sustancialmente las condiciones para él.

—Usted esta flipando, ¢no?

—Probablemente, pero hablo en serio. De momento, solo quiero verte entrenar,
después ya veremos.

Jests se lo pens6 unos segundos y al fin sonrié.

—:Por qué no? Ya va siendo hora de que llegue el verdadero heredero de Raul.

—Eso si, ya te puedes ir olvidando de los porros y de las litronas. Te haremos
controles exhaustivos.

Alfonso Castro convencio6 al presidente de su club de que era la mejor idea del
mundo —aunque entonces pareciese la peor— y le hicieron un contrato por tres
meses. El no estaba seguro de que en tan poco tiempo fueran a conseguir algo de ese
chico criado en las calles, pero Jesus le saco de dudas en el primer entrenamiento.
Alfonso, el presidente, sus hasta entonces reticentes ayudantes y los propios
jugadores le miraban embobados mientras acosaba, robaba, regateaba y ejecutaba. Lo
hacia igual que cuatro afios antes en aquel parque, pero ahora contra defensas y
porteros de verdad.

El problema surgia cuando Jesis no jugaba al ftitbol. En esos primeros tres
meses le tuvieron que ir a buscar seis veces a la comisaria: tres por trapichear con
drogas, otras dos por robar carteras y otra mas por quedarse atrapado en el conducto
de ventilacion de una tienda de ropa. De los once partidos que pudo haber disputado
aquella primera temporada, solo jugd algunos minutos en cinco de ellos.
Normalmente montaba tanganas y le expulsaban, pero las estadisticas no mentian:
jugando poco mas de media hora en cada uno de esos cinco partidos, habia marcado
nueve goles.
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No he podido dormir en toda la noche pensando en lo que deberia hacer. Quiero
vivir, desde luego, pero no con unas secuelas que podrian dejarme ciega, muda,
demente y no sé cuantas cosas mas. Y tampoco me apetece demasiado soportar la
humillacion de un juicio mediatico seguido de una larguisima temporada en prision;
mis asesinatos los he programado de tal manera que la inspectora Gutiérrez no me
descubra hasta después de muerta, nunca tuve intencion de escapar para siempre.
Estoy segura de que alguien como ella ya tiene alguna pista que seguir, por minima
que sea. Por otra parte, no dejo de pensar en Eric y en lo feliz que le haria saber que
Talion se ha fijado en su caso para hacer justicia. Ayer, cuando me habl6é de sus
hermanos en el zoo, no me parecié alguien que ansiara venganza, pero a nadie le
amarga un dulce. Si supiera que Genaro Cortés ha muerto de la peor manera posible,
tanto él como los familiares y amigos de la otra veintena de victimas en aquella fiesta
respirarian aliviados. Y por ultimo estoy yo y lo que siento cuando mato con mis
propias manos a canallas que se lo merecen. Lo de Jonas Bustos fue improvisado y
apenas pude disfrutarlo, pero los dias en los que preparé la muerte de Cornel y de
Yurik fueron los mas excitantes de mi vida. Me saca de mi ensimismamiento el
sonido del teléfono. De nuevo es el interminable numero de la centralita del doctor
Oliver.

—Buenos dias, sefiorita Aguilera. Acabo de hablar con su aseguradora y debe de
haber algun error. Segtn ellos, no se pasé usted por alli para formalizar la peticién de
traslado al Reino Unido.

—Lo olvidé.

—¢:Lo  olvid6? —pregunta el médico confundido—. Debemos hacerlo
inmediatamente para...

—Quiero pensarmelo mejor, doctor Oliver —le interrumpo.

—No hay tiempo para pensar. El doctor Battle ya ha recibido su expediente y ha
quedado en telefonearme hoy mismo. Probablemente quiera ingresarla esta noche
para meterla en el quir6fano mafiana por la mafiana.

—No tengo claro que quiera asumir los riesgos de los que me hablo.

— ¢ Prefiere morir irremediablemente?

—Ya le he dicho que necesito pensarmelo bien, doctor. Le telefonearé dentro de
unos dias.

Y cuelgo a pesar de las protestas del médico. Vuelve a llamarme, pero yo le
ignoro y apago el teléfono. Me preparo un té y me siento frente a la tele con la
intencion de buscar una pelicula que me evada un rato. En uno de los magacines
matinales estan hablando de Sergio Costa, el muchacho que atacé con un tirachinas a
la etarra Amaya Eiguibar durante su salida de prision. Veo por enésima vez las
imagenes del altercado y tengo ganas de aplaudirle. Lo unico que censuro es su
supuesta pertenencia a un grupo radical —tanto da que sea de derechas o de
izquierdas—, aunque supongo que en su situacion todos nos agarrariamos a un clavo
ardiendo. Mis divagaciones vuelven a llevarme a Genaro Cortés e inconscientemente
abandono el mando de la tele y abro el portatil sobre mis rodillas. Acaricio el teclado
dubitativa, consciente de que cuando escriba el nombre del traficante gitano en el
buscador ya no habra vuelta atras. Sé que en cuanto lea las atrocidades que ha
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cometido no podré parar hasta que me manche con su sangre..., y sinceramente, por
mas que trate de creerme alguien normal, estoy deseando hacerlo.

Genaro Cortés nacio en 1962 en el poblado chabolista de El Vacie, en la zona
norte de Sevilla, en el mismo vecindario y en el mismo momento en el que Maria
Diaz Cortés —con la que no le unia ninglin parentesco a pesar de compartir un
mismo apellido— acababa de cumplir setenta de los ciento diecisiete afios que viviria
una de las decanas de la humanidad. Genaro no conoci6 el agua corriente hasta los
quince afios, cuando el Ayuntamiento le adjudicé a su familia un piso en las Tres Mil
Viviendas sevillanas. Ocuparon su nueva casa con la ilusién de ser los primeros de
los Cortés que conseguian dejar atras las chabolas infestadas de ratas, pero se
acababan de meter en la que se convertiria en la peor zona de las Tres Mil, en la
barriada Martinez Montaiiés, la mas peligrosa y marginal de toda Espafa. Esa calle
era conocida popularmente como las 624 Viviendas y poco después como Las Vegas,
porque abria las veinticuatro horas.

Genaro, sus padres, sus abuelos, sus tios y sus cuatro hermanos —dos chicos y
dos chicas, todos mayores que €él— malvivian hasta ese momento de la venta
ambulante, recorriendo las ferias sevillanas con sus puestecitos de ropa, de objetos
usados o de lo que se terciase. Gente trabajadora y honrada, o al menos no
delincuentes con mala fe. Si se le podia colocar a una paya un tocadiscos estropeado,
se le colocaba. Pero se fueron transformando a medida que lo hacia el nuevo barrio.

Pocos afos después de la entrega de los pisos, alli habia todo lo que se pueda
uno imaginar: prostitucion, reyertas, venta de drogas, de armas y hasta de esclavos.
Cuanto mas dinero se movia, mas crueles debian ser los clanes para conservar el
poder. El Manu, el hermano mayor de Genaro, cometio el error de ronear con la
gitana equivocada y no vivio para contarlo. Uno del clan de los Peras que la pretendia
los descubrié besandose y a €l le descerrajo cuatro tiros en el portal de su casa, a
plena luz del dia. Los Cortés no tuvieron otra que entrar al trapo.

Genaro era el mas conflictivo de los tres hermanos varones. No habia semana
que no se metiera en problemas con la Policia o con otros gitanos, pero con el trabajo
en los mercadillos estaba mas o menos controlado. Por suerte, hasta entonces, la cosa
no habia pasado a mayores. Cuando tuvo la excusa de la venganza, el pequefio de los
Cortés mostro su verdadera cara. Al asesino de su hermano le rajo el vientre y le tiro
colgado del cuello por una terraza que daba a la calle. El golpe seco de la soga al
tensarse hizo que se vaciara al instante y todas sus tripas y 6rganos se desparramaron
en el asfalto. Le saco literalmente las entrafias, tal y como habia prometido. La
familia entera tuvo que emigrar de las Tres Mil Viviendas y pusieron rumbo a
Madrid, donde podrian pasar mas desapercibidos. Recalaron en Valdemingomez, al
sureste de la capital, en la Cafiada Real, que ellos ayudarian a convertir en el mayor
hipermercado de la droga de Europa, ahora infinitamente mas importante que la
barriada sevillana Martinez Montafiés.
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La Policia captur6 a Genaro y cumplié condena en diferentes carceles hasta que
fue puesto en libertad en el afio 2008. Durante los veinticinco afios que paso
encerrado, Genaro se casé con la Paqui y tuvieron tres hembras que, para cuando él
pisé de nuevo la calle, tenian entre trece y veintidos afios, y dos varones de dieciséis
y diecinueve.

Cuando Genaro sali6 de la carcel se encontr6 a su familia desestructurada,
sirviendo casi como esclavos a los clanes de la droga que dominaban el sector VI de
la Cafiada Real. Algunos de sus sobrinos se habian convertido en machacas, en
simples vigilantes de la calle y del fuego que se enciende delante de las casas para
indicar que ahi se vende droga, y normalmente a cambio de una papelina. Era una
vergiienza que él hubiese cumplido media vida de condena por honrar su apellido y
ellos lo pisotearan asi. Solo tard6 un par de semanas en descubrir que lo que él habia
aprendido de joven en su Sevilla natal todavia no habia llegado alli, por muy Madrid
que fuera. Vio a través de la ventana de la chabola como su propio hijo Manuel, el
primogénito bautizado con el nombre de su hermano asesinado por los Peras, era
llevado a collejas hasta la parte trasera, amedrentado por dos gitanos cargados de oro.

—¢Qué pasa aqui?

—Na —dijo el Manu forzando una sonrisa—, métete en la casa.

—FEl mierda de tu hijo no paga sus deudas —le dijo uno de ellos cogiendo al
Manu con violencia por el cogote—. Si no apoquina le vas a archelar pronto, gitano.

—Cuanto debe?

—Doscientos.

—Templa, yo pago.

Genaro volvio al interior de la chabola y regresé un par de minutos después.

—c:Donde esta la guita? —le pregunto el gitano envalentonado.

Por toda respuesta, Genaro saco un machete que habia escondido a su espalda y
se lo hundi6 en el cuello separandole el craneo de la columna vertebral. La sangre
salié disparada en todas las direcciones y la cabeza se le descolgd hacia un lateral
antes de arrastrar al suelo el resto de su cuerpo. El otro gitano grit6 aterrorizado e
intentd huir, pero el mismo machete que acababa de matar a su primo le sali6 como
por arte de magia por el pecho. El Manu estaba en shock.

—¢Qué has hecho, papa? —lloriqueaba el chico—. Estos gitanos eran del clan
de los Bulgaros, jnos van a matar!

—iCallate la boca, Manuel! —Genaro agarré con fuerza la cara de su hijo
manchandole de sangre—. Aqui matamos nosotros y naide mas. Busca al tio Ramon
y los enterrais donde no los encuentren. Lo demas es cosa mia.

Genaro reuni6 a toda su familia esa misma noche y les dijo lo que habia. Si se
quedaban con él, lo controlarian todo. Si no, los Bulgaros o cualquier otro clan los
irlan matando uno a uno. No tuvieron opcion. La rama del apellido Cortés que habia
dado nombre a esa familia ya no infundia ningtin respeto alli, habian sido humillados
sin resarcirse demasiadas veces, asi que empezaron a llamarles «los Genaros».
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El clan de los Bulgaros estaba al mando desde hacia cuatro afios. Ya se habian
acomodado en el poder y descuidaban a otros clanes mas pequefios a los que habian
sometido y prometido respeto. Pero no los respetaban, todos estaban tan acobardados
y presionados como hasta ese dia lo habian estado los Cortés.

Genaro se reunio con los demas patriarcas y tampoco con ellos fue demasiado
diplomatico:

—O conmigo o contra mi, vosotros vereéis.

La mayoria se uni6 a €l y se inicié una guerra que durd dos afios y que se llevd
por delante muchas vidas de uno y otro bando. La crueldad de Genaro era algo que no
habian visto antes ni los demas gitanos ni la propia Policia. En la carcel aprendié que
el miedo es la mejor baza que se puede tener a favor en un conflicto, y los que mas
miedo infundian eran los grandes capos mexicanos y colombianos. Empez6 a imitar
sus técnicas decapitando a enemigos, descuartizandolos y devolviéndoles a las
madres los trozos de sus hijos a lo largo de semanas. Y cuando por fin tenian el
macabro puzle completo, mandaba a un yonqui para que acribillara a balazos a otro
de los hijos en el mismo velatorio. El problema fue que, con el tiempo, los Bulgaros
aprendieron a hacer lo mismo. La cabeza del Manu, el mayor de los hijos de Genaro,
aparecio clavada en una pica frente a su casa.

—Hay que envenenarles una partida entera —dijo Genaro después de enterrar
los restos del Manu—. Que se los lleve la Policia por delante.

—Esos mierdas no les van a hacer na —protest6 Tony, el menor y ahora tnico
de sus hijos varones—. Ni asoman por aqui.

—No asoman porque nos estamos matando entre nosotros. Cuando empiecen a
caer payos, veras si asoman.

Genaro y su hijo fueron a visitar a José Luis Ferrer, un maletero del aeropuerto
que llevaba afios trabajando para los Bulgaros y que con el sobresueldo se habia
comprado un piso en una urbanizacion de lujo de Pozuelo de Alarcon. Le encontraron
jugando al padel con su mujer y con otra pareja y no esperaron a que terminase el set.
El payo los cito en la cerveceria Brujas de la Avenida de Europa. La conversacion se
interrumpio mientras les servian las tres cervezas. Cuando la camarera se alejo,
Genaro se bebio media jarra de un trago y le mir6 a los ojos.

—Tengo currelo, payo. ¢Lo vas a hacer o no?

—Yo... no puedo... —dijo el chico temblando—. Si lo hago, me matan.

—Y si no, te mato yo —respondi6 Genaro—. Y después a tu mujer y a tu
churumbel. Se llama Borja, ¢no? A un gitano nunca le llamariamos asi.

José Luis solo tenia que dar el cambiazo cuando llegase la proxima maleta
marcada desde Colombia. Normalmente, la separaba nada mas bajar del avion y la
escondia hasta que un guardia de seguridad venia a buscarla. Siempre tenia la droga
bajo su custodia una media hora, tiempo de sobra para cambiar una mercancia por
otra. Los gitanos le llevaron a casa un paquete con la droga adulterada el dia anterior.

—¢Y si se dan cuenta de que es un paquete distinto?

—Es el mismo. Eso lo sé yo.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Esa media hora fue la mas larga de toda su vida. Siempre habia sentido
curiosidad, pero nunca antes se habia atrevido a abrir ninguna de aquellas maletas.
Rezaba porque el paquete que tenia que sustituir fuera exactamente igual y suspiro
aliviado cuando comprob6 que si. La droga que habia sacado de la maleta tenia que
llevarla a la Cafiada Real y alli le pagarian veinte mil euros y se olvidarian de todo.
José Luis no sabia como podia sacar el paquete del aeropuerto, ese nunca habia sido
su cometido, pero consigui6 esconderlo en la mochila que siempre llevaba y que los
guardias no le registraban la mayoria de las veces, y puso rumbo al poblado
chabolista.

Su coche fue desmontado pieza a pieza hasta que desaparecio literalmente, y del
cuerpo de José Luis Ferrer ya nunca mas se supo. La droga adulterada fue
inmediatamente distribuida y acab6 con la vida de veintidos chicos y chicas. Entre los
muertos estaban Lionel y Daysi Kazanowski, los hermanos pequefios de Eric.

El clan de los Bulgaros fue desarticulado por la Policia y los Genaros subieron al
trono sin encontrar mayor resistencia. Siempre hubo sospechas de que el patriarca del
nuevo y sanguinario clan estaba detras de aquel envenenamiento, pero jamas se pudo
demostrar. Para acallar las especulaciones de la prensa y rebajar la presion policial,
Genaro obligé a un primo de su mujer con hepatitis C en fase terminal a confesar el
crimen. El caso fue cerrado y desde entonces Genaro Cortés no ha podido ser
imputado por ningun otro delito. Ya casi nunca va a la Cafiada Real y mucho menos
tiene contacto con la droga que le sigue haciendo ganar muchos miles de euros
diarios. Vive una fantastica jubilacion en un ddplex de seis habitaciones en el barrio
Pan Bendito, en Carabanchel, cuidando junto a su mujer de sus catorce nietos.

Alvaro estd sentado tras su escritorio. Desde que terminé la carrera no ha
trabajado mucho tiempo en la redaccién, pero no le estd resultando dificil
acostumbrarse. Eso de tener café, teléfono y todos los canales de noticias a mano no
esta nada mal, facilita mucho las cosas. Suena su teléfono movil y frunce el cefio al
ver que es Cristina, su novia. Desde que se acostdé con Marta Aguilera, las cosas entre
ellos van de mal en peor. No tiene ni idea de como, pero esta seguro de que Cristina
lo sabe. Tal vez sea que, al menos para €I, no es tan sencillo ponerle los cuernos a su
novia y seguir con su vida como si nada.

—¢Vas a venir hoy a cenar? —pregunta Cristina con sequedad.

—No lo creo, tengo mucho lio en el periodico.

—Antes no trabajabas hasta tan tarde, Alvaro.

—Antes tenia un trabajo de mierda con el que no ganaba ni quinientos euros al
mes. ¢Ya se te ha olvidado? Porque, si quieres, lo mando todo a tomar por culo y
volvemos a tener que pedirles dinero a tus padres para pagar la factura de la luz.

—Esta visto que contigo no se puede hablar.

Cristina cuelga y Alvaro tira el teléfono sobre la mesa. Intenta tranquilizarse y
vuelve a mirar la pantalla de su ordenador, en la que hay un histérico de los tltimos
premios de la Primitiva, la Bonoloto y el Euromillones. No es que desconfie de Marta
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Aguilera, nunca ha tenido por qué hacerlo, pero su curiosidad periodistica le ha
llevado a investigar un poquito mas sobre el dinero que dice haber ganado. Los
premios principales oscilan entre los quinientos mil euros y los dos millones en el
caso de la Primitiva, algo menos en la Bonoloto y se disparan con el Euromillones,
con premios desorbitados de ocho y nueve cifras que llegan hasta los ciento cincuenta
millones de euros. Descubre con asombro que le toca a mucha mas gente de la que
pensaba, pero ninguno de los ultimos premios que rondan el millon de euros —la
minima cantidad que, por lo que dijo, piensa que ha ganado su amiga— ha caido en
Madrid. Lo mas cerca es Valencia la semana pasada, pero el feliz acertante, un albafiil
en paro que cobro cerca de un millon y medio de euros, esta perfectamente localizado
y ya se ha comprado su correspondiente deportivo. Algo no cuadra.

A pesar de que sabe que a Marta no le gusta especialmente el futbol, va a
comprobar las quinielas cuando llega un mensajero y le deja un sobre encima de la
mesa. La direccion esta escrita a ordenador y no es nada especifica: «Sucesos. El
Nuevo Diario». Dentro encuentra un pen drive. Lo mete en el puerto USB de su
ordenador. Solo hay un documento titulado «Talién». Lo examina en busca de virus y
lo abre cuando comprueba que esta limpio. Lee y se sobrecoge.

—La hostia...

Hace una copia del documento en su ordenador y escribe en el buscador de
Google el nombre de Cornel Popescu. Al ver quién es, saca el pen drive y va hacia el
despacho de Serafin Rubio. No le importa que esté reunido con su secretaria.

—Tienes que ver esto.

—Me cago en la puta —protesta el redactor jefe de EI Nuevo Diario—. ;A ti te
parece normal entrar asi?

—Perdona, pero es que es muy urgente. Créeme.

—Déjanos solos —le dice Rubio resoplando a la secretaria y se dirige a Alvaro
—: A ver, ;qué pasa”?

La secretaria fulmina a Alvaro con la mirada mientras este va hacia el ordenador
de su jefe y mete el pen drive.

—Acabo de recibirlo.

En la pantalla aparece un breve mensaje y fotos explicitas de los cadaveres de
Jonas Bustos, Cornel Popescu y Yurik Ivanov. En el caso del rumano, imagenes de
antes de coserle la boca para introducir en ella la tarjeta de visita de la inspectora
Gutiérrez, algo que no tiene ni la Policia. Rubio aparta la mirada de la pantalla
asqueado. Se detiene en el mensaje y lee en voz alta:

—~«Jonas Bustos, Cornel Popescu y Yurik Ivanov han sido los primeros, pero
habra mas. Si has matado y no estas pagando por ello, seras el siguiente. La Justicia
no esté a la altura. Exodo, 21». —Mira a Alvaro estupefacto—. ;Qué mierda significa
esto?

—Cornel Popescu era un proxeneta rumano y Yurik Ivanov, su guardaespaldas.
Fueron asesinados hace unos dias en Malaga, lo acabo de comprobar. El otro es Jonas
Bustos. Creo que es un justiciero, un... asesino en serie.

—Joder. —Serafin Rubio se revuelve en su silla nervioso, pensando ya en los
beneficios del periodico—. ;Y la cita de la Biblia?

—La ley del talion, lo de ojo por ojo.
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—¢Esto no sera una cofia de los de Administracion?

—Si te fijas, Cornel Popescu tiene la boca abierta, y cuando le encontraron
estaba cosida. Son reales.

—Ponte con ello ya.

Serafin Rubio saca el pen drive, le dice a su secretaria que llame a los abogados
y corre hacia el despacho del director. Alvaro vuelve a su mesa y empieza a
investigar y a escribir. Dos horas después llega la inspectora Gutiérrez con su
ayudante. Los policias se retinen con el director, al que acompafian el redactor jefe,
dos abogados, dos secretarias y Alvaro. En las primeras fotografias que aparecen en
el ordenador se ve a Jonas Bustos sobre el cap6 del Volkswagen Golf blanco. La
inspectora quiere creer que esas imagenes se han filtrado desde la oficina del forense,
pero las de Cornel Popescu le confirman que fueron hechas por el mismo asesino en
serie que ella ya temia encontrarse. En las imagenes se ve el proceso que siguié para
meterle dentro su tarjeta y coserle la boca. Es dificil mirarlas sin que se revuelvan las
tripas. Una de las secretarias sale corriendo tapandose la boca.

—Supongo que seria mucho pedir que no saquen esto a la luz hasta que lo
comprobemos, ;verdad?

—FEl an6nimo nos lo han mandado a nosotros, inspectora. Bastante hemos hecho
avisandoles.

—Necesitamos analizar el pen drive, ;también van a tenernos esperando dos
meses hasta que el juez lo autorice?

—No hay nada —interviene Alvaro—. Ya lo he mirado y esta limpio.

—Entonces, no les importara que nos lo llevemos.

—He hecho varias copias y se lo he mandado a Serafin por correo —dice Alvaro
mirando al director—. No nos hace falta.

Serafin Rubio comprueba su teléfono.

—Aqui esta.

—Entonces puede llevarselo, inspectora. Después no diga que no colaboramos.

—Nos vendria muy bien escuchar la grabacion de la entrevista que le hicieron a
Jonas Bustos.

—FEn eso no puedo ayudarla, ya lo sabe. Esta en manos de los abogados.

La inspectora regresa a comisaria y se reune con todo su equipo. Tal y como
habia dicho el periodista, el documento del pen drive no da ninguna pista que pueda
llevar al autor. El sobre tampoco aclara nada; demasiadas huellas mezcladas y la
direccién escrita en Times New Roman, la letra mas comun del mundo.

—Hay que encontrar un vinculo entre Jonas Bustos y Cornel Popescu —dice
uno de los ayudantes.

—El vinculo es que los dos eran asesinos —dice otro.

—Pero ¢por qué ha elegido a esos y no a otros? —pregunta la inspectora—.
Debia conocerlos o haber tenido algun contacto con ellos.

—A Jonas Bustos no era dificil conocerle, salia bastante en la tele.
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—Pero Cornel Popescu no. Tenemos que empezar desde el principio. Enteraos
de donde estaban el camello de Torrelodones y los familiares de Lucia Abad cuando
mataron a los rumanos. Los demas sacadme lo que encontréis de su organizacion.

—A la orden, jefa.

—¢Y qué narices pasa con la orden judicial para identificar a los compradores
de las joyas de Fiona Hansen?

—Ya te dije que el juez se resistiria —responde Martos.

El equipo de la inspectora se pone en marcha y ella se dirige a su despacho.
Telefonea al juez y no se anda con medias tintas:

—Mire, ahora mismo no estoy para tonterias. Necesito esa orden judicial
inmediatamente o debera atenerse a las consecuencias.

La policia incrusta el auricular en el aparato sin esperar la respuesta del iracundo
juez y se enciende un cigarrillo junto a la ventana. Ahora que habia pensado retirarse
de la vida activa se encuentra con esto, nada menos que con un justiciero que desde
mafiana mismo estara en todos los periodicos y televisiones. Vuelve a mirar las
fotografias en el ordenador e intuye que el segundo asesinato, el de Cornel Popescu,
fue premeditado, pero el de Jonas Bustos no tanto, parece algo mas improvisado.
Yurik Ivanov solo es una victima circunstancial.

Durante el paron estival de la liga, Jesis Gala desapareci6 dos semanas y fue
detenido por agredir a un policia de Tarifa que le habia pedido la documentacién de la
moto robada que conducia. Alfonso Castro recibi6 la llamada del chico y decidi6é no
avisar al presidente del club y pagar la fianza de su propio bolsillo. En el viaje de
vuelta a Madrid, Jesus escucho la charla del entrenador con indiferencia, y en cuanto
llego al apartamento que el club le pagaba, se duchd, se cambi6 de ropa y volvio a
salir de juerga con sus colegas. Tras otra semana de ausencia, el viejo ya se habia
dado por vencido y se disponia a hablar con el presidente asumiendo su error, pero
entonces aparecio. A cualquier otro jugador le habria echado de una patada en el culo,
por muy bueno que fuera, pero llegaba con un aspecto fantastico, incluso parecia mas
fuerte.

—¢:Cuando empezamos, entrenador?

—:Dénde has estado?

—Entrenando a mi puta bola. Fijese, va a flipar, apriete bien —dijo el chico
exhibiendo su biceps.

—:Has estado robando pesas?

—iQué cabron! —respondio riéndose—. Bueno, ;qué? Por cierto, me tiene que
buscar otras botas. Las mias se me perdieron, o las vendi, ya no me acuerdo.

La psicologa contratada por el club se centré en hacerle controlar su caracter y, a
pesar de algunos altercados iniciales con varios compafieros —especialmente con el
portero de su equipo, al que él llamaba Manoplas despectivamente—, todo parecia ir
encarrilandose. En el primer partido de pretemporada recibid el balon en el centro del
campo y enfil6 hacia la porteria contraria como una locomotora. No hizo lo mismo de
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siempre, no se paré a regodearse en regateos, simplemente fue a meter gol. Habia
fallado tres ocasiones seguidas y tenia un mono de marcar aun mas fuerte que el que
a veces sentia por otras cosas. Rebasod a cuatro contrarios y le hizo un cafio al central.
Cuando iba a fusilar al portero, el defensa desvio el balon llevandose por delante a
Jesus. Al ver que el arbitro no pitaba penalti, cogio la bota que se le habia salido por
la fuerte entrada y se la tir6 con todas sus fuerzas llamandole hijo de puta y cegato.

La mafiana de su reaparicion, tras cumplir los seis partidos de sancion, Alfonso
intent6 impedir que saliera a dar una vuelta. Sabia que eso significaba porros, alcohol
y problemas con la Policia.

—¢Esto qué es, una carcel?

—¢ T sabes lo que significa «control antidopaje», Jesus?

—Los putos vampiros.

—Exacto, los putos vampiros. Perfectamente podrian hacerte un control y a la
mierda el contrato. ¢Es eso lo que quieres?

—No fumaré porros, no agobie.

Jesus se pasO la mafiana bebiendo cerveza en el parque y tuvo la cabeza de no
fumar ningtn porro. Estaba convocado en el campo a las tres de la tarde y lleg6 a las
cuatro menos cuarto, lo que no despertaba las simpatias entre el resto de los
companieros, que llegaban a su hora y aparecian por todos los entrenamientos. El
equipo habia empezado muy mal —su mejor resultado era un empate fuera de casa—
y pocos confiaban en que aquel macarra pudiera hacer algo para remediarlo, pero en
el minuto cincuenta y siete Jesus Gala saltaba al terreno de juego en sustitucion de un
companiero lesionado. Se hizo un extrafio silencio en el campo. L.a mayoria de los
espectadores nunca le habian visto jugar mas alla de veinte o treinta minutos entre
patadas, tanganas y expulsiones. Aquella tarde no hubo nada de eso y marco tres
goles, uno de los cuales lo colgaron en la pagina de Marca por su belleza y su
ejecucion. Esa misma noche le hicieron firmar un contrato blindado donde se le subia
la ficha considerablemente y se le obligaba a pasar controles antidrogas semanales.
En los siguientes cinco partidos, con seis menos jugados, Jesus Gala se colocé tercero
en la lucha por el Pichichi de la liga. Cuando iba a jugar el séptimo, los analisis de
control arrojaron que habia restos de marihuana, de cocaina y de heroina en su
sangre.

—:Marihuana, heroina y cocaina? —pregunté el entrenador mirando perplejo
aquel papel—. ;A ti se te ha ido la olla, Jesus? ¢Heroina y cocaina?

—Solo me fumé un chino en el cumple de un colega. Tampoco es para tanto.

—Durante las proximas semanas te haras analisis cada dos dias. Si volvemos a
encontrar algo, tendremos que rescindir tu contrato.

A Jests le habia picado el gusanillo de la fama y el dinero y habia decidido que
ya era hora de tomarse en serio su don. Pensaba estar alejado de su ambiente, de las
drogas, y entrenando por su cuenta las dos semanas que le habian apartado del
equipo, pero una mafiana todo se complicé; su tio Angel fue a buscarle a la salida del
gimnasio.

—¢Qué haces aqui, tio?

—FEstas hecho un toro, sobrino. Dame un abrazo, cofio.

www.lectulandia.com - Pagina 164



Nada mas abrazarle, Jesus not6 huesos marcados debajo de una sucia camiseta y
un olor a hospital y a muerte que ya conocia de antes.

—:Desde cuando lo tienes?

—Lo pillé en el talego, como tu padre —respondi6 chasqueando la lengua—.
Cuando estas jodido, compartes jeringuilla con cualquiera.

—Lo siento.

—Mas lo siento yo. Encima, estoy a dos velas. Voy a dar un palo con un friki de
los ordenadores que conoci dentro, ;te apuntas?

—Si me trincan, me echan del equipo —negd Jesus con la cabeza—. Ahora no
puedo hacer ninguna gilipollez.

—De aqui a nada te veo en Ferrari y follandote a una presentadora de la tele.

—De aqui a nada —confirm6 Jesus con tranquilidad—, pero todavia soy menor
y no me dejan oler la pasta. Podria prestarte cuatrocientos euros. No tengo mas.

—Cuatrocientos euros, si —dijo el tio Angel sonriendo y palmeandole la cara—.
Eres muy generoso, sobrino.

Jesus volvié a estar convocado una lluviosa tarde de invierno. Aquel dia Alfonso
Castro fue a buscarle personalmente al apartamento varias horas antes de la
convocatoria. Cuando llego, el chico estaba vestido y esperando con ansiedad el
momento de jugar al fttbol.

—Si insultas a alguien, ya sea a un contrario, al Manoplas, al arbitro o a quien
sea, te siento en el banquillo. Si haces lo que te sale de los cojones en defensa, te
siento. Si digo que td no tiras una falta, no tiras la falta o te siento aunque hayas
marcado. Si haces algun gesto obsceno o escupes a los contrarios o al publico, te
siento. Y si haces alguna de las mil cosas que ya te he dicho que no puedes hacer, te
siento. ¢ Queda claro?

—¢Me sienta? —Jesus esbozo una sonrisa—. Eso es que salgo de titular, ;eh?

—Hoy el campo es un barrizal y no creo que puedas lucirte, chaval —termind
resignandose el viejo—. Hace una mierda de dia.

—Yo llevo toda mi vida jugando en el barro. Es el mejor dia para jugar al futbol.

Aquella tarde, entre barro, lluvia y viento, Jestis marcé cuatro goles ante unos
aturdidos rivales y se empez6 a hablar en serio de él. En los siguientes siete partidos
jugo y marco hasta situarse como Pichichi en solitario de la liga, pero cuando iba a
llegar el mas importante de toda la temporada, donde el equipo se jugaba el ascenso y
donde esperaba recibir una oferta en firme de un equipo de Primera, volvi6 a aparecer
su tio Angel. En esos meses habia empeorado mucho y sumaba a su aspecto
cadavérico un inquietante temblor. Volvid a proponerle un golpe que les haria ganar
mucho dinero, pero esta vez no admitio un no por respuesta.

—Te necesito, sobrino. Si no vienes ti, me dejan fuera.

—¢Y por qué tengo que ser yo?

—Porque los chicos te conocen y no se fian de nadie mas, pero sobre todo
porque yo no puedo subir catorce pisos corriendo.
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Jests se nego y le pidi6 que esperase a su cumpleafios. Solo faltaba un mes y
cuando fuera mayor de edad podria disponer de més pasta, pero al tio Angel ya no le
quedaba un mes de vida y le daban igual los futuros contratos.

—Me lo debes. A mi y a tu padre. Por tu culpa nos trincaron y mira c6mo hemos
terminado los dos.

El sentimiento de culpa que habia arrastrado toda la vida le hizo acudir a la cita.
El plan era sencillo: ellos desconectarian las alarmas y los sensores de las escaleras
de un gran edificio de oficinas y Jesus tendria que entrar por un conducto de
ventilacién y subir corriendo catorce pisos, hasta el despacho de un abogado que
guardaba en una caja fuerte un pen drive muy valioso para alguien. Jesus cumplid su
parte del trato y entr6 sudoroso en aquel despacho. Buscé en el bolsillo y saco el
papel donde tenia apuntada la combinacion de la caja fuerte.

En una oficina de ese mismo edificio, Juan José Merino, un comercial que
aquella noche habia discutido con su mujer, puso la alarma de su mévil a la siete de la
mafiana y se tumbo en el sofa de recepcion para dormir. Al ver la luz de aquella
linterna supo lo que estaba pasando y llamo a la Policia.

Unos minutos después, cuando Jesus llegaba al tercer piso ya con el pen drive en
el bolsillo, escuch6 las sirenas. Al salir a la calle vio que la furgoneta que debia
esperarle ya se alejaba derrapando por la carretera. Le habian dejado tirado. La
Policia ya estaba encima y ech6 a correr hacia la parte trasera del edificio. Tres
agentes le persiguieron a pie y dos coches fueron a cortarle el paso. El primero de sus
perseguidores estuvo a centimetros de agarrarle, pero el chico se escabulld y fue a
enfrentarse al segundo como si fuera un defensa cualquiera. A este y al tercero
también consiguio burlarlos sin demasiados problemas, lo que Jesus no pudo esquivar
cuando salté a la M-30 madrilefia fue a aquel camion de reparto que aparecié de la
nada a ciento veinte kilémetros por hora. El golpe fue tan fuerte que Jesus sali6
despedido por encima del camion ya con varios huesos rotos. Cayo en el asfalto de
cabeza y le remato una joven azafata a bordo de un Toyota.

Jesus pasO las siguientes seis semanas en coma y lo primero que vio al
despertarse fue a Alfonso Castro. El viejo entrenador le miraba con lastima desde el
borde de la cama. Esa misma mafiana le habian confirmado que el destrozo en la
pierna del chaval era tan grande que ya jamas podria volver a jugar al futbol.
Entonces empezaron los peores afios de la vida de Jesus Gala.

Mi vivencia en el Natascha II, la tumba flotante de Cornel y de Yurik, me ha
hecho comprender lo importante que es tener a mano un arma de verdad. Paro un taxi
——por fortuna ya se ha acabado la huelga— y le pido que me lleve de nuevo a la
colonia Marconi, en Villaverde, el barrio natal del exfutbolista Raul Gonzalez
Blanco, para visitar al Dos Napias. Le encuentro, como siempre, en su improvisado
despacho del bar Los Mellizos. Segun entro por la puerta y me pido una cerveza, se
acerca a mi con cara de mala leche.
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—¢Qué haces otra vez aqui, periodista? Ya me estas empezando a tocar los
cojones, guapa.

—No he venido como periodista, no estoy investigando nada.

—Entonces, ¢qué? ;En tu barrio pijo no hay tortillas?

—Quiero comprar una pistola.

—Vete a tomar por culo —dice haciendo amago de marcharse.

—Hablo en serio.

El Dos Napias me mira de arriba abajo y sonrie, como siguiéndome la broma.

—¢:Y para qué cofio quieres tu una pistola, bonita?

—He dejado a un tio y me ha amenazado.

—Dentncialo a la Policia.

—Ya lo he hecho, pero no quiero engrosar la lista de muertes por violencia de
género.

—Anda, largate —me dice con desprecio.

—Si no os la compro a vosotros, la buscaré por otro lado. Tengo dinero.

El traficante de armas me mira desconfiado y me pide que le siga. Salimos por
una puerta con un cartel dorado en el que pone «Privado» y llegamos a un patio con
cajas de Coca-Cola apiladas y barriles de cerveza metalicos.

—Abre los brazos.

Lo hago y me cachea buscando una grabadora o una camara oculta. Al ver que
no encuentra nada y que, a pesar de manosearme descaradamente las tetas y el culo,
mi expresion no ha variado, me mira amenazante.

—Como sea una trampa, te mato.

—Me parece justo —mi tranquilidad es absoluta.

—:Qué es lo que quieres?

—No tengo ni idea de armas. ;Qué tal si me ensefas lo que tienes y me ayudas a
decidirme? Eso si, la quiero sin delitos.

—Una pipa limpia te va a costar unos mil quinientos euros.

—Tengo dinero de sobra para eso y para comprarte alguna cosa mas que me
pueda interesar. ; Tienes pistolas eléctricas?

—Puede ser.

—Si se te ocurre robarme, seré yo quien te mate a ti.

El Dos Napias me sonrie con suficiencia a pesar de lo convincente que resulto y
me pide que espere en la esquina. Al cabo de quince minutos para delante de mi un
Ford Focus rojo con tres ocupantes. Uno de ellos se baja y me invita con un gesto a
que pase al asiento trasero. El Dos Napias conduce.

—Te vamos a tapar los ojos.

—NMe parece bien.

El que esta a mi lado me venda los ojos y encima del pafiuelo me pone unas
gafas de sol. El trayecto dura unos diez minutos llenos de curvas. Seguramente vamos
muy cerca de donde me recogieron, pero han preferido darme una vuelta por si mi
orientacion a ciegas fuera prodigiosa. Nos detenemos y me quitan las gafas y la
venda. Estamos dentro de una nave industrial. Una enorme y oxidada maquina de
envasado ocupa buena parte del local. El resto esta vacio, con pintadas en las paredes,
ventanas rotas y una montafia de escombros junto a una estanteria metalica
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desvencijada. La rodeamos y entramos por un pasillo que nos lleva a una improvisada
galeria de tiro. El muro del fondo esta plagado de dianas y de agujeros de bala. En la
pared lateral, encima de una mesa, hay un calendario del afio 2008 con una chica
desnuda y manchada de grasa. El Dos Napias coloca una maleta sobre la mesa y la
abre. Dentro hay media docena de pistolas y cajas de municion.

—¢Has disparado alguna vez?

—En la feria y alguna mas, pero pocas.

—Yo te recomiendo esta —dice sacando una pistola negra y fina—. Una Glock
17 semiautomatica de tercera generacion. Segura, facil de usar y con capacidad para
diecisiete cartuchos.

Seguramente sea la indicada para mi, pero me parece de juguete.

—También tienes una Beretta 92 —dice cogiendo otra que se acerca un poco
mas a mi gusto—. Es la que lleva el Ejército americano.

Paseo la mirada por el resto de las pistolas y la ultima de ellas llama mi atencion.

—Quiero esa —digo sefialandola.

El Dos Napias la mira y sonrie.

—Se ve que no tienes mal ojo.

Coge la pistola, también negra, preciosa, mucho mas seria que las demas.

—ILa matapolicias. Una Five-seveN belga semiautomatica con capacidad para
veinte cartuchos. Robada directamente de la fabrica. Es mas cara.

—No me importa, ;puedo cogerla?

Pesa mas de lo que esperaba, pero se adapta perfectamente a mi mano. La
observo con detalle y apunto a la mecanica del calendario. Ese modelo tiene
silenciador y el traficante de armas me lo ofrece y lo instala con facilidad.

—Si te la vas a llevar, te dejo disparar un cargador.

Debido al retroceso, las seis primeras balas agujerean la pared muy por encima
de la diana que hay a unos veinte metros, pero poco a poco me voy acercando y los
cuatro ultimos disparos dan en el centro. Me encanta. Estoy deseando usarla de
verdad.

—Perfecta. ; Qué mas tienes?

—¢Qué mas quieres?

—Una pistola eléctrica.

—Tengo una Taser X26 que dispara cincuenta mil voltios.

—No sé si eso es mucho o poco.

—Lo suficiente para dejar a alguien frito durante un buen rato.

—Me la llevo también.

Por la pistola, la municion, el silenciador, una cartuchera y la taser pago tres mil
euros. El Dos Napias y sus compinches vuelven a vendarme los ojos y me llevan a la
puerta del bar. Yo me subo en un taxi con mis compras dentro de una mochila que los
traficantes han tenido la deferencia de regalarme y me voy a casa.

Pienso en coger el coche e irme a las afueras para practicar mi punteria, pero
teniendo el silenciador no creo que sea necesario. Coloco el tubo metalico en el cafion
de la pistola y hago un tiro de prueba a varias mantas dobladas que he puesto en una
esquina. Hace menos ruido que los tacones de la sefiora de arriba, asi que pego una
foto de Genaro Cortés en la puerta del armario de mi habitacion y vacio otro cargador
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sobre ella. Nunca hubiera imaginado que se me daba tan bien disparar. Cuando voy a
comprobar los agujeros descubro que han atravesado la pared del armario y han
saltado varias baldosas del bafio que esta al otro lado. Lo estoy recogiendo todo
cuando llaman a la puerta. Dejo la pistola sobre la mesa del salén y la tapo con un
jersey. Me descoloca encontrarme a la inspectora Gutiérrez y al agente Martos
ensefiandome sus placas.

—¢:Podemos pasar, sefiorita Aguilera?

—¢Qué ocurre?

—Una visita de rutina. Solo le robaremos unos minutos.

Al entrar en el salon detras de ellos me doy cuenta de que la pistola no ha
quedado bien tapada y un centimetro del silenciador sobresale por debajo del jersey.
Mierda. Un fallo de estos podria arruinarlo todo y hacerme pasar mis ultimos dias
entre rejas. Por suerte, ni la inspectora ni su ayudante parecen fijarse. Pienso en
llevarmela tapada con el jersey, pero ese movimiento podria resultar forzado y
levantar sus sospechas.

—¢Como va su libro, sefiorita Aguilera?

—Mal —suspiro con cara de sufrimiento—. Todavia estoy documentandome y
ya pienso en poner el punto final.

La inspectora sonrie y me mira fijamente.

—:Conoce Malaga?

—:Malaga? —me hago la desconcertada—. Si, claro, ;por qué?

—¢Cuando estuvo alli por ultima vez?

—No sé... —simulo hacer memoria—. Puede que hace un par de afos. Me
invitaron al Festival de cine.

—¢Y no ha ido después? —Martos se une al interrogatorio.

—Que yo recuerde, no —intento parecer aturdida—. El afio pasado estuve a
punto de ir con mi exnovio, pero me puse mala y suspendimos el viaje, ;por qué?

—Entonces, ¢no ha salido de Madrid esta semana pasada?

—No. He estado aqui trabajando en mi novela.

De pronto me acuerdo del hospital de Malaga y consigo contener a duras penas
mi nerviosismo. ;Se habran enterado de que fui atendida alli un poco antes de la
muerte de Cornel Popescu? El agente curiosea por la casa y se detiene junto a la
mesa, a menos de veinte centimetros del jersey y la pistola. Mira hacia abajo y va a
levantarlo, pero yo me adelanto y me lo llevo antes de que descubran que no estan
ante una aspirante a escritora normal.

—Siéntense, les sacaré algo de beber. ;Una cerveza?

—No, gracias. Estamos de servicio —responde Martos.

Yo abro con naturalidad el armario y meto dentro el jersey y la pistola.

—¢Recuerda que le di una tarjeta de visita cuando vine a verla, sefiorita
Aguilera? —la inspectora habla como quitandole importancia—. ¢Podria
ensefiarmela?

—Si, claro —finjo extrafieza.

Voy hacia la mesa, cojo mi cartera y saco la tarjeta de visita original de la
inspectora Gutiérrez. Ella la observa y cruza una mirada con su ayudante,
decepcionada.
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—¢De qué va todo esto?

—Seguimos sin poder escuchar la grabacion de su entrevista a Jonas Bustos.
¢No podria hacernos llegar una copia?

—Ya sabe que no, pero tampoco entiendo por qué tienen tanto interés. La
transcripcion que salié en el periodico era fiel. Lo unico que no esta son los saludos
iniciales y la despedida.

—Eso es justo lo que nos interesa —apunta Martos.

—Lo siento —digo encogiéndome de hombros—. Tendran que conseguirla a
través del periodico. Les pertenece a ellos.

—Le suena el nombre de Cornel Popescu? —la inspectora vuelve al ataque.

—No —aguanto el tipo—, ;deberia sonarme?

—Volveremos a visitarla. Que tenga un buen dia.

La inspectora y su ayudante salen y yo me apoyo aliviada contra la puerta. Ha
estado a punto de venirse todo abajo. A partir de ahora tendré que ser mucho mas
cuidadosa. Recupero mi pistola del armario y la escondo en la habitacion junto a mis
cuchillos, mis esprais y mis porras. Me acuerdo de que deberia hacerme con una
capsula de cianuro por si llegara a ser necesario, pero teniendo mi Five-seveN
semiautomatica no me hara falta. Llegado el momento y si al fin decido no pasar por
el quir6fano, me volaré la tapa de los sesos, no se me ocurre mejor final que atacar
directamente a mi tumor.

Genaro Cortés y su hijo se reunen con su abogado en un despacho enmoquetado
de la Gran Via madrilefia. El letrado, un hombre de cincuenta y pocos afios
engominado y con trajes de mil quinientos euros, arruga la nariz cuando su secretaria
le dice que viene a visitarle el gitano, pero es uno de sus mejores clientes y se
esfuerza por sonreir al salir a recibirle a la puerta del bufete. La cresta, las cadenas y
los tatuajes del Tony desentonan tanto en ese ambiente como los implantes de
silicona en Nicoleta. El abogado les explica que cuanto mas dinero hay, mas
problemas tiene para blanquearlo. No bastan las tres fruterias, los dos desguaces de
coches, las dos cafeterias, la funeraria y las tres tiendas de muebles para justificar
tantos ingresos.

—Me importa un mojon la Hacienda esa de los payos —dice Genaro—. Te pago
pa que pueda gastarme mis dineros sin tener a la pestarii oliéndome mi culo gitano.

—Lo sé. —EI abogado se arma de paciencia e intenta explicarselo con calma—:
El problema es que algunos negocios también estan dando beneficios y nadie se va a
creer que en una fruteria se facturen setenta mil euros semanales.

—Pues compra loteria premiada —dice el Tony—. Después decimos que nos ha
tocado a nosotros, y a lo nuestro.

—Eso llevamos haciéndolo varios afios, pero ya estd demasiado controlado.
Necesito que no haya mas ingresos en los proximos seis meses.

—¢Y qué hacemos con el parné?
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—Pueden empaquetar los billetes y esconderlos en algun sitio hasta que
tengamos oportunidad de legalizarlos. Pero, por favor, si lo gastan, que sea con
discrecion.

Genaro ya tiene cajas con oro y joyas escondidas en diferentes lugares, pero el
dinero en efectivo siempre es un problema, abulta demasiado. De momento, varias
decenas de miles de euros se gastaran hoy en la comunion de su nieto Agustin. Esta
invitada toda la familia y todo el vecindario, alrededor de cuatrocientas personas,
aunque se espera que sean muchas mas; en cualquier celebracion gitana que se precie
todo el mundo es bienvenido, esté invitado o no.

El duefio del salon de bodas en principio quiso negarse a alquilarlo para una
comunion gitana, pero lo iban a contratar desde las dos de la tarde hasta las seis de la
mafiana, con cuatrocientas comidas, cuatrocientas cenas y muchos litros de alcohol
entre medias. No estan los tiempos como para rechazar algo asi. Mientras espera a
que el numeroso grupo llegue de la iglesia, se reune con los treinta camareros
contratados para la ocasion y les explica lo que hay y la paciencia que deben tener. A
cambio, cobraran un extra de cincuenta euros por cabeza.

Los primeros invitados —ellos con cadenas de oro sobre trajes sin corbata de
colores imposibles, y ellas con ostentosos y escotados vestidos de fiesta— llegan
cantando y dando palmas. Tres o cuatro nifios se persiguen corriendo entre las mesas
y chocan contra una de ellas. Dos copas y una botella de vino se caen al suelo y se
hacen afiicos. El duefio comprende enseguida que el dia sera mas duro de lo esperado
y solo se consuela pensando en el dinero que ingresara.

—iNifios, a correr a la puta calle! —Iles grita el patriarca, y se dirige a una
camarera que empieza a arrepentirse de haber venido hoy—: Saca cervezas pa mis
compadres, payita. Y que estén frias, seh?

La cerveza y el vino empiezan a correr y el duefio del salon de bodas consigue
sentarlos a comer el cordero pasadas las cuatro y media de la tarde. Aunque el caos
reina en el comedor —con una nueva distribucion de mesas y con vuelo de cordero y
pan, algo nunca visto en ese exclusivo lugar—, al cabo de un par de horas los
camareros se relajan y se integran en la fiesta. Muchos de ellos se llevaran propinas
de varios cientos de euros y rezaran por trabajar en cualquier otra celebracion gitana.
A las siete de la tarde se retiran las mesas y los invitados empiezan a entregar los
regalos a los padres del homenajeado. Genaro Cortés resopla al comprobar que de
nada le va a servir gastarse treinta o cuarenta mil euros cuando su familia saldra de
alli con mucho mas dinero en efectivo guardado en sobres cerrados. Otros, mucho
menos discretos, agitan los billetes de quinientos euros antes de entregarlos. Sobres y
billetes van a una bolsa de plastico que dejan abandonada en una silla; alli a nadie se
le ocurriria robar.

A las ocho en punto empiezan a llegar los musicos y los bailaores. Los artistas
cobraran por dos horas de actuacion mas de veinte mil euros. También hay tiempo
para los negocios y Genaro se retine en una mesa con su hijo y con los demas pesos
pesados de la organizacion, entre ellos con un valenciano llamado Ricardo al que
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conocio en la carcel. Ricardo Hernandez es un gitano sin familia, un apestado al que
Genaro salvo la vida y que ahora solo espera poder darla por él.

—No quiero arreglos con la marihuana —dice Genaro—. Por esa tontd nos
encaloman a todos.

—Si montamos dos o tres invernaderos, nos cubrimos de oro —insiste el Tony
—. Los payos la pagan bien.

—He dicho que no, Tony —zanja el patriarca—. Hay que barruntarse negocios
limpios y pagar los impuestos.

Genaro se fija en una pareja en la treintena que ocupa una mesa al otro lado del
salon, ajenos a la celebracion del medio millar de personas que cantan y bailan como
si les fuera la vida en ello. Estan ahi por compromiso, porque no podian rechazar la
invitacién de los Genaros. El fuma compulsivamente, tragandose la humillacién, y
ella mira al suelo avergonzada. Es una mujer preciosa aunque hoy haya intentado
disimularlo mas que nunca recogiéndose el pelo con una coleta y poniéndose el
vestido mas discreto de su armario. Aun asi, provoca la inmediata ereccion de
Genaro. Ricardo sigue su mirada y comprende lo que quiere de él.

—FEsta tu familia presente, Genaro —Ile dice al oido—. Mejor mafiana en su
casa.

—:Qué cojones mafana? Que me espere en el bafo.

Ricardo atraviesa el salon en direccion a la pareja, cruza unas palabras con ellos
y €l golpea la mesa con furia y se marcha hacia la terraza. Ella coge aire y baja las
escaleras. Si el marido no debiera tanto dinero, su mujer no tendria que chuparsela a
nadie en los bafios de un salon de bodas. Todavia se puede dar con un canto en los
dientes de no estar enterrado junto a aquel maletero payo del aeropuerto.

Asi que desde alli fuimos arrastrados por fuertes vientos durante nueve dias sobre el ponto abundante en
peces, y al décimo arribamos a la tierra de los Lot6fagos, los que comen flores de alimento. Descendimos a
tierra, hicimos provisién de agua y al punto mis compafieros tomaron su comida junto a las veloces naves.
Cuando nos habiamos hartado de comida y bebida, yo envié delante a unos compafieros para que fueran a
indagar qué clase de hombres, de los que se alimentan de trigo, habia en esa region; escogi a dos, y como
tercer hombre les envié a un heraldo. Y marcharon enseguida y se encontraron con los Lotéfagos. Estos no
decidieron matar a nuestros compafieros, sino que les dieron a comer loto, y el que de ellos comia el dulce
fruto del loto ya no queria volver a informarnos ni regresar, sino que preferian quedarse alli con los
Loto6fagos, arrancando loto, y olvidandose del regreso.
HOMERO, Odisea, Canto IX.

Sé que Genaro Cortés apenas pisa la Cafiada Real y que dirige desde la
seguridad de su piso de Pan Bendito sus puntos de venta de droga, pero quiero
conocer el inframundo madrilefio personalmente para comprobar con qué tipo de
gente me voy a encontrar a partir de ahora. Busco en mi armario la ropa mas vieja y
barata que tengo y la restriego por el suelo de la terraza intentando que parezca
todavia mas sucia y pasada de moda. Para mi desgracia, mi tumor todavia no me ha
dotado de un aspecto cadavérico y me maquillo destacando las ojeras sobre un fondo
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palido. Al mirarme en el espejo, descubro a una yonqui bastante creible. Cuando voy
a salir, dudo sobre si llevar o no mi pistola. Alrededor del poblado chabolista suele
haber controles policiales y no quiero terminar mi carrera como justiciera de una
manera tan estipida, pero para algo me la he comprado. Ademas, quiero llevarla y
tener la oportunidad de disparar a algo mas vivo que una foto en la pared.

He pensado en trasladarme al mayor hipermercado de la droga de Europa en una
cunda, un taxi de la droga, pero prefiero llevarme mi coche porque no sé en qué
estado saldré de alli y no me gustaria encontrarme sola y sin medio de transporte.
Atravieso Madrid y me desvio por la salida 13 de la autovia de Valencia escuchando
en la radio que un vengador que se autodenomina Talion ya ha matado a tres personas
y amenaza con matar a muchas mas. Las llamadas de apoyo de los oyentes
incomodan a los locutores; pocos de ellos se atreven a decir en antena que también
les parece bien que haya aparecido un asesino de asesinos. Que nadie se plantee
siquiera que la culpable es una mujer y no un hombre supone una enorme ventaja
para mi.

La Cafada Real se extiende a lo largo de catorce kilometros. Al principio de la
calle principal hay casas con familias, bares y alguna tienda de alimentacion encajada
en las viviendas, pero segun se va avanzando y la carretera se rompe todo huele a
miseria, a droga y a lefia quemada de las fogatas encendidas delante de los puntos de
venta.

Lotofagos, gente de todas las edades que se han olvidado de regresar después de
probar el loto que alli les ofrecen. LL.a mayoria empezé yendo y viniendo, después uno
a uno decidieron que se ahorrarian los cinco euros que les costaba la cunda desde la
Glorieta de Embajadores y los invertirian en una micra de heroina. Ahora viven alli
entre meados, jeringuillas y tiendas de campafia despedazadas, buscandose la vida
para conseguir el chute que los evada durante unas horas de su miserable existencia.
Algunos gitanos han puesto caravanas para que no te tengas que bajar del coche al
recoger tu pedido, como en el McAuto. Yo las rodeo y dejo el mio en un improvisado
aparcamiento de tierra. Un yonqui sin paletillas mastica a duras penas un bocadillo
que le dieron anoche en alguna ONG. Me ve bajar y se acerca a mi.

—¢Te cuido el buga, princesa?

Saco un billete de diez euros y se lo tiendo. Después uno de cincuenta y lo
rompo por la mitad. Le entrego a €l una parte.

—Si cuando vuelva sigue entero, te doy la otra mitad.

—Eso esta hecho, jefa. No se va a acercar ni Dios.

El yonqui traslada sus bolsas y sus cartones y se sienta frente a mi coche. No se
movera de alli hasta que yo regrese seis horas después manchada de sangre. Me cruzo
con zombis, con coches de lujo, con furgonetas de la Policia, con captadores que
quieren que entres en su negocio, con ratas corriendo entre nifios descalzos, con
voluntarios ofreciendo comida y jeringuillas, con prostitutas a las que se les puede
pagar con dinero o con droga... Estar aqui no es lo mismo que verlo en television. Los
quejidos y balbuceos de los drogadictos y el olor a excrementos y a enfermedad no se
perciben a través de la pantalla.

Me fijo en un chico joven, de no mas de veintisiete afios. Intenta cargar un palé
de madera, pero su debilidad y una pronunciada cojera en la pierna derecha le hacen
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parar cada pocos metros. Solo le quedan doscientos pasos para que le den droga a
cambio de lefia. Un BMW Serie 3 de color rojo se detiene junto a él. Se bajan tres
gitanos y reconozco al mas fuerte, el que lleva una cresta en el pelo y va cargado de
cadenas de oro y de tatuajes. Es Antonio, el Tony, el hijo pequefio de Genaro Cortés.
Le he visto en fotografias cuando he investigado a su padre.

—iPichichi, ven pa’ca! —Ile grita al yonqui, y se rie hablando a sus compinches
—. Veras lo que hace el puto payo.

Los gitanos se carcajean y el que lleva el pelo como los de ABBA cuando
ganaron Eurovisién saca un balon de futbol del maletero. El yonqui corre hasta ellos
cojeando y al llegar agacha la cabeza con sumision.

—¢Qué pasa, Tony?

—Da unos toques que te vean mis primos, Pichichi.

—Es que tengo jodida la pierna.

—iVamos ya, cofo!

El Tony le da una colleja y le tira el balon. El chico sorprende por el control tan
absoluto que tiene de él. No lo deja caer al suelo a pesar de la cojera, de las cervezas
y de los escupitajos que le lanzan. A los tres minutos se cansan, el Tony saca un
puiiado de monedas del bolsillo y las tira entre los escombros.

—Anda, corre a buscarlas, mierdaseca.

El Pichichi les devuelve el balon y corre a recoger las monedas antes de que se
las quiten, pero dos drogadictos mas ya se han unido a la busqueda del tesoro. El
chico se pelea con ellos mientras los gitanos se suben al coche muertos de risa y se
marchan derrapando. Le observo durante unos minutos, convencida de que el
Pichichi nunca ha tenido suerte en la vida.

Alfonso Castro fue el encargado de decirselo y fue atin mas duro y dificil de lo
que pensaba; en el atropello Jests también habia sufrido una lesién cerebral que
ralentizaba de alguna manera su comprension.

—FEso es una gilipollez, entrenador. Ya me he lesionado mas veces. Vera como
en dos semanas estoy COmo nuevo.

—Esta vez no, Jesus. La pierna quedo atrapada debajo de un coche. L.os médicos
dicen que cojearas durante toda tu vida.

—Hasta cojo puedo meter goles. Usted lo sabe, ¢a que si?

Ante la insistencia de Alfonso, el club —a pesar de las protestas del presidente,
que alegaba que el jugador se lesioné durante la comision de un delito— pago los
gastos médicos y su ficha hasta el final de temporada. Cuando Jesus sali6 del
hospital, medio afio después, ya era mayor de edad y pudo disponer de los
veinticuatro mil euros que habia en su cuenta, pero apenas le duraron tres meses.

El entrenador fue a visitarle todos los dias para hablarle de la cantidad de cosas
que atn podria hacer con su vida, pero el Pichichi ya tenia algo en mente. Se esfumo6
y no le volvio a ver hasta que se habia quedado sin blanca. Aparecio sucio y drogado,
asi que le invité a darse una ducha en los vestuarios del club. Se le cay¢ el alma al
suelo cuando vio los pinchazos de sus brazos.
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—¢Te pinchas, Jesus?

—Solo de vez en cuando, pero no se crea que estoy enganchado. Y tampoco
comparto jeringuillas, eso ni loco.

—Conozco al director de una clinica de desintoxicacion.

—FEsos son unos cantamafianas. Si quiere ayudarme, présteme cien euros.

—No te voy a dar dinero. Comida o un sitio donde dormir, no hay problema,
pero no te daré dinero.

—Meétase su comida por el culo —escupi6 el chico con rabia—. Yo lo que
necesito es pasta.

—Lo siento.

Jesus volvi6 a la calle a buscarse la vida, pero ya no corria tanto después de cada
delito y sus estancias en la carcel fueron cada vez mas habituales. Sabia
perfectamente lo que le pasaba a la gente que frecuentaba la Cafiada Real e intent6
mantenerse alejado de aquel lugar, pero su adiccion cada vez mas fuerte le empujaba
irremediablemente hacia alli. Todos los dias negociaba con drogadictos el precio para
viajar en cunda, hasta que una mafiana saco su propio billete.

Al acercarme a €l veo una cicatriz que le atraviesa la cabeza, una muy parecida a
la que me quedara a mi si finalmente decido operarme.

—Controlas bien la pelota.

—Me llaman el Pichichi, meti un huevo de goles un afio. Y eso que solo jugué la
mitad de los partidos —sonrie y me muestra unos dientes sucios y mellados—. Tia,
¢no tendras unos euros para prestarme?

—Cuanto necesitas?

—No sé. —Le he cogido desprevenido e intenta hacer un rapido calculo mental
—. Diez euros.

—Si me llevas hasta donde ese vende su droga —digo sefialando con la cabeza
hacia el lugar por donde se perdié el BMW de la familia Cortés—, te doy cien.

—FEs la casa del Genaro.

—Ahi es donde quiero ir. Me han dicho que vende la mejor farlopa.

El Pichichi esconde su palé entre unos matorrales y me acompafia a través del
sector VI de la Cafiada Real, el mas peligroso de todos. En varias casas veo perros de
presa encerrados en pequefias jaulas, lanzandose rabiosos contra los barrotes mientras
grupos de nifios corretean a su alrededor y los pinchan con palos. Una familia gitana
canta y baila junto a muertos vivientes que pasan por su lado sin detenerse. Hay dos
hogueras encendidas frente a la casa mas grande de todas, una con la fachada de color
verde chillon. E1 machaca que cuida el fuego me mira con recelo.

—¢Quién es esta, Pichichi?

—Es colega mia. Viene a comprar farlopa.

Nos deja pasar con un gesto, asi de facil. Entramos en un patio en el que esta
aparcado el BMW rojo y atravesamos varias puertas vigiladas por machacas hasta
que llegamos a un fumadero. Es una habitacién vacia de muebles, con las paredes
desconchadas y sucias. Hay quince personas pisando los restos de papelinas y demas
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desperdicios, la mayoria yonquis en el mismo estado que el Pichichi, pero también
dos oficinistas, una mujer de mi edad con pinta de profesora de primaria y una chica
con los apuntes de Derecho saliéndose de su bolso de Zara. Al fondo hay una
ventanilla como las del metro protegida con barrotes de hierro y dentro una mujer
despachando. A su derecha, una puerta blindada. Ya he traspasado cuatro hasta llegar
aqui.

—Ya te he traido, tia, pagame mi dinero.

—Espérate a que salgamos. Aqui te compro lo que quieras.

—NMezcla, pero pidela con mas heroina, ¢vale?

Me acerco insegura a la ventanilla. La dependienta tiene sobre una mesita dos
montones de cocaina y heroina, balanzas de precisién, cucharillas y envoltorios de
plastico. En otra estancia, también detras de las rejas, varios hombres y mujeres de
etnia gitana mezclan la droga y lavan el dinero con agua y jabon. Nadie se puede
imaginar la peste que echan los billetes manoseados por drogadictos. A pesar del
calor, hay una estufa encendida por si llega la Policia. En ese caso quemaran todo el
dinero y la droga antes de que puedan traspasar las cuatro puertas blindadas y asi
conseguiran una condena menor.

—:Queé quieres? —me pregunta la gitana.

—Dos micras de mezcla. Con mas heroina, por favor.

—A pedir a la iglesia, paya. Diez euros.

Saco el dinero y pago mientras me prepara el pedido igual que en la fruteria. El
Pichichi se acerca a mi excitado.

—Vamos a fumarnosla, tia.

¢Por qué no? Ya no hay consecuencias. Nos sentamos entre la estudiante de
Derecho —que intenta ordenar sus apuntes a camara superlenta— y un hombre
mayor ya en las ultimas y nos colocamos fumandonos la mezcla a través del papel de
plata. Comprendo enseguida por qué les gusta tanto. Al instante me siento tan en la
gloria que me quedo en trance apoyada en la chaqueta llena de mierda del Pichichi.
No me importa nada, estoy cojonudamente, no me acuerdo ni de mi tumor. No sé
cuanto tiempo pasa hasta que un hombre despierta al Pichichi con una patada en los
rifiones.

—A dormir a la puta calle.

El Pichichi y yo salimos de alli abrazados, cojeando juntos, sujetandonos el uno
al otro como si fuéramos intimos de toda la vida. Nos sentamos alrededor de una
hoguera y me presenta a otros afortunados que, como nosotros, también han
conseguido sus cinco euros para colocarse: el Avispa, el Funo, la Negra, el Colilla, el
Boli, el Guiri, la Yoli, el Seta, el Jaco, la Condesa, el Palomo, los Juanes y el
Romeral. Durante unas horas comparto miserias con ellos y ayudo a la Condesa a
buscarse una vena.

La vida de Alvaro Herrero ha dado un giro de ciento ochenta grados en las
ultimas horas. De ser un mercenario mal pagado ha pasado a formar parte de la
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plantilla de uno de los pocos periédicos de papel que siguen en pie, y de ahi a
convertirse en el periodista mas célebre del pais. Una ayudante de Produccion se
acerca a €l en la sala de maquillaje.

—Entras después de la publicidad, Alvaro. ¢ Todo bien?

—Un poco nervioso.

—Eso es al principio. Después te relajas y le coges el gustillo.

En la pausa publicitaria Alvaro conoce a sus compafieros de debate: varios
politicos, un par de periodistas, un policia, un psicélogo, una abogada, el padre de la
pequefia Lucia, un exladron de guante blanco reconvertido en estrella mediatica y
varios tertulianos profesionales que sirven tanto para comentar la actualidad politica
como el reality de moda. Lo que més le agobia a Alvaro es el bombo que le han dado
a su reportaje. El, en el fondo, solo puede contar que recibié un pen drive por correo
y que ni siquiera iba a su nombre, pero sus jefes han insistido en que vaya.

—Bueno, Alvaro, supongo que llevas unas horas moviditas.

—Si, la verdad es que si.

—Por qué crees que Talion ha elegido EI Nuevo Diario para contar su historia?

—FEI Nuevo Diario es uno de los periddicos mas prestigiosos de Espafia y de
Europa. Si yo fuera Talién, también lo habria elegido.

Eso pone a su favor a los jefes que le estan viendo a través de la tele y en contra
a los representantes de otros periodicos. Se habla de libertad de expresion, de si hacen
bien mostrando fotos de cadaveres sin censura, de posibles futuras victimas, del
estado psicolégico del asesino en serie..., hasta que uno de los tertulianos
profesionales, acostumbrado a dar espectaculo, lanza la pregunta que dividira una vez
mas a Espafia:

—A mi lo que me gustaria saber es si a la gente le gusta lo que hace Talion.

—Lo que hace es asesinar, eso no le puede gustar a nadie —responde uno de los
politicos intentando apuntarse un tanto de cara a sus electores.

—¢Y el padre de Lucia Abad opina lo mismo?

Todas las miradas se dirigen al aludido. Por un momento parece que el hombre
va a decir lo que todos dirian, lo piensen o no, pero a los demas no les han violado y
asesinado a su unica hija a los siete afios.

—Mi familia y yo le estamos agradecidos, y supongo que las familias de las
chicas a las que secuestro y prostituyé Cornel Popescu también.

En ese momento al presentador se le va el debate de las manos. Unos acusan a
otros de fascistas y estos se revuelven acusandolos de ser demasiado tolerantes por
poner a asesinos en la calle. Una encuesta anonima a los espectadores del programa
revela que un sesenta y dos por ciento esta a favor de Talién y quieren que siga
matando canallas. El debate llega a todos los bares, lugares de trabajo y comidas
familiares.

Cuando Alvaro vuelve a casa se pone un chandal y todavia tiene que atender la
llamada de un programa de radio y revisar las decenas de correos electronicos que le
han llegado desde que firmo el reportaje mas comentado de los ultimos afios. La
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mayoria son de amigos y de excompaifieros de facultad, pero también hay varias
ofertas de trabajo. «Hay que joderse —piensa—, lo que hace estar en el lugar
adecuado en el momento oportuno.» Cristina abre la puerta todavia con el uniforme
de enfermera puesto. Los frios saludos que cruzan demuestran que las cosas estan
muy lejos de arreglarse entre ellos.

—¢Me has visto en la tele?

—No he podido. Cuando iba a sentarme, me han llamado para sustituir a una
compafiera en quir6fano. ;Qué tal ha ido?

—Bien, al menos eso creo. Se ha formado una buena.

—¢Me ducho y lo vemos en Internet?

Alvaro asiente y Cristina va a ducharse. Al cabo de media hora regresa con el
camison que suele ponerse para las noches especiales, practicamente transparente.

—¢Qué tal si lo vemos después? Siempre he querido acostarme con un
tertuliano de la tele...

Alvaro duda, pero opta por sonreir. A él también le resulta agotador estar todo el
dia de ufias.

—Mirame, yo estoy en chandal —dice Alvaro con cara de culpabilidad.

—No te preocupes, no te va a durar mucho puesto.

No tardan en estar los dos desnudos sobre la cama. Alvaro besa el cuerpo de su
novia y se siente afortunado de estar con una mujer tan guapa. Se dice en voz baja
que debe hacer caso a Marta y olvidarse de lo que paso entre ellos, pero le cuesta
quitarsela de la cabeza.

—¢Qué pasa? ;No te gusta?

Cristina se saca su miembro todavia flacido de la boca y le mira desconcertada.

—~Claro que si, perdona.

Alvaro cierra los ojos con fuerza y piensa en Marta Aguilera, como ha hecho
tantas veces desde la época de la facultad. Cristina sonrie al ver que la cosa empieza a
funcionar, sin saber que de nuevo le esta siendo infiel. Por un rato, el periodista se
olvida de lo famoso que se ha vuelto de repente, de la pequefia Lucia, de Jonas
Bustos, de Cornel Popescu y de Talion.

Sergio Costa lleva casi dos dias sin salir de casa y empieza a ponerse nervioso.
Las primeras horas tuvo que apagar el teléfono por todas las llamadas que recibia,
pero ya solo llaman el Rulo y un nimero oculto. Se harta al ver que no se cansan y
descuelga.

—¢Quién es?

—Te vamos a matar, igual que a tu padre y a tu hermano —dice un hombre con
marcado acento vasco—. Yo mismo te daré el tiro en la nuca.

—iTen cojones de venir a por mi, hijo de puta! —grita Sergio—. jTe voy a abrir
la cabeza igual que a la zorra de Amaya Eiguibar!

—Date por muerto. Gora ETA militarra!
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Sergio va a llamar a su madre para contarselo, pero se arrepiente y cuelga, sera
mejor que se lo diga cuando la vea y €l se haya tranquilizado. Ya no aguanta mas
tiempo encerrado y sale a la calle.

—¢Sabes donde esta el Rulo? —le pregunta a la chica que sac6 la mochila con
el tirachinas en su anterior visita al Hogar Social de Espafia36.

—Tio —dice ella con admiracion—. Le diste en toda la cabeza.

—Si —Sergio fuerza una sonrisa—. ¢Esta el Rulo?

—No, pero Fernando queria verte.

Sergio sigue a la chica a través del comedor que ya preparan una decena de
voluntarios para el lleno absoluto que se espera a la hora de la comida y suben por las
escaleras. Dofa Emilia sigue barriendo el descansillo del primer piso.

—Dofia Emilia —dice la chica sin dejar de subir escaleras—, este es el chico
que le abrio la cabeza a la etarra.

—Buena punteria, hijo.

El estatus de Sergio ha cambiado y Fernando le invita a entrar en su casa. Se
toman una cerveza sentados en el sillon.

—Necesitamos gente como tu, Sergio —Ile dice el lider poniéndole la mano en el
hombro con confianza—. A los tios tatuados y con la cabeza rapada nadie los toma en
serio. Si la gente ve que somos normales, dejaran de tenernos miedo.

—Agradezco vuestra ayuda y te juro que nunca diré nada, pero no comparto
vuestra ideologia, Fernando.

—¢Ah, no? ;No crees que Amaya Eiguibar merezca pudrirse en la carcel?

—Si, pero no tengo nada en contra de los inmigrantes.

—Yo tampoco, siempre y cuando sean legales y paguen sus impuestos como
todos los demas. La culpa no es suya, sino del Gobierno que les permite hacer lo que
les sale de los huevos. Mira, yo naci en Salamanca, mi mujer en Valencia y nuestros
tres hijos en Madrid. Mas espafioles no podemos ser, ;no? Pues aparte de espafioles,
llevamos pagando impuestos desde hace quince afios. ;Sabes que a mis hijos no les
han dado plaza en inglés porque los hijos de inmigrantes tienen preferencia?

—FEso no esta bien, de acuerdo, pero no por ello hay que apalearlos.

—No te creas todo lo que escuchas en la tele, Sergio. ¢Quién ha apaleado a
quién? Nadie de aqui le ha dado una paliza a un negro solo por ser negro.

—FEIl Rulo cumpli6 tres afios de condena por dejar a uno en silla de ruedas.

—FEse tio le estaba metiendo mano a una chica subnormal de trece afios, y ni
siquiera era espafiola. ;Cuando has visto que grupos de ultraderecha quemen
contenedores o tiren tuercas a la Policia? Eso lo hacen los guarros, nosotros solo
protegemos lo nuestro. ¢A ti te parece mal que demos de comer a espafioles?

—No, pero excluir a extranjeros solo por serlo tampoco.

—Que se paguen un menu con el dinero que se ahorran de las clases de inglés,
no te jode. A mi solo las matriculas me cuestan trescientos euros.

Fernando le dice que los tiempos en los que la extrema derecha apaleaba a
inmigrantes y maricones ya han quedado atras y que hay que hacer algo para evitar
que Espafa se hunda del todo. Dicho asi, Sergio no puede negar que esta de acuerdo,
aunque sabe que detras hay mucho mas. Procura no llevarle la contraria, pero no se
deja convencer y Fernando se da cuenta de que su estrategia no funciona.
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—Supongo que habras visto El silencio de los corderos y sabras lo que significa
quid pro quo —dice Fernando—. Ya te llamaremos si te necesitamos para algo.

Sergio sale del Hogar Social de Espafia36 mirando hacia atras cada diez o doce
pasos. Ya no solo tiene que temer que un etarra le dé un tiro en la nuca, también que
el Rulo venga a pedirle algo que no quiera hacer.

La inspectora Gutiérrez esta reunida con dos de sus ayudantes. Lee la lista de los
viajeros de AVE y de avién a Malaga en los dias anteriores y posteriores a la muerte
de Cornel Popescu. Muchos de ellos estan subrayados.

—Los que estan en amarillo tienen antecedentes penales.

—Son demasiados —la inspectora chasquea la lengua—. Hay que hacer una
criba y quedarnos como mucho con tres.

—A mi el que mas me gusta es Juan Carlos Ramos, un expolicia que mat6 a un
hombre en una discusién de trafico y que sali6 de la carcel hace un par de afios.

La inspectora busca el nombre en la lista y asiente cuando comprueba que llego
a Malaga cinco dias antes y se marché la misma noche del asesinato de Cornel
Popescu.

—Hay que ir a hablar con él.

Un policia se asoma a la puerta del despacho.

—Su hijo esta aqui, inspectora.

La inspectora Gutiérrez se asusta y va a ver qué ha pasado. Sergio le habla de la
llamada andnima y es el propio chico quien tranquiliza a su madre. Sabian que algo
asi podria pasar y no cree que haya que tomarselo demasiado en serio.

Se me pasa el colocon mucho después que al Pichichi y le veo empujando el
palé de madera los ultimos pasos de los doscientos que le quedaban para llegar a su
destino cuando me crucé con él. Lo deja con esfuerzo junto a una hoguera y el
vigilante de turno le paga unas monedas. Me ve mas espabilada y viene hacia mi
arrastrando la pierna que quedo encajada debajo de aquel Toyota.

—No me has pagado, tia.

—¢:Cuanto te dije?

—Cien pavos.

Saco mi cartera del bolso y le pago lo prometido. El Pichichi se fija en el dinero
que llevo —aproximadamente dos mil euros— y decide ser legal.

—Eso no deberias ensefiarlo mucho por aqui. Te meten una cuchillada por
menos de nada.

—~Gracias —digo guardandome la cartera y mirando hacia la fachada verde
chillon—. ¢ Qué sabes del clan que lleva esa casa?

—c:Los Genaros? —Resopla—. Mala gente. No conviene acercarse.

—El patriarca no viene mucho por aqui, {no?

—Solo a las peleas de perros.
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—Peleas de perros?

—A los gitanos les encantan. Esta noche hay una aqui mismo.

—¢ Vendra Genaro Cortés? —me pongo en alerta.

—Seguro.

—¢Podrias llevarme?

—A mi no me mola meterme en esas cosas, tia.

—Si me llevas, te doy otros cien euros. —Saco dos billetes de cincuenta euros y
se los tiendo—. Por adelantado.

El Pichichi duda —se ve que realmente no le hace gracia—, pero termina
guardandose el dinero; con doscientos euros tiene para cuatro gramos. Nos acercamos
a una furgoneta de una ONG que reparte comida. Cinco hombres y mujeres ayudan a
los drogadictos sin pedir nada a cambio. Yo me quedo a unos metros viendo como el
Pichichi discute con un compafiero que le ha quitado el bocadillo que él queria. Una
chica de unos veinte afios se acerca a mi con cautela. Es muy guapa, con el pelo
negro y liso. Le pega estar en cualquier sitio del mundo antes que en este poblado de
drogadictos, indigentes y traficantes.

—Perdona, disculpame —me dice con mucho respeto y delicadeza—, colaboro
con la ONG Bocatas. ; Te puedo ayudar en algo?

—¢En algo como qué?

—Si me lo pides, te llevamos ahora mismo a una pensién que tenemos
concertada. Alli podras ducharte y cenar caliente. Con suerte, todavia coges una cama
libre.

—¢Y eso de qué sirve? Volveré mafiana.

—Lo importante es salir y alejarse de este lugar. Puede que veas las cosas de
otra manera. ; Alguna vez has oido hablar de los lotéfagos?

—ILos comedores de loto que atraparon a los hombres de Ulises...

—Exacto —se sorprende—. ;Qué? ;Te vienes con nosotros?

—Puede que otro dia.

—Como quieras. Estamos aqui siempre sobre esta hora. Si alguna vez decides
salir, no lo dudes.

La chica me sonrie y se va a hablar con una mujer extremadamente delgada y
sucia. Le habla con el mismo carifio que a los otros veinte con los que hablara esta
noche. El Pichichi se acerca a mi.

—Piden doscientos pavos.

—No me estaras tangando, ¢verdad?

—Si quisiera tangarte, ya habria avisado a dos yoncarras de mierda y te
arrancariamos hasta las muelas. Piden una apuesta minima de doscientos euros.

—¢Y cOmo sé por qué perro voy a apostar si todavia no los he visto?

—Deja que yo me encargue, tia.

Le doy los doscientos euros y el Pichichi se los entrega a un gitano a cambio de
un papel. Una hora después estamos en un descampado lleno de coches con las luces
encendidas que forman un gran circulo. En el centro, dos perros de tamafio medio se
destrozan incitados por sus entrenadores. A su alrededor la gente apuesta, bebe y rie.

—La pelea principal es entre el presa canario de los Genaros y un bull terrier de
otro clan. Si quieres, podemos verlos.
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El Pichichi me conduce hasta detras de una furgoneta y alli veo por primera vez
a Genaro Cortés en persona. Sufro la arcada que inicia la cuenta atras para su muerte.
Un robusto perro marron se tira con furia contra los barrotes de su diminuta jaula.
Genaro Cortés, como los nifios hacian con otros perros, le pincha con un palo y el
animal enloquece. Mira a los ojos del gitano de la misma manera que Cornel Popescu
me mir6 a mi cuando ya sabia que iba a morir. Genaro se carcajea con su hijo Tony y
sus palmeros.

—Joder, qué mala hostia tiene ese chucho —dice el Pichichi impresionado—.
¢Quieres ver al otro?

—No me hace falta. Apuesta los doscientos euros por el otro.

El otro es un bull terrier blanco con las fauces ensangrentadas de morder al aire
y los barrotes de su jaula. Es una pelea a muerte. L.os dos animales no hacen amagos
como los humanos, en cuanto los sueltan después de achucharlos se tiran el uno
contra el otro dispuestos a matar y a morir. Se revuelcan levantando una polvareda y
se chocan contra el coche en el que estd apoyado Genaro Cortés. Fl les tira su cerveza
y les lanza una patada para alejarlos. El presa canario de los Genaros da dentelladas a
la velocidad de una taladradora, pero el bull terrier muerde y no suelta hasta que se
lleva un pedazo de adversario en la boca. Aunque la sangre en su pelaje blanco sea
mas llamativa, solo es cuestion de tiempo que dé con el sitio adecuado para morder.
Después de casi diez minutos de destrozo de patas, lomos y hocicos, el presa canario
se rinde e intenta huir cuando su contrincante le arranca un trozo de cuello, pero el
bull terrier lo persigue y lo abate. No para de machacarlo hasta que lo deja inerte.
Genaro Cortés maldice en voz alta mientras algunos lo celebran, el que mas el
Pichichi.

—iTia, has ganado casi mil pavos!

—Coabralo y vamos a pachas, ;te parece?

—iDe puta madre!

Genaro Cortés le da una patada al perro moribundo.

—iPuto perro maricon! j;Tu sabes la guita que me has hecho perder,
desgraciao?! Tiradle a la cuneta.

Dos gitanos cogen al perro y lo tiran por un terraplén. Las luces de los coches se
alejan por el camino y se mezclan con los que solo van a la Cafiada Real a comprar
droga. Me acerco al amasijo de piel y sangre y compruebo que aun respira. Saco la
pistola dispuesta a sacrificarlo. El Pichichi se asusta al verme armada.

—¢Qué haces, tia? Ya tengo la pasta. Vamonos de aqui.

El perro me mira a los ojos mientras le apunto. Quiero apretar el gatillo pero no
puedo. No tendria escrupulos en hacerlo con decenas de personas con las que me he
cruzado en el dia de hoy, pero no con este perro moribundo que me mira desde el
suelo pidiéndome una segunda oportunidad.

—Quédate aqui mientras voy a buscar mi coche. Me lo llevo.

—:Como que te lo llevas? —FEl Pichichi me mira alucinado—. ;Ta eres
gilipollas? Ese chucho te arranca un brazo si se te ocurre acercarte.

Me acerco a él y grufie con las pocas fuerzas que le quedan. Mi seguridad lo
tranquiliza y le acaricio el lomo. Me deja cogerlo en brazos y lo coloco en un sitio
seco y llano.
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—Te has puesto perdida.

—No pasa nada —digo mirandome la ropa manchada de babas y de sangre—.
Quédate con él, enseguida vuelvo.

Voy corriendo al aparcamiento y veo al yonqui vigilando mi coche en la misma
postura que le dejé seis horas antes.

—Ya pensaba que no vendrias.

Le doy el medio billete de cincuenta euros y dos mas a cambio de una botella de
agua y una sabana que guarda en una bolsa, y voy a recoger al perro. Temia que se
hubiera largado con el dinero de la apuesta, pero el Pichichi sigue alli, a unos cuatro
metros del animal.

—Tia, se esta espabilando. Yo que ti no me acercaba.

El perro estda medio incorporado, sangrando por cada centimetro de su cuerpo.
Cada latido de su corazoén le produce un espasmo. Me acerco con la botella de agua
en la mano despacio. Vuelve a advertirme con un grufido.

—¢Quieres un poco de agua, bonito?

Le echo lentamente el agua en la boca y el perro bebe y vuelve a tumbarse
cuando se siente saciado. Lo envuelvo con la sabana con mucho cuidado y lo meto en
el asiento trasero de mi coche.

—:Sabes como se puede salir de aqui sin pasar por controles policiales?

—Si tiras por ese camino de piedras, sales a la carretera. Lo malo es que se te
jodan los bajos.

—Gracias por todo, Pichichi. Cuidate.

—No hemos repartido la pasta de la apuesta.

—Quédatela. Te la has ganado.

Me adentro en el camino de piedras y veo por el retrovisor que el Pichichi no se
ha movido del sitio mirando como me alejo. Me temo que he abandonado
definitivamente el selecto club del dos por ciento mundial al darme cuenta de que
siento remordimientos por salvarle la vida a un perro antes que a un ser humano, pero
soy consciente de que los dos ya estan condenados y solo el animal tiene algo que
hacer antes de morir. Entro en una gasolinera y compro vendas, agua oxigenada,
garrafas de agua y comida para perros. Por suerte, no me cruzo con nadie desde mi
plaza de garaje hasta el ascensor y meto al perro en mi casa. Le limpio los desgarros
como buenamente puedo y le doy el mismo antibiético que me tomo yo para mi
herida del brazo dentro de una salchicha. Apenas tiene fuerzas para masticar. Lo dejo
durmiendo en el cuarto de la plancha, junto a un plato de comida y otro de agua.

Juan Carlos Ramos, de cincuenta y cuatro afios, se pasa las horas sentado en un
banco del parque, como si ya tuviera ochenta y la pension no le diera para hacer nada
mas. A las ocho de la tarde se levanta del banco para ir a limpiar oficinas de diez de
la noche a siete de la mafiana. Al salir vuelve a su apartamento, duerme hasta las dos,
come y otra vez al parque. No tiene nada mejor que hacer que arrepentirse de haber
sacado su arma a aquel chico que le habia dado un golpe con el coche. Llevaba unos
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meses muy estresado en el trabajo y aquella tarde explot6. Hasta entonces, no habia
sido un hombre perfecto, pero era un buen padre, un buen marido y un buen policia.
Cuando dispar6 todo se vino abajo. Durante los doce afios que pas6 encarcelado, su
mujer le abandond y se llevo a sus hijos a vivir a Malaga. No la culpa, pero ahora
solo puede ir a verlos una semana cada tres meses y nota que ellos también se estan
olvidando de él. La inspectora Gutiérrez y el agente Martos le abordan en el parque.

—¢Juan Carlos Ramos? —pregunta la inspectora, ensefiando su placa.

—Si.

—Inspectora Daniela Gutiérrez. ; Podemos hacerle unas preguntas?

—Claro.

—Tenemos entendido que viajé usted a Malaga la semana pasada, ;podriamos
saber el motivo?

—Fui a ver a mis hijos.

—¢Ha oido hablar de Cornel Popescu?

—¢Quién no? Es el que ha matado ese justiciero. No se habla de otra cosa.

—Dice usted que sus hijos viven en Malaga®?

—Si. Su madre se los llevo hace algunos afios.

—¢Y paso la semana entera con ellos?

—Pasé el tiempo que ellos me dejaron. Son ya mayores y tienen mejores cosas
que hacer que entretener a un desconocido al que ven cada tres meses.

—FEntonces, ¢nos diran que estuvieron con usted la mafiana del miércoles
pasado?

—:Sospechan de mi? —pregunta el expolicia entre sorprendido y divertido.

—Sospechamos de todo el que estuviera en Malaga coincidiendo con el
asesinato, sefior Ramos.

—FEsa mafiana acompaiié a mi hija al médico. Tenia cita a las diez. Apunten sus
datos y podran comprobarlo.

El agente Martos toma nota y van a ver a otros posibles sospechosos que
estuvieron en Malaga durante aquellas fechas, pero ninguno parece ser Talion.
Tampoco el camello de Torrelodones ni los familiares de la pequefia Lucia tienen
pinta de estar involucrados. La inspectora vuelve a casa frustrada y saluda con un
gesto a los dos policias que protegen a su hijo después de la supuesta amenaza de
ETA.

—Mira el esparadrapo que lleva esa asesina, mama.

Daniela y su hijo ven en el telediario las imagenes del recibimiento de Amaya
Eiguibar en su pueblo natal. La etarra tiene un esparadrapo en la frente y se dirige a
un centenar de vecinos desde un atril. Dos encapuchados queman una bandera
espafiola y corean consignas a favor del traslado de presos a carceles vascas.

—EI Gobierno deberia tirar una bomba ahi en medio y cepillarselos a todos.

—Muchos de los que estan ahi ni siquiera son independentistas, hijo. Eso es lo
peor de todo. Solo se dejan arrastrar por el miedo y por el qué diran.

—Entonces, son unos cobardes.

—Supongo que no sera tan facil cuando se vive en un pueblo pequefio y se
tienen familiares y vecinos encarcelados. Anda, quita eso y siéntate a cenar.
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Durante la cena, Sergio esta a punto de contarle a su madre su visita al Hogar
Social de Espafia36, pero confia en que la amenaza velada de Fernando fuese en un
momento de frustracion al no conseguir captar a otro mas para la causa, y calla. A
cambio, le pregunta por las vacaciones que le ha prometido.

—A Africa o al Caribe, donde te dé la gana.

—Mejor a Africa. No me veo tomandome mojitos contigo.

Daniela se rie y ven juntos una serie en television. Ninguno de los dos recuerda
haberlo hecho antes.

Cojo el espray de pimienta y abro la puerta de la habitacion con cautela. Segun
el vendedor, este producto lo utilizan para alejar a los o0sos, asi que supongo que
también funcionara con un perro que hasta ayer estaba agonizante. El animal sigue
tumbado en el suelo del cuarto de la plancha. No ha reunido fuerzas ni para
levantarse a hacer sus necesidades y tiene las patas traseras y el rabo manchados. Las
heces se mezclan con sangre y bolas de pelo. Abro la ventana aguantando la
respiracion mientras el perro me vigila con la mirada, resistiéndose a morir.

—Estas hecho una mierda, compaiiero.

Me acerco despacio y vuelve a gruiiirme, pero algo me dice que no me va a
hacer nada, que estabamos predestinados a encontrarnos. Le acerco el plato de agua.

—Bebe un poco, vamos.

El perro me mira a los ojos un par de segundos mas y bebe poniéndose en mis
manos. Yo sonrio y le acaricio la unica parte del lomo que tiene libre de mordeduras.

—Vamos a tener que hacer algo con esto —digo levantando con delicadeza las
vendas y observando las terribles heridas empapadas en Betadine.

Meto el antibiético en otra salchicha y el perro se esfuerza por comérsela. Lo
traslado con cuidado al cuarto de bafio y le lavo y curo las heridas. Es un gladiador.
No se queja ni protesta, solo me mira fijamente preguntandose por qué un ser humano
lo trata con cuidado. Aun asi, no se le ocurre mostrarme agradecimiento. Sigue
mirandome sin variar la expresion, como una estatua acribillada de cualquier guerra.
Antes de devolverlo a su habitacién, la friego y llevo un colchén y unas mantas. Lo
obligo a beber y a comer algo y se queda dormido. Tal vez ya nunca despierte.

Me cuesta una hora quitarme el olor a perro y, al encender el teléfono, veo ocho
llamadas perdidas del doctor Oliver con sus respectivos mensajes. Insistente es, desde
luego. También hay cuatro o cinco de Alvaro, de Lorena y varios nimeros que no
reconozco. Las ignoro todas y llamo a Eric. Me dice que ya no puede cambiar el
turno pero que podria salir a la una e ir a tomar una copa. Quedo en recogerle cuando
me llama mi psicologa, que por lo visto me he saltado la cita que tenia con ella. No
creo que vuelva a ir a su consulta para que me consuele, sinceramente prefiero al cura
de la parroquia de San Agustin. Ademas, me cae bien y le hara un flaco favor a su
curriculum destaparse como la psicologa que estuvo tratando a una sadica asesina en
serie sin darse cuenta de lo que estaba haciendo. Me invento una excusa para
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posponer la siguiente cita, pero ella no me deja escapar tan facilmente. Percibe que
me ocurre algo.

—¢ Va todo bien, sefiorita Aguilera?

—Si, solo queria preguntarle algo, una curiosidad. Ustedes los psicologos
también tienen secreto profesional, ;verdad?

—Claro.

—:En los mismos términos que los curas? O sea, si supiera que voy, por
ejemplo, a cometer un crimen, ;podria denunciarme a la Policia?

—Ese era el debate mas frecuente en la cafeteria de la universidad. Hay muchas
variables.

—¢Qué tipo de variables?

—No es lo mismo que usted me exponga en una sesion un deseo puntual de
matar a que me diga que va a matar a una persona concreta y yo le dé credibilidad.

—Supongamos que le digo que voy a esperar en mi coche a que mi jefe salga a
tomarse el café de las cinco y le voy a atropellar. Hoy.

—Llamaria a la Policia en cuanto colgara el teléfono.

Esta claro que visitar a un cura sale mucho mas rentable que ir a ver al
psicologo; es mas barato y ademas le puedes contar lo que te dé la gana sin temor a
que te delate. En el fondo, me da vergiienza decir que no quiero volver a verla, asi
que digo que me voy una semana de viaje y que la llamaré cuando vuelva.

Me paso por una ferreteria y compro bridas, guantes y productos de limpieza, y
en la Tienda del Espia de la calle Alcala consigo un cafiéon amplificador de sonido
con auriculares y grabadora con alcance de doscientos metros. Necesito escuchar a
Genaro Cortés y no puedo acercarme tanto como a Cornel Popescu. Algo me dice que
del gitano y de su fiel Ricardo no podria escaparme de una pieza.

Le doy de comer al perro —que lo ha vuelto a ensuciar todo— y pongo rumbo
hacia el barrio de Pan Bendito, en Carabanchel. Es una colonia de bloques de
viviendas abiertos a la calle mezclados con torres de mas de diez plantas. Genaro
Cortés y su familia se han hecho con un bloque de pisos cerca de la confluencia de las
calles Real Madrid y Atlético de Madrid. Aunque en Pan Bendito cinco de cada diez
son payos y solo tres gitanos, a estos ultimos se los ve mas. Los inmigrantes, los
«payoponis», como los llaman los gitanos, estan en tierra de nadie.

El paro de un barrio se ve en los adultos que ocupan las calles en horas
laborables y aqui hay demasiados jugando al futbol con nifios o simplemente pasando
la tarde apoyados en coches. Grupos de jovenes se reunen en un parque que muchos
llamarian descampado. La tnica salida de unos chicos sin estudios es trapichear y
aqui se venden drogas, gafas de sol, moviles, zapatillas, peliculas pirata, lo que sea.
Es digno de admiracion que un chico con paralisis cerebral causada por la falta de
oxigeno durante el parto haya podido salir de estas calles y triunfar. Juan Manuel
Montilla, el Langui, cantante y actor, nacio y crecié aqui.

Aparco a unos ochenta metros de la vivienda. En la puerta esta el BMW rojo del
Tony y varios coches mas de alta gama. El chico, vestido con sus mejores galas,
charla con tres o cuatro amigos. Es el jefe y todos le escuchan y le rien las gracias.
Me pongo los cascos y apunto con el amplificador hacia el grupo de chavales. Se
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escucha perfectamente, el problema es que se ve demasiado y no creo que este sea el
barrio apropiado para que me cojan jugando a los espias.

—Esta noche le mojo la oreja al Montoyita, primo —comenta el Tony muy
crecido—. ¢Habéis afanao ya el buga?

—Un Mercedes SLK que se llevé ayer uno de los canijos de La Moraleja —
asiente otro.

—Estara amariconao. Los payos no le saben pisar.

—Lleva poca gasolina, asi pesa menos —dice el mas joven.

—¢ Tt estas gilipollas, primo? ¢Y si me persiguen los maderos?

Todos se rien. Antes hacian las carreras de coches en el mismo barrio, pero unos
badenes oportunamente colocados por el Ayuntamiento las han trasladado a la Via
Lusitana. Aquello es mas largo y tiene varios carriles en los que se pueden poner a
prueba los coches robados. Empieza a salir toda la familia del edificio, mas de veinte
personas y todas vestidas de fiesta. Genaro Cortés va a la cabeza, se acomoda en el
asiento del copiloto de un Volvo XC90 y arrancan. Sigo a la caravana de coches hasta
la puerta de la iglesia evangélica de Orcasitas. A las ocho en punto empieza el culto.

La pequena iglesia esta abarrotada, nada que ver con la de la calle Serrano. Un
coro de unas treinta personas con guitarras, violines y cajones alaba a Dios mientras
los feligreses entran en éxtasis. Es como una misa gospel, pero con palmas y bulerias.
A algunos gitanos les extrafia ver a una paya observandolo todo desde la ultima fila
con los ojos como platos, pero son un pueblo hospitalario y nadie me dice nada. El
pastor, sudoroso entre tanto canto, se acerca con un micréfono a un hombre mayor de
la segunda fila.

—iNuestro hermano fue desahuciado por los médicos del hospital y gracias a
nuestras oraciones Jesucristo le devolvio a la vida! jAlabado sea el Sefior!

Los feligreses responden con aplausos y alabanzas. El pastor pide silencio y le
da el micr6fono al hombre. Todos se callan y se sientan a escucharle con respeto
mientras muchas mujeres lloran realmente emocionadas.

—Jesucristo me salvo de la muerte. Me dijo que viviria mas tiempo gracias a la
devocion de nuestro culto. jGloria a Dios!

—iGloria! {Cristo vive!

La gente se arranca a cantar dando gracias Dios por todo lo que les ha concedido
con un sentido del ritmo asombroso. La hipnosis colectiva también me atrapa a mi y
me sorprendo dando palmas y gritando aleluyas. Tengo ganas de coger el micréfono
y pedirles que recen por mi, pero el Pichichi, el presa canario y yo ya no tenemos
salvacion. Cuando van a recibir la Santa Cena —consistente en lo que me parecen
pequefios cubitos de pan y un vasito de plastico con vino—, salgo de la iglesia y
vuelvo a mi coche, todavia impresionada por lo que he vivido.

En el coche vuelvo a ponerme los cascos y apunto con el micr6fono a la puerta
de la iglesia, pero solo grabo conversaciones cruzadas ininteligibles. Veo un
aparcamiento bastante mas cerca del templo y me arriesgo. Alli puedo enfocar a
Genaro Cortés y le veo hacer un aparte con su mano derecha.
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—El cornudo esta piando demasiado —dice Ricardo—. Anoche se emborraché
en la plaza y dijo que te pegaria un tiro si volvias a tocar a su mujer.

—Me cago en sus muertos —escupe Genaro—. ;Ddnde viven ahora?

—Puerta con puerta con la Manolita, la que echa las cartas en el barrio —
responde Ricardo.

—Mafiana por la tarde me la follo por tltima vez y les das puerta.

—¢ A los dos?

—A los dos.

¢Quién puede decir que este gitano no se merece morir? Acaba de alabar a Dios
y acto seguido ordena un doble asesinato. Tengo la impresion de que nunca mas se
follara a la mujer del cornudo, sea quien sea.

—Ya tenemos la lista de los clientes de Fiona Hansen —dice el agente Martos
entrando en el despacho de la inspectora Gutiérrez con un papel en la mano.

—Por fin... ¢ Algin nombre conocido?

—Todavia no he tenido tiempo de meterlos en el ordenador, pero a mi ninguno
me ha llamado la atencién. Miralos tu misma.

La inspectora estudia los once nombres de la lista con detenimiento y no
reconoce ninguno, ni siquiera el que esta en el octavo lugar: Jaime Vicario, el
exnovio de Marta Aguilera.

—Veamos si alguno tiene antecedentes penales.

La inspectora Gutiérrez y el agente Martos meten los nombres en la base de
datos y descubren que tres de ellos han tenido problemas con la Justicia, pero
ninguno por delitos de sangre.

—Un estafador de altos vuelos, un defraudador de Hacienda y una que estrellé
su Porsche puesta hasta las cejas de anfetaminas —dice el agente Martos
decepcionado—. Ninguno parece un asesino.

—No, pero tendremos que empezar por ellos...

La inspectora llama al telefonillo de un chalé de Aravaca y contesta una mujer
con acento sudamericano, seguramente la asistenta.

—:Digame?

—Hola, buenas tardes. Preguntamos por don Javier Checa.

—¢:De parte de quién?

—De la Policia.

La asistenta se asusta y la oyen gritar hacia el interior de la casa: «jSefior! jUnos
policias preguntan por usted!». El sefior y la sefiora Checa enseguida se asoman a la
puerta con cara de susto.

—Buenas tardes, agentes —dice el marido—. ;En qué podemos ayudarles?

—Solo queriamos hacerle una pregunta, sefior Checa. No le haremos perder
demasiado tiempo.
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—Usted dira.

—¢Recuerda que el mes pasado hizo una compra en la joyeria de Fiona Hansen?

—Si, claro. Fue una pulsera que le regalé a mi esposa en nuestro veinte
aniversario, ¢por qué?

—¢Podriamos verla? Es solo una comprobacion rutinaria.

—Ve a buscarla, Marisa.

La sefiora Checa asiente y entra en la casa. A los pocos segundos vuelve a
aparecer en la puerta con la pulsera del mismo modelo que les ensefi6 la disefiadora
de joyas y la inspectora comprueba que alli estan los dos pequefios tornillos. Al salir
de Aravaca, los dos policias van a la calle Guzman el Bueno y a San Sebastian de los
Reyes, pero los tres clientes de la joyeria de esa lista con antecedentes penales siguen
teniendo en su poder sus joyas intactas.

—AIl menos, solo nos quedan ocho por comprobar —apunta frustrado el agente
Martos al salir de la ultima de las tres casas.

—EI problema es que por lo menos dos de ellos viven fuera de Madrid. Hay que
ponerse en contacto con la Policia de sus ciudades para que hagan las
comprobaciones.

—Hay otro que vive de camino a la comisaria, en la calle Joaquin Costa —dice
Martos comprobando su libreta—. Un tal Jaime Vicario, agente de bolsa.

—Vayamos a verle.

Cuando estan llamando a la puerta del domicilio, una vecina que llega de pasear
al perro se acerca hasta los agentes.

—Si preguntan por Jaime, no esta. Ha salido de viaje.

—:Sabe donde ha ido?

—¢Quién lo pregunta? —la mujer desconfia.

—Tenemos bastante prisa, sefiora —responde la inspectora ensefiando su placa
—. Si sabe dénde ha ido, diganoslo, por favor.

—Suele ir a reuniones en Qatar o en algun sitio de esos. Cosas de bancos o de
inversiones. Creo que se dedica a eso.

—:Cuanto suele tardar en regresar de esos viajes?

—Tres o cuatro dias. Se ha marchado hace un ratito.

La inspectora Gutiérrez conduce a toda velocidad hacia el aeropuerto Adolfo
Suarez. Los policias aparcan en la puerta de la terminal 4 y se abren paso ensefiando
sus placas a los clientes que esperan en el mostrador de Informacion.

—Buscamos a un hombre que viaja a Qatar esta misma mafiana. Su nombre es
Jaime Vicario.

La sefiorita busca apresurada la informacién en su ordenador.

—Su vuelo sale en unos minutos, agente. Puerta de embarque D14.

La inspectora Gutiérrez y el agente Martos van hacia el control de pasajeros vy,
tras ensefiar sus placas y dejar a la Guardia Civil la custodia de sus armas, corren por
los pasillos llenos de viajeros hasta la puerta D14. Alli solo queda una joven azafata
de tierra jugueteando con su teléfono movil.

—Disculpe, sefiorita. Queremos hablar con uno de los pasajeros que acaban de
subir al avion que va a Qatar.

—¢:Se trata de un aviso de bomba? —pregunta asustada.
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—No, no tiene nada que ver con eso. Solo queremos hacerle unas preguntas.

—Me temo que es tarde para eso, agente. Ya ha salido a pista para el
despegue..., aunque si el pasaje corre alguin peligro, puedo avisar para que se detenga.

La inspectora Gutiérrez duda mientras ve el avion alejarse por uno de los
enormes ventanales del aeropuerto. El agente Martos adivina sus intenciones.

—Si paramos el avién y después no tiene nada que ver, nos puede caer la del
pulpo.

—Joder... —se frustra la inspectora al saber que su ayudante tiene razon.

—¢Cuanto tarda el avion en llegar a Qatar? —le pregunta Martos a la azafata.

—Unas seis horas y media.

—Podemos dejarle un mensaje en el contestador para que nos llame en cuanto
aterrice —el agente vuelve a hablar con su jefa.

—:Y ponerle sobre aviso? —la policia cabecea—. No, no sabemos si ese
tornillo lo perdi6 de su reloj. Si de verdad tuviera algo que ver o esta encubriendo a
alguien y se entera de que le estamos buscando, es capaz de no volver. Me suena que
Qatar no tiene tratado de extradicion con Espana.

—¢:Entonces?

—Tenemos que enterarnos de donde trabaja. Mientras tanto, manda a L.opez y a
Sanz a comprobar los siete nombres que quedan.

La inspectora Gutiérrez y el agente Martos entran en una enorme oficina de una
de las torres de plaza de Castilla. Mientras esperan a que avisen a la secretaria de
Jaime Vicario, observan a decenas de hombres y de mujeres dando oOrdenes de
compra y de venta por teléfono. Todos gritan mientras comprueban las grandes
pantallas que hay colocadas en la pared, repletas de siglas ininteligibles y de nimeros
cambiantes.

—Joder... —dice Martos impresionado—. Y después nos quejamos de que lo
nuestro es estresante.

—Lo que puede ganar cualquiera de estos en una semana no lo vemos ti y yo ni
en seis meses.

—Para comprar relojes de tres mil doscientos euros ya pueden ganar pasta, si.

Una secretaria de unos cincuenta afos sale a recibirlos apurada.

—Disculpenme, agentes. Estamos justo en el cierre de la bolsa y esto es una
locura.

—No se preocupe —dice la inspectora Gutiérrez—. Tenemos entendido que es
usted la secretaria de Jaime Vicario, ;verdad?

—De él y de otros quince, si.

—Queriamos saber cuando regresa de Qatar.

—El jueves por la mafiana temprano, a eso de las siete y media. Solo ha ido a
hacer unas gestiones y a firmar un contrato con uno de nuestros clientes.

Los dos policias se miran. Aunque les gustaria hablar antes con él, cuatro dias es
un tiempo de espera asumible.

—¢Podria decirnos donde localizar a su familia?
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—Creo que tiene una hermana en Francia o en Bélgica o por ahi. Y sus padres se
jubilaron hace unos meses y se fueron a vivir a Mallorca, pero desconozco sus sefias.

—c:Sabe si mantiene una relaciéon sentimental o tiene una amistad mas estrecha
con alguno de sus compafieros que pueda contarnos algo mas?

—Lo siento mucho, pero, como comprenderan, aqui no tenemos demasiado
tiempo para confidencias. La gente viene a hacer fortuna y no pierden el tiempo.

—Entiendo —Ila inspectora se resigna—. Le agradeceriamos que, si se comunica
con el sefior Vicario, no le diga que hemos venido preguntando por él, por favor.

—¢Por qué? ;Ha hecho algo?

—Nada en absoluto, pero nos ayudaria mucho si hace lo que le pedimos.

—Como quieran...

Los policias se despiden de la secretaria agradeciéndole su colaboracion y
regresan a la comisaria. Alli les dicen que ya han comprobado otros cuatro nombres
de la lista y todos conservan sus joyas intactas. Solo quedan otros tantos sospechosos,
entre ellos Jaime Vicario, pero no podran hablar con €l hasta que su avion aterrice
procedente de Qatar dentro de cuatro dias.

El Pichichi se ha comprado tres gramos de heroina y dos de cocaina, el resto del
dinero se lo ha guardado dentro de unos calzoncillos que no se ha cambiado en el
ultimo mes y medio. Todo seria perfecto si no fuera por la lluvia que no le va a dejar
colocarse en paz y que hace que el dolor de la pierna le suba hasta la cadera. Se
convence de que se lo puede permitir y va hacia la casa de la Perla, en la entrada de la
Cafada Real, pasadas las caravanas de autoservicio. Sabe que por quince euros puede
alquilar una habitacion y que por treinta puede dormir en la suite que reservan los
gitanos para acostarse con las yonquis payas, con bafio y agua caliente. Antes de
entrar, saca un billete de cincuenta de los huevos y lo estira.

—Primeramente ve a lavarte y después vienes —le dice la Perla con desprecio.

—Te pago cuarenta por la suite.

—~Cincuenta, que tendré que tirar las toallas.

El Pichichi se ducha de vez en cuando en los bafios sociales, pero el agua no esta
tan caliente ni tiene la intimidad necesaria para masturbarse. Se sienta desnudo sobre
la cama y se prepara el primer chute. Durante veinte minutos esta en trance,
formando a sus pies un charquito de babas que le caen de un lateral de la boca. Vacia
su cartera y alli encuentra su documentacion caducada y llena de mierda, una vieja
fotografia de sus padres y un recorte de periddico. Es una entrevista que le hicieron a
Alfonso Castro a principios del afio 2009. El viejo entrenador contenia a duras penas
la emocion que le producia haber descubierto al fenémeno. Debajo del titular:
«Vicente del Bosque ya se ha interesado por Jesus Gala», hay apuntado un numero de
teléfono. Jesus descuelga y marca. La voz de un viejo, extrafiado y sofioliento,
contesta al otro lado del teléfono.

—¢Quién es?

—Hola, entrenador.
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—Jests, ¢eres tu? Prometiste que me llamarias y no sé de ti desde hace dos afios.

—Estoy de lujo —mira los billetes que hay desperdigados sobre la cama y
sonrie con tristeza—. Duermo sobre billetes.

—c:Donde estas? ;Quieres que vaya a buscarte?

—No, tranquilo. Ya es usted muy viejo y no me atrevo a subirme en su coche.

El viejo se rie y hablan de los viejos tiempos durante una hora, recordando cada
uno de los goles que Jesus Gala marco para él.

—¢Qué cree que habria pasado de no cagarla, entrenador?

—Es dificil saberlo.

—¢Cree que habria llegado al Madrid?

—Probablemente.

—Le hubiera dado en toda la boca a uno que decia que en el Madrid no me
querrian ni de recogepelotas —dice Jesus sonriendo.

Al colgar se prepara el segundo chute, y quince minutos después ya no recuerda
si se ha vuelto a chutar y se pone un tercero. Se tumba sobre la cama y se esfuerza
por volver a tener la fantasia recurrente que tan bien le hace sentir...

Después de negarse a colaborar con su tio en el robo de aquel pen drive lleno de
pruebas de una infidelidad, consigui6 el ascenso con su equipo firmando un final de
temporada apotedsico y ficho por el Real Madrid. En el primer entrenamiento de
aquella temporada 2009-2010, Cristiano le pondria las cosas claras haciéndole ver
que nadie iba a venir a mearle en las botas, pero él no tendria prisa, ya le llegaria la
oportunidad de demostrar su valia y haria tambalearse la seguridad del crack
portugués. A Iker le fusilaria sin compasion en cada entrenamiento, pero él y Raul
serian sus mejores amigos fuera del campo, estd seguro de eso, los tres se habian
abierto paso desde abajo del todo. También se llevaria bien con Sergio Ramos, con
Marcelo y con Benzema, y en la seleccion con todos menos con Piqué; por muchas
horas de concentracion que pasara junto a €l, no creia que llegara a tragarle. A veces,
cuando la heroina es de muy buena calidad, se atreve a sofiar que al gol de Iniesta en
la final del mundial de Sudafrica de 2010 todo el mundo lo conoce por el gol de Gala.

A Jesus Gala, el Pichichi, de veintisiete afios, se le para el corazon a las tres y
catorce minutos de la mafiana, pero muere con una sonrisa en los labios imaginando
que comparte vacaciones con Iker Casillas y con Rail en Ibiza, en la casa frente al
mar que se ha comprado con la ampliacion de su contrato con el Real Madrid.

El perro sigue en la misma posicion que lo dejé por la mafiana, lo unico que ha
cambiado es que ya no grufie cuando me acerco a él. Por lo demas, sigue sin tocar la
comida y el agua y se ha vuelto a ensuciar. Pienso en variar mis planes y llevarlo a un
veterinario que lo pueda curar, pero este perro ya es incurable. Tal vez sus heridas
sanen, pero no su cabeza; en cuanto viera a otro perro, lo mataria sin dudarlo. Hasta
la una no he quedado con Eric, asi que me da tiempo a lavarlo, a curarle las heridas y
a obligarlo a comer y beber. Sigo metiendo antibidticos dentro de salchichas y me
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doy cuenta de que puede que sea eso lo que le cause la diarrea, pero sus lesiones
necesitan tratarse y no se me ocurre qué mas darle aparte de pastillas y Betadine.

Mientras me ducho a conciencia y me arreglo, se me ocurre que quiza esta sea
mi ultima cita con un hombre —después estaré muerta, demente o en la carcel— y
quiero estar espectacular. Pensaba estrenar otro de los vestidos que compré en el
barrio de Salamanca, pero me decido por un camisero de Dolores Promesas que me
sienta como un guante.

Espero a Eric en un bar cercano al Ten con Ten con la sensacion de que todavia
huelo a chucho. Supongo y espero no ser yo, sino la memoria de mis fosas nasales.
Sale a la una y cuarto y viene hacia mi esbozando una enorme sonrisa.

—c:Donde quieres ir? —me pregunta después de darme dos besos y decirme lo
preciosa que estoy.

—Donde tu quieras.

—Me apetece bailar.

—Bailar no es lo mio, te lo advierto.

—No te creo.

Le propongo coger un taxi, pero me sube en su moto y me lleva callejeando
hasta la calle Victoria, a la discoteca El Son. Hay musica en directo y decenas de
parejas bailan salsa en la pista, muchas de ellas compuestas por hombres negros y
mujeres blancas. Algunas de esas mujeres son bastante mayores que sus
acompafantes, asi que pasamos desapercibidos.

—Primero vamos a tomarnos unos mojitos bien cargados para que se nos quite
la vergiienza, ;te parece?

—Me parece.

Me conduce a la barra y nos tomamos un par de mojitos. No me da tiempo a
pedir el segundo porque empieza a sonar una cancion que parece ser que le encanta y
me arrastra de la mano hasta la pista de baile. Yo, aunque tengo mi ritmo, no soy tan
desinhibida como €l bailando y Eric lo nota.

—No pensaba que fueras tan timida —me dice divertido.

—Una cosa es no ser timida y otra moverme como una veinteafiera con las
hormonas revolucionadas.

Eric se rie y me habla al oido.

—No quiero que me malinterpretes, pero desde el primer dia he tenido la
sensacion de que querias bailar asi conmigo.

—Tal vez, pero no en una discoteca...  Vamos a sentarnos un rato?

Eric asiente, me coge de la mano y me lleva hacia unos sillones, pero a mitad de
camino me empiezo a encontrar realmente mal. Se me congela el sudor y me mareo.
Intento seguir caminando, pero la parte derecha de mi cuerpo no responde.

—¢Te encuentras bien? —FEric me mira asustado.

—Si. —Noto como se me doblan las piernas y me envuelve la oscuridad.

Eric esta sentado en la sala de espera del hospital. Ya lleva dos horas alli y se
empieza a poner nervioso. Un médico de urgencias se asoma a la salita.
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—c:Familiares de Marta Aguilera?

—Yo he venido con ella —dice levantandose—. ;Qué le ha pasado?

—Nada que se salga de lo normal, dado su historial.

—:Dado su historial?

—El tumor de su cerebro sigue creciendo y estos episodios cada vez seran mas
habituales. Le he aconsejado permanecer en observacién, pero se ha negado.
Tampoco ha querido que llamemos al médico que la esta tratando.

—Ya me encargo yo, gracias.

Cuando llego a la sala de espera, Eric fuerza una sonrisa disimulando la
impresion que le ha causado saber lo que me ocurre.

—¢:Como te encuentras?

—Bien. Solo ha sido un mareo por falta de hierro. El médico me ha mandado
comer mas lentejas, y arreglado.

Eric vuelve a sonreir respetando mi intimidad.

—¢Y ahora qué? —pregunta.

—Me temo que he estropeado la noche y ya estaran todos los bares cerrados. Lo
siento.

—Podemos tomarnos la ultima en mi casa. Lionel esta con una vecina.

Su moto se ha quedado en la discoteca cubana, pero me dice que ya la recogera
mafiana y que vayamos en taxi, que sera mas seguro. Durante el trayecto me habla de
su trabajo y de un curso de cocina que quiere hacer, pero yo noto que en su cabeza
solo hay una idea: tumor cerebral. Tengo claro que lo sabe, pero aun asi no ha salido
corriendo y eso me gusta. Su apartamento esta invadido por juguetes, balones,
consolas, videojuegos y libros infantiles.

—No te asustes, también tengo una zona de adultos.

Me conduce a través del pasillo y subimos por una estrecha escalera hasta una
terraza de unos veinte metros cuadrados que se ha reservado para €l solo. Hay un par
de tumbonas de mimbre y una mesita. En una pequeiia caseta tiene guardado un
equipo de musica y bebidas. En cinco minutos ha montado a mi alrededor una terraza
chill out con velas y musica cubana.

—No sé yo si te conviene tomarte una copa.

—FEstoy bien. Una copa no creo que me mate. ;Queé tienes?

—De todo. Aqui inverti parte de tus quinientos euros.

Me sirve un ron Arecha y nos sentamos. Aguanta unos minutos hablando de
nimiedades hasta que lo suelta con cara de inocente:

—Y... ;esos mareos te suelen dar muy a menudo?

—¢Qué te han dicho en el hospital?

—Nada... —titubea—. Bueno, que tenias algo en la cabeza y...

—No me voy a morir, si es lo que piensas —digo con absoluta tranquilidad—.
Es un pequefio tumor, pero operable. En unos dias viajo a Londres. Tengo un noventa
y ocho por ciento de posibilidades de que todo salga bien.

—Gracias a Dios —respira aliviado—. Cuando escuché «tumor cerebral», me
quedé blanco, y ya es decir.

—Pues imaginate yo. Pero no es nada, de verdad. No se me notara ni la cicatriz
porque me la hacen en el nacimiento del pelo. En un par de semanas estaré perfecta.
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Eric sonrie y cambia completamente de cddigo. Se olvida de la obra de caridad y
vuelve al momento anterior a mi desmayo en la discoteca El Son.

—Aqui si puedes bailar como wuna veinteafiera con las hormonas
revolucionadas...

Me ofrece su mano y bailamos, bebemos y hacemos el amor en el chill out de
una terraza de la calle Francos Rodriguez.

A Sergio le da vergiienza que los dos policias que le han puesto para protegerle
de un improbable atentado de ETA le acompaiien hasta la puerta de la facultad de
Ciencias Quimicas por la que llevaba semanas sin aparecer. Tras mucho insistir,
consigue que le dejen en la esquina. El curso lo tiene perdido, pero le ha prometido a
su madre que intentara sacar por lo menos un par de asignaturas. Al entrar en el
vestibulo percibe division de opiniones en las miradas de sus compafieros; la mayoria
comprende y comparte lo que hizo con la etarra Amaya Eiguibar, pero esos mismos
también condenan su supuesta pertenencia a un grupo neonazi. Lo que mas le jode es
que sea Nuria una de las que le cuestione cuando €l se ha comido muchos marrones
por su culpa, entre ellos su tiltima detencién antes de Avila. Al ver venir a la Policia
en aquel concierto, le quité las dos bolsitas de marihuana y dijo que eran suyas
porque la chica ya tenia bastantes problemas legales.

—Tio, a mi esa gente no me mola, ya lo sabes.

—Fueron los unicos que me ayudaron.

—Porque les venia bien, no te jode. Les has hecho una publicidad de la hostia.

—Ya no tengo nada que ver con ellos, olvidate.

—Mejor... ;Nos vamos a tu casa?

—Hoy quiero aparecer por clase.

—Aburrido.

Nuria le da un beso, le mete un porro en el bolsillo de la cazadora y va a hablar
con un par de estudiantes de primero con cara de panolis que llevan un buen rato
mirandola sin decidirse a abordarla. Sergio va a clase de Ingenieria Quimica y de
Quimica Analitica, pide los apuntes y se va a fotocopiarlos y a ordenarlos a las gradas
del campo de rugby de Arquitectura. Estan en pleno entrenamiento.

—iPsss, chaval! —le chista uno de los entrenadores—. Aqui no se puede fumar,
y mMenos poITos.

—Perdon.

Apaga el porro y se guarda lo que sobra en la chaqueta. Cuando esta atravesando
la arboleda de la facultad de Periodismo le salen al paso cuatro chavales. Por su
indumentaria aparentemente descuidada y con simbolos anarquistas y sus cortes de
pelo no es dificil adivinar que pertenecen a la extrema izquierda.

—Anda, cofio, pero si es el facha que sale en la tele.

En un segundo se ve rodeado.

—No quiero problemas.

—Ya, la putada es que los tienes.
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Sergio se agacha a tiempo y el pufietazo le da de lleno en la cabeza. El agresor
grita de dolor al notar que se ha roto la mano y Sergio le golpea en el estbmago, pero
los otros tres le reducen y le machacan. Siente los golpes por todo su cuerpo mientras
se acurruca en el suelo, pero el unico que le duele de verdad es la patada en la cabeza.
El de la mano rota seguiria ensafiandose si no hubiera sentido ese mazazo en los
rifiones que le deja sin respiracion. El Rulo hace boxeo seis veces por semana y sabe
bien que ese tio se tirara meando sangre de aqui a un mes. El antifascista se gira
sorprendido y recibe un golpe en la mandibula que le deja fuera de combate. Los dos
neonazis que acompafan al Rulo atacan a los demas agresores de Sergio con el efecto
sorpresa a su favor y no tardan en reducirlos a golpes. Dos se quedan inconscientes y
los otros dos se escapan renqueantes.

—iMira cémo corren los putos guarros! jCorred, hijos de puta!

—Tenemos que irnos, Rulo —dice uno de los neonazis nervioso al ver que
varios estudiantes miran la escena a distancia.

Sergio se va recuperando y se pone de pie aturdido al saber que el Rulo y sus
amigos son quienes le acaban de salvar de pasar una temporada en el hospital. No
parece tener nada roto aunque le duele todo, desde la cabeza hasta los pies.

—Estas bien? —le pregunta el Rulo.

—Si... ¢Qué hacéis aqui?

—Somos tus angeles de la guarda —sonrie el neonazi—. Ya hablaremos, ;vale?
Tenemos que pirarnos.

—Gracias.

—Hoy por ti y mafiana por mi.

El Rulo le guifia un ojo y se marcha corriendo con sus amigos. Varios
estudiantes se acercan a atender a Sergio y a los dos antifascistas. Dos chicas ayudan
al hijo de la inspectora Gutiérrez a recoger sus apuntes, desperdigados por el suelo.

—Nosotras lo hemos visto todo. Si necesitas que declaremos o algo asi, nos lo
dices y no hay problema.

Sergio se lo agradece, toma sus datos y vuelve a casa. Alli le dice a su madre
que tuvo problemas con unos estudiantes, pero que la cosa no ha ido a mayores y ya
esta arreglado. Se mete en la cama mas preocupado que dolorido al saber que ya son
dos los favores que les debe al Rulo y a sus amigos.

Hoy es el gran dia. Me levanto temprano y limpio y alimento al perro, pero
continua sin reaccionar. Le doy otro antibiotico y lo dejo durmiendo con la sensacion
de que ya nunca volvera a dar miedo a nadie.

—Descansa todo lo que puedas, compafiero. Volveré a por ti.

Cojo la pistola, la taser y un espray de pimienta y vuelvo a Pan Bendito. Una
familia gitana canta y da palmas frente a una vivienda, incansables. Aminoro la
velocidad al acercarme a dos chicas jovenes que cargan con bolsas de la compra.

—Perdonad, ¢sabéis donde echa las cartas una tal Manolita?

—c:Mal de amores, paya?
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—Mas o menos —sonrio.

—Tira recto y te encuentras un bloque de frente. Alli es, en el portal 4, segundo
izquierda.

Agradezco sus indicaciones y aparco el coche frente a un edificio. Saco del
maletero la mochila en la que guardo el instrumental que necesito y busco el 4. La
urbanizacién no debe de tener demasiados afios, pero esta vieja, sucia y descuidada.
El seto verde apagado que conduce a los portales esta plagado de calvas y de agujeros
con ramas peladas. El nimero del portal esta quemado con un mechero y la cerradura
reventada. En el buzon confirmo que la vidente vive en el segundo izquierda. Una
pareja llamada Francisco Diaz y Sara Somoza viven en el segundo derecha. Espero
que sean ellos para no darle un susto de muerte a un matrimonio que nada tenga que
ver con Genaro Cortés. Subo por las escaleras, me pongo el pasamontafias y los
guantes antes de salir al descansillo y llamo a la puerta. Con una mano sujeto la
pistola y con la otra tapo la mirilla. Oigo unos pasos acercandose por el pasillo.

—¢Quién es? —pregunta el cornudo.

—Del Ayuntamiento.

La puerta se abre y la empujo con fuerza. El cornudo retrocede sorprendido. Yo
entro rapidamente y cierro a mi espalda. Le apunto a la cabeza y me llevo el dedo
indice a los labios.

—~Calladito y no te pasara nada.

Sara, una gitana muy guapa, sale al pasillo y ahoga un grito.

—¢Qué quieres? —pregunta Paco levantando las manos y protegiéndola con su
cuerpo—. Nosotros aqui no tenemos nada.

—:;Hay alguien mas en la casa?

—No —responde ella aterrorizada.

—Entrad en el salon. Tranquilos. No os voy a hacer dafio.

Los sigo hasta el salon y los hago sentarse en el sillon. La casa es humilde pero
esta limpia, con un enorme cuadro de un matrimonio mayor presidiendo el comedor y
figuritas de porcelana por todas partes. Apago con el mando a distancia el equipo de
musica en el que suena Nifia Pastori sin dejar de apuntarles.

—¢Te acuestas con Genaro Cortés? —pregunto de sopeton a la mujer.

Ella baja la mirada abochornada. El se pone agresivo.

—¢Quién cojones eres tu, tia?

—Solo quiero que me respondais a la pregunta que he hecho. Ya os he dicho
que, si estais tranquilos y colaborais, no os va a pasar nada. ;A ti es a quien los
Genaros llaman «el Cornudo» si o no?

—Si —se rinde apretando los dientes—. Le debo dinero por un bar que me
traspaso y el muy cabron se lo cobra asi.

—¢Os gustaria que muriera?

Los dos se tensan y se miran desconcertados.

—No sabes de lo que hablas. El Genaro...

—Si —interrumpe Sara con absoluta seguridad.

—Bien. Solo quiero que escuchéis una cosa y después decidis si os interesa
colaborar conmigo, ¢de acuerdo?
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Saco de mi bolsillo la grabadora y les hago escuchar la conversacion de la puerta
de la iglesia en la que Genaro Cortés ordena su muerte.

—Hijo de puta —masculla Paco apretando la mano de su mujer—. ;Qué
tenemos que hacer?

—Solo comportaros como si no pasara nada.

Los tres nos comemos un asado de carne en silencio. Esta riquisimo, pero no lo
puedo disfrutar tanto como me gustaria porque solo me he podido levantar el
pasamontafias hasta la nariz. A estas alturas y frente a unos desgraciados a los que
voy a convertir en complices de asesinato no deberia tener tantos reparos, pero desde
que tengo conciencia siento algo de vergiienza por ser como Soy.

—¢Y si nos coge la Policia? —pregunta Sara.

—Si hacéis exactamente lo que os he dicho os dejaran en paz. ;Crees que podras
meter mi coche en el garaje sin que te vean? —pregunto mirandole a él.

—FEn este barrio nadie ve nada.

Sara recoge la mesa, limpia los platos y nos sentamos a ver la tele hasta el
momento en que llaman a la puerta, sobre las siete de la tarde. Ya empezaba a temer
que solo fuera una fanfarronada en caliente.

—Ya sabéis lo que tenéis que hacer.

Sara se arregla la ropa y Paco la besa dandole animos y se encierra en el
dormitorio. Yo me escondo detras de la puerta del bafio, en mitad del pasillo. Hago
una sefial con la cabeza y la chica abre la puerta.

—Hola, Genaro —dice ella conteniendo su nerviosismo—. ;Qué haces aqui?

—Dile a tu Paco que se vaya a dar una vuelta con Ricardo, bonita. —Genaro le
toquetea las tetas por encima del vestido, sin muchas ganas de esperar—. Hoy tengo
prisa.

—Paco esta en la cama con fiebre. Hoy no va a poder ser.

—Ve a ver —le dice el gitano a su sicario.

Ricardo va hacia el dormitorio mientras Genaro y Sara pasan al salon. Cuando el
sicario deja atras el bafio, salgo y le disparo a bocajarro en la nuca. El craneo explota
y redecora el pasillo de color rojo sangre. Su cuerpo sale despedido hacia delante y
hace un ruido sordo al caer. Miro a mi espalda y veo que Genaro ha salido del salon y
corre hacia la puerta. Le persigo y le disparo cincuenta mil voltios con mi Taser X26.
Su cuerpo se paraliza y se convulsiona en el suelo. Paco y Sara me miran
horrorizados, sin poder reaccionar.

—Tened cuidado no os manchéis. Si os descubren restos de sangre, se acabo.

Inmovilizo con bridas a Genaro Cortés, le amordazo con cinta aislante y Paco
me ayuda a trasladarle hasta el maletero de mi coche. Como él mismo habia dicho, en
este barrio nadie ve nada. Volvemos a subir al piso y los ato juntos en el saldn.

—A los policias les decis que un hombre con pasamontafias entrd, os atdé y os
amordaz6. Después ya no visteis ni escuchasteis nada hasta que llegaron Genaro
Cortés y Ricardo Hernandez.

—Si decimos eso y después te trincan y descubren que ha sido una mujer, sabran
que nosotros te hemos ayudado —apunta ella acertadamente.

A mi tampoco se me habia pasado por la cabeza ese detalle, pero, si la inspectora
Gutiérrez se entera de que Talion es una mujer, no tardara demasiado en venir a por
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mi.

—Decid que no me escuchasteis hablar en ningin momento. Entré cuando
estabas tu sola, Sara, y Paco llegé después y se encontré con mi pistola en la nuca. Os
até, os amordacé y os tapé los ojos sin decir una sola palabra.

—Si nos preguntan, no mentiremos —dice Paco.

—No creo que os pregunten eso precisamente, ellos buscan a un hombre, pero si
qué hacian aqui esos dos gitanos. En ese caso, yo os recomiendo tragaros el orgullo y
decir la verdad.

—Si digo que ese cabron se follaba a mi mujer se creeran que le he matado yo.

—En cuanto se haga cargo del caso, la inspectora Gutiérrez sabra que no habéis
sido vosotros, no os preocupéis. Empezad a gritar pidiendo ayuda dentro de una hora.

—T eres Talion —apunta Sara con perspicacia.

—¢Te parece mal lo que hago?

—No —responde con firmeza—. ; Vas a matar a muchos mas?

—A los que me dé tiempo.

Les dejo tres mil euros dentro de una figurita de porcelana imitacion de Lladrd
por las molestias y por el arreglo del pasillo, saco varias fotos del cadaver de Ricardo
y dejo una tarjeta de visita de la inspectora Gutiérrez sobre su cuerpo. Conduzco
hacia el centro de Madrid mientras Genaro Cortés patalea dentro del maletero de mi
coche. Paro en un aparcamiento y le meto otra descarga eléctrica que le deja
nuevamente paralizado. Esta pistola es igual de eficaz y de divertida que la de verdad.

A Alvaro Herrero no le habian felicitado tantas veces ni el dia de su cumpleafios.
En los udltimos dias visita tantos despachos que le falta tiempo para trabajar. Para
mafiana necesita transcribir una entrevista que le ha hecho a un exagente del FBI
especializado en asesinos en serie y redactar un articulo de opinién sobre Talion, y lo
malo es que todavia no sabe lo que opina de él. En lo mas hondo aprueba lo que hace,
pero decirlo en voz alta o pensarlo sin censurarse va en contra de quien, como él,
condena con vehemencia la pena de muerte. Llega a su mesa a la vez que el
repartidor deja un monton de cartas en la bandeja.

—¢Ha vuelto a escribir? —pregunta mientras rebusca entre la correspondencia.

—Hoy no hay pen drive. Lo siento.

Alvaro resopla y abre el correo. Las primeras cartas son de lectores felicitdndole
por su incorporacion a EI Nuevo Diario, otras de gente que cree que Talion es su
vecino o su cufiado, invitaciones a fiestas, a inauguraciones de restaurantes..., y una
factura de un servicio de gria que abre sin darse cuenta de que no va dirigida a él. Al
leer que la destinataria es Marta Aguilera, guarda la factura en el sobre y lo mete en
su chaqueta. Cuando tres horas después llega a casa, Cristina toma apuntes mientras
ve un programa de cocina en la television. Las cosas entre ellos se han suavizado
desde la ultima vez que hicieron el amor.

—Carifio, este fin de semana te hago fabada asturiana. Segun el sefior de la tele,
es imposible que salga mal.
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—Fso es porque no te conoce —responde Alvaro divertido.

Cristina se hace la indignada, Alvaro se rie, le da un beso y se sienta con ella.
Hablan de sus respectivos trabajos, de cogerse un fin de semana para irse a Canarias a
tumbarse al sol, y deciden que empezaran a ver de una vez por todas la primera
temporada de Juego de tronos, la serie de tanto éxito que, sorprendentemente, ellos
todavia no han visto.

—Ve a ponerte comodo mientras sirvo unas copas, corre.

Alvaro va a cambiarse de ropa y Cristina sirve las copas, pero al abrir una de las
Coca-Colas se derrama sobre la chaqueta de su novio.

—Mierda.

Cristina la seca a toda prisa y saca del bolsillo un sobre empapado. Es la factura
de grua dirigida a Marta Aguilera.

—La he liado un poquito, carifio. La carta esta empapada.

Alvaro saca el papel de dentro del sobre y lo agita en el aire para que se seque. Y
entonces, no sabe si por casualidad o porque inconscientemente lleva dias buscando
algo, se fija en la fecha. Le llama la atencion que el reporte de ese servicio sea del
mismo dia del que ha escrito tanto ultimamente, del dia del asesinato del pederasta
Jonas Bustos. Después lee el motivo de la asistencia: «Bateria descargada». Y
finalmente la hora: «21:10».

—FEsto tiene que estar mal —dice para sl.

—:El qué?

—FEsto. Es para Marta Aguilera y lo he abierto por error en el periodico. Pensaba
llevarselo mafiana, pero debe de estar equivocado. L.a gria no pudo atenderla a la
hora que dice aqui.

—¢Y por qué estas tan seguro? —pregunta Cristina extrafiada.

—Porque a las nueve y diez de la noche de ese dia Marta Aguilera estaba
terminando de entrevistar a Jonas Bustos en Hoyo de Manzanares y aqui dice que
seguia en Madrid.

—FEntonces estara mal —Cristina se encoge de hombros—. Dile que me perdone
por mancharsela y que le debemos una cena por lo de tu trabajo. Venga, vamos a ver
la serie de una vez, que llevamos un afio para empezarla.

Alvaro y Cristina se sientan a ver la serie. Aunque esta bien hecha y la historia
parece interesante, el periodista no consigue meterse del todo. Siente un hormigueo,
una extrafia inquietud que no le permite concentrarse. A las sospechas sobre los
verdaderos motivos que llevaron a Marta Aguilera a despedirse de El Nuevo Diario
—vy a estas alturas ya esta convencido de que nada tienen que ver con un premio
millonario en la Primitiva—, ahora debe sumarle esto. No sabe qué pensar.

A finales del siglo xix los héroes deportivos no eran futbolistas, tenistas o
pilotos, sino pelotaris. Tal era la fiebre por este deporte que solo en Madrid se
construyeron cuatro grandes frontones entre 1890 y 1894. El mas importante de ellos,
el Beti-Jai —«Siempre fiesta», en euskera—, se inauguro6 el 29 de mayo de 1894 y se
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convirtié automaticamente en uno de los edificios mas emblematicos de la capital. El
coliseo, con capacidad para cuatro mil espectadores, funcion6 a pleno rendimiento
hasta que en 1919 cerr6 sus puertas, cuando los espectadores empezaron a disfrutar
mas con los goles de Rafael Moreno Aranzadi, mas conocido como Pichichi; Mariano
Juaristi Mendizabal, Atano I1I, el mejor pelotari de todos los tiempos, jamas jugo en
la llamada «Capilla Sixtina de la pelota».

El Beti-Jai se convirtio en comisaria durante la Guerra Civil, en almacén, en
taller de reparaciones de Citroén y en hogar para vagabundos. Hoy es un edificio
abandonado en pleno centro de Madrid. Sigue en pie en la calle Marqués de Riscal, a
muy pocos metros de la Castellana, en uno de los barrios mas caros de Espafia.

Conoci el fronton Beti-Jai cuando fue declarado Bien de Interés Cultural en el
afio 2011. Habia pasado decenas de veces por esa calle y jamas me habia imaginado
que tras esos muros tapiados y plagados de grafitis existiera esa joya arquitectonica
tan absurdamente ignorada. En la asociacion vecinal Salvemos el Beti-Jai me
explicaron que todo era cuestion de dinero; la Comunidad de Madrid ofrecia una
cantidad por expropiarlo y rehabilitarlo y los propietarios pedian el doble. Y mientras
tanto el Beti-Jai se cala a pedazos. Un vecino me ensefidé por donde podia entrar sin
ser vista y me explico que el edificio mezclaba el estilo neomudéjar con la
denominada «arquitectura de hierro». La cancha al aire libre, llena de vegetacion y de
desperdicios, media setenta metros de largo por veinte de ancho, y a un lado se
levantaban cuatro plantas de graderios con terrazas cerradas y barandillas de hierro
forjado.

—Dime tu si esto no es una pena.

Recuerdo haber pensado que si lo era, pero lo que no sabiamos ni €l ni yo
entonces era que habria un nuevo espectaculo en el frontén Beti-Jai.

Genaro Cortés esta amordazado y atado a una silla en uno de los pasillos
interiores del Beti-Jai. Cuando vuelvo a verle se revuelve intentando soltarse, pero es
inutil, le he atado con todas mis fuerzas. Las bridas que he utilizado para sujetarle de
pies y manos le han penetrado en la carne y ya se han formado pequefios charquitos
de sangre bajo la silla. Le saco un par de fotos con mi mévil, coloco el silenciador en
mi pistola y me acerco a él.

—Si te quito la mordaza, ¢vas a estar calladito? Es tarde y podrias despertar a
los vecinos. Ya sé que a la gente como tu eso le da igual, pero a mi no.

Genaro se desgaiiita insultandome a través de la mordaza y yo le doy un tiro en
la rodilla. Grita y suplica, pero sus quejidos estan tan amortiguados que apenas se
escuchan. Espero cinco minutos hasta que se tranquiliza.

—Volveré a hacerte la misma pregunta, Genaro. ;Tu crees que podras hablar
bajito si te quito la mordaza?

Genaro Cortés asiente con la cabeza y se la quito.

—¢Qué buscas, paya?

—Sera mejor que esa pregunta no te la responda todavia, o te vas a poner muy
nervioso.
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—Tengo billetes, todos los que quieras.

—Ya lo sé, pero yo no he venido a buscar tu dinero.

—Te diré dénde tengo enterrados cuarenta kilos de oro. Eso vale una jartd,
mucho mas de un millon de euros.

Le miro intentando descubrir si eso sera verdad. Sé que los traficantes cobran
muchas veces la droga en joyas familiares robadas por hijos drogadictos a padres
desesperados y que algunos funden el oro y lo esconden por si las cosas se les
complican. Se me ocurren un monton de cosas que podria hacer con un millén de
euros: podria buscar la manera de hacérselo llegar a la ONG Bocatas, podria
repartirlo entre las familias de las veintidos victimas inocentes de Genaro Cortés o,
mejor aun, podria pagar a la mafia calabresa o a cualquier sicario colombiano para
que continie mi labor cuando yo ya haya muerto o me haya quedado lisiada. La lista
de gente que se merece desaparecer es infinita.

—c:Donde?

—Antes suéltame.

Le doy un tiro en la otra rodilla y Genaro Cortés grita, llora y se caga en mis
muertos. Le pego el cafion de mi pistola en la frente y aprieto hasta que le hago una
quemadura circular.

—Acuérdate de nuestro trato, Genaro. No chilles. ;Donde esta el oro?

—FEn un desguace que tengo en Navalcarnero. Esta enterrado debajo de un
coche. Suéltame y te digo cual.

—Se te han acabado las rodillas, ¢quieres que vaya a por los huevos?

Bajo la pistola hasta apuntar directamente a su entrepierna.

—Es un Renault 5 amarillo con el techo negro. Esta en la parte trasera.

Yo le sonrio agradecida, saco mi cuchillo y le corto las bridas de los pies y de las
manos. El intenta levantarse, pero sus rodillas no responden y se cae al suelo. Me
mira lloroso y suplicante, ya no parece un asesino tan despiadado.

—Ya te he dicho donde esta el oro. Deja que me marche.

—Antes tengo que presentarte a un amigo. Solo sera un minuto.

Salgo del pasillo y recojo la masa de musculos y sangre que espera envuelta en
una sabana. No creo que esté en condiciones de tomarse su venganza, pero se merece
intentarlo. El perro me mira confuso mientras lo traslado y lo coloco a unos metros de
su maltratador. El gitano adivina mi plan y se asusta.

—¢Qué vas a hacer, paya? ;Estas loca?

Al escuchar su voz, el perro se incorpora como si nunca hubiera disputado
ninguna pelea y grufie clavandole la mirada.

—Adelante, es todo tuyo.

El perro tensa todos sus musculos por ultima vez y se lanza contra Genaro
Cortés. El asesino intenta defenderse a golpes, pero a ese perro le han ensefiado a
matar desde que nacio y le despedaza en menos de tres minutos. Cuando el hombre
ya ha dejado de quejarse y solo se escuchan gorgoteos provenientes de un trozo de
carne, el animal vuelve a mirarme jadeante, con algo parecido al agradecimiento. La
sangre de sus heridas se mezcla con la del gitano. Es un perro rojo.

—Buen trabajo, amigo.
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Al animal se le agota su tiempo de recuperacion y se arrastra a duras penas hacia
una esquina. Se acurruca y deja de respirar. Yo apunto con mi pistola a la cabeza de
Genaro Cortés y disparo. No me queda trabajo por hacer, asi que me limito a sacar
unas fotos y le dejo una copia de la tarjeta de visita de la inspectora Daniela Gutiérrez
sobre la frente. Entonces vuelvo a sentirme profundamente satisfecha.

Investigar un asesinato en Pan Bendito no es comodo para la Policia, pero las
circunstancias de este son tan excepcionales que la inspectora Gutiérrez ha tenido que
venir personalmente. Media docena de agentes de la Policia Local las pasan canutas
para contener a los vecinos curiosos. Un gitano aprovecha la presencia policial para
sacar a relucir rencillas pasadas.

—Si no fuiste tu, fue el otro, el de la perilla —le dice a uno de los policias—.
Me pusisteis una multa por la cara.

—Algo harias.

—Na, te lo juro por mis muertos. El payo decia que habia pisado una raya. Ni
que la hubiera roto, no te jode.

Los gitanos se rien y empieza la fiesta.

—Seflora! —le grita una mujer a la inspectora—. jAndese a buscar chorizos a
donde los politicos, que aqui semos gente honra!

La inspectora deja atras las risas y las bromas, atraviesa los jardines mal
cuidados de la urbanizacion y entra en el portal numero 4. Ve que los ayudantes del
forense se llevan en una camilla el cadaver de un hombre cuya cabeza ha explotado
en el pasillo de una humilde vivienda. En las escaleras se detiene a hablar con el
agente Martos, que ha llegado unos minutos antes que ella.

—Supongo que no habra muchos testigos.

—Ninguno. Aqui se niegan a colaborar con la Policia por principios.

—¢Y los vecinos?

—En la puerta de enfrente vive la vidente del barrio, pero se ve que hoy tenia
mala conexion con el mas alla porque no se ha enterado de nada.

En el salon varios policias hablan con una pareja que parece estar muy nerviosa
y asustada.

—Buenas noches, soy la inspectora Gutiérrez.

Uno de los agentes le ensefia un sobre de pruebas con la habitual tarjeta de visita
de la inspectora manchada de sangre.

—Estaba sobre el cadaver.

—Gracias —dice cogiendo el sobre—. ¢ Han reconocido al asesino?

—Segun dicen, llevaba la cabeza tapada y no abrio la boca.

«¢Y eso por qué? —se pregunta la inspectora—. ¢Tal vez le conocian o fuese
extranjero y no queria que identificaran su acento?»

—NMe dicen mis compafieros que no pudieron ver al agresor.

—No, sefiora —responde el marido—. Llevaba un pasamontafias. Entrd, nos
dejo atados aqui mismo y esperd a que llegasen el Genaro y el Ricardo sin decir
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palabra.

—Aqui solo habia un cadaver.

—AI Genaro se lo llevé —dice la mujer.

La inspectora intenta ordenar sus ideas. Esta claro que Talién buscaba a Genaro
Cortés, en todas las comisarias se conoce ese nombre desde que hace unos afios fue
sospechoso de envenenar a una veintena de chavales. Aunque tampoco le extrafiaria
que la gente empezase a matar a sus vecinos diciendo que ha sido el justiciero del que
hablan en la tele. Por otra parte, le fastidia comprobar que, si realmente ha sido el
mismo asesino que el de Jonas Bustos, Cornel Popescu y Yurik Ivanov, no se puede
tratar de Jaime Vicario, el broker que sigue en Qatar.

—:Como pudo secuestrarlos sin decir una palabra? —Martos parece leerle el
pensamiento a su jefa.

—A mi me cogié desprevenida cuando abri la puerta —responde Sara—. Me
tapo la boca y me puso una pistola en la cabeza.

—A mi, tres cuartos de lo mismo. Cuando entré en casa me encontré el percal.

—¢;Como sabia el asesino que les visitarian Genaro Cortés y el otro hombre?

El matrimonio se mira con incomodidad. Sara se dirige a la inspectora,
avergonzada.

—¢Podria hablar con usted a solas, sefiora?

La inspectora accede desconcertada y ambas se pierden en el interior de la casa
por espacio de diez minutos. Cuando regresan, ordena montar un dispositivo de
busqueda del gitano secuestrado, pero no sera hasta las nueve de la mafana cuando el
agente Martos la llama por teléfono:

—Le han encontrado.

Como todos los que han entrado esa mafiana en el frontén Beti-Jai, la inspectora
Gutiérrez y su ayudante se quedan impresionados al descubrir algo asi en el centro de
Madrid. Los periodistas se agolpan en la calle Marqués de Riscal sin saber si el
asesinato se ha producido en un piso o en otro lugar, pero con la certeza de que ha
vuelto a ser obra de Talion. Un arquitecto de la asociacion vecinal que intenta salvar
el edificio lo descubri6 a primera hora de la mafiana y llamé a la vez a la Policia y a
los periodistas. Antes de entrar, la inspectora y Alvaro Herrero han cruzado una
mirada de complicidad. Estan obligados a colaborar y ambos lo saben, pero hoy al
periodista se le ve mas preocupado que animado por el nuevo asesinato. Gutiérrez se
detiene en el centro del recinto y mira a su alrededor desconcertada.

—Esto qué se supone que es?

—Un front6n de 1900 —responde Martos—. Ahora mismo estamos en mitad de
la pista.

—Si eligio este lugar rodeado de viviendas es porque lo conocia bien y sabia
que no habria nadie. Hay que hablar con los duefios o con quien se encargue de esto.

Se dirigen hacia el estrecho edificio y el inspector de la Cientifica los recibe.
Varios agentes sacan fotografias y buscan pruebas en el lugar del crimen.
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—El tio se va superando —dice el hombrecillo con tics quitandose la mascarilla
—. Y esta vez se ha buscado ayuda. El perro le destrozoé y él le remato.

La inspectora se fija en el cadaver de un perro bafiado en sangre seca y se dirige
al charco de visceras y grumos. Se tapa nariz y boca con un pafiuelo.

—De momento, he descubierto tres disparos —sefiala el inspector de la
Cientifica—. Uno en cada rodilla y otro en la frente. Calibre cinco con siete.

—Una Five-seveN. No son faciles de encontrar —dice Martos.

—¢Y la tarjeta?

—La tenia en la frente. Ya la han etiquetado.

—Del perro se sabe algo?

—AQue esta cosido a mordiscos. Probablemente lo hayan sacado de una pelea. A
priori no hay disparos en su cuerpo.

La inspectora examina el edificio sin encontrar nada nuevo y se detiene en mitad
de la antigua pista de fronton mirando las dos tarjetas de visita manchadas de sangre
en el interior de sendas bolsas de pruebas y los casquillos de la Five-seveN que hay
dentro de otra. Sigue sin tener demasiadas pistas que seguir, pero de pronto siente
cierta tranquilidad: Talion, sea quien sea, esta a punto de cometer un error. Son
demasiados platos los que ya tiene girando y solo es cuestion de tiempo que alguno se
estrelle contra el suelo. Y ella estara alli para atraparle y preguntarle por qué narices
ha querido involucrarla. Aunque supone que, en cuanto le vea la cara, lo comprendera
todo. Martos se acerca con la misma incertidumbre que todos los implicados en esta
investigacion.

—Tenemos localizado al que encontro el cadaver?

La inspectora y su ayudante van a hablar con el arquitecto. El hombre les dice
que pertenece a la Asociacion Salvemos el Beti-Jai y que tenia permiso del
Ayuntamiento para entrar a hacer unas comprobaciones por su proxima
rehabilitacion. Tampoco ahi hay demasiado de donde rascar.

Creo el documento «Talion II» y me paso un par de horas buscando citas
biblicas para que acompafien a las fotografias de los cadaveres de Ricardo Hernandez
y Genaro Cortés, pero no me convence ninguna y me limito a escribir: «Ricardo
Hernandez y Genaro Cortés. Exodo, 21».

Echo el sobre con el pen drive al buzén de Correos y conduzco por la autovia de
Extremadura. Encuentro el desguace de coches del difunto Genaro Cortés en la
carretera de Navalcarnero a Sevilla la Nueva. Llego media hora antes de la hora del
cierre y me pongo a curiosear entre los coches aparcados. No es un desguace
demasiado grande, pero facilmente puede haber ahi varios cientos de vehiculos
apilados. No tengo acceso a la parte trasera, asi que no puedo comprobar si es cierto
que alli esta aparcado el Renault 5 amarillo con el techo negro. En una caseta de obra
quedan dos empleados: un gordo en camiseta interior de tirantes manchada de grasa y
de comida y otro mas joven con un casco de moto en la mano. Al verme, se acerca a
mi.
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—Vamos a cerrar ya, sefnorita.

—Estoy buscando faros y alguna pieza mas para un Renault 5 de los antiguos.
¢ Tenéis alguno?

El chico duda y mira su reloj.

—Tenemos de todo, pero tendra que volver otro dia. Yo ya me marcho.

—¢Te importa que eche un vistazo para que cuando vuelva mafiana sepa lo que
quiero? Solo seran un par de minutos y a ti te ahorraré trabajo.

El tipo vuelve a dudar, se encoge de hombros y se marcha en la moto que tiene
aparcada junto a la entrada. Cuando compruebo que solo quedamos el gordo y yo en
el recinto, me escondo detras de un coche, me pongo mis guantes y mi pasamontafias
y espero hasta que le veo salir de la caseta para cerrar la puerta del desguace. Tarda
casi diez minutos en hacer cincuenta metros de ida y otros cincuenta de vuelta, asi
que me cuelo en la oficina sin ningun problema y le espero apuntando hacia la
entrada con mi pistola. Cuando al fin llega y se asoma, el pobre gordo se lleva un
susto de muerte.

—Aqui no tenemos dinero —dice levantando las manos—. Casi todo el mundo
paga con tarjeta de crédito.

—FEntra y siéntate ahi —sefialo su silla con la pistola.

El gordo se sienta y yo le tiro una brida sobre la mesa.

—Atate las mufiecas y tira de la brida con los dientes. Hazlo fuerte o te lo hago
yo, y lo mas probable es que se te gangrenen las manos.

El gordo obedece y se esposa las mufiecas. Tira tan fuerte con los dientes que la
sangre deja inmediatamente de circular. Si le dejo asi, en unos cuantos minutos
perdera la movilidad para siempre.

—Qué bruto eres, joder.

Tiro otra brida sobre la mesa, saco mi cuchillo y le libero.

—Vuelve a ponértela, pero no aprietes tanto.

El pobre hombre obedece y se vuelve a esposar. Compruebo que ha quedado
bien sujeto y me siento frente a él.

—¢Va a venir alguien mas?

—A las doce viene el guardia y se queda hasta las ocho de la mafiana.

—Y hasta las doce estas tu solo, ¢no?

El hombre asiente nervioso.

—Sabes quién es Genaro Cortés?

—Si, sefiora. El duefio de todo esto, pero si viene a reclamarle algo, lo lleva
jodido; Talion se lo cargo ayer.

—Vaya por Dios... ¢ Venia mucho por aqui?

—Yo le vi una vez hace tres o cuatro afios. Quien viene de cuando en cuando es
Ricardo. Bueno, mas bien venia —se corrige—; Talion también se lo ha cargado.

—¢Y qué hacia cuando venia?

—No tengo ni idea. Solia irse a la parte trasera.

Le pido que se levante, le inmovilizo con varias bridas mas y le ato a una
estanteria llena de neumaticos viejos con cuerdas y un rollo de esparadrapo. Le meto
un trapo en la boca y le amordazo.

—No hagas tonterias, ¢de acuerdo?

www.lectulandia.com - Pagina 206



Voy hacia la puerta trasera y veo varias pilas de tres o cuatro coches. En una
esquina hay un Renault 5 color vainilla con el techo gris. Supongo que antes era
amarillo y negro, pero la lluvia y el sol lo han transformado. Tardo una hora en
hacerme con los mandos de una grtia y conseguir mover el coche y otra mas en quitar
algunas piedras y excavar el medio metro de tierra dura. Genaro Cortés no mentia. En
varias cajas de vino hay lingotes de oro y en otra mas una marafia de cadenas, anillos,
relojes y crucifijos. Las cargo sudorosa en una carretilla y me detengo frente al gordo,
que sigue atado y respirando ruidosamente por la nariz.

—Si el guardia es puntual, solo tendras que esperar cincuenta minutos.

De regreso a casa recibo una llamada de mi amiga Lorena. Vuelvo a ignorarla
como he hecho estos tltimos dias con el doctor Oliver, con Alvaro y con el resto de
mis amigos. En mi estado de WhatsApp he puesto simplemente «De viaje. Os llamaré
cuando vuelva». Escondo parte del oro en mi trastero, meto diez lingotes en una
pequefia mochila y subo a mi casa con la intencion de hacérselos llegar a Eric de
alguna manera. Cuando veo quién esta esperandome en la puerta de mi piso, me
quedo paralizada.

—Hola —dice mi recientemente descubierta hermana Natalia—. Tu y yo
deberiamos hablar, ;no crees?

—:;Hablar de qué?

—De que te apellidas como mi padre y somos clavadas.

Si en cualquier velatorio gitano las muestras de dolor son incontenibles, en el de
Genaro Cortés los gritos y los lamentos los oyeron hasta los conductores que pasaban
por la M-30 cercana al tanatorio; tal era el destrozo que habia sufrido a manos de
aquel perro que al patriarca de los Genaros no se le pudo reconstruir para ser exhibido
y despedido por los suyos. Cientos de gitanos y gitanas venidos de todas las partes de
Espafia —ellas vestidas de luto riguroso y ellos con barba de varios dias y pafiuelos
negros anudados al cuello en sefial de dolor y respeto— siguieron al carruaje tirado
por dos caballos blancos en el que iba el féretro. L.os operarios del cementerio de La
Almudena se las vieron y se las desearon para contener a las hordas de amigos y
familiares que querian acercarse hasta la misma fosa para darle el dltimo adios al
finado. EI mausoleo estaba decorado con decenas de ramos y coronas de flores y con
cuatro figuras de flamencos rosas, simbolo de la poblacion francesa de Saintes-
Maries-de-la-Mer, donde todos los afios se realiza la romeria en honor a Sara la
Negra, que, segun cuenta la leyenda, era una esclava gitana que acompafi6 a los
restos de Jesucristo desde Tierra Santa junto a Maria Magdalena, santa Marta, Maria
Salomé y Maria Jacobé. Pero lo que mas llamo la atencion fue la estatua a tamafio
real que presidia la tumba. El realismo era tan asombroso que algunos decidieron
vestir la efigie con las ropas del muerto y le colocaron sus cadenas y su reloj de oro.
Para evitar que alguien la profanara, dejaron a dos yonquis vigilandola dia y noche
durante dos semanas, hasta que a alguien se le ocurrio ataviar a la estatua con las
pertenencias de Genaro Cortés solo cuando fueran a visitarle.
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Unas horas después de despedir al patriarca, y aunque a la familia le hubiera
gustado guardarle luto durante al menos un mes, tuvieron que ocuparse del negocio.
Los miembros principales de los Genaros se reunieron en el duplex de Pan Bendito.

—Las cosas quedaran igual —dijo el Tony muy seguro de si mismo, erigiéndose
en heredero del clan a pesar de su juventud—. En el sector VI seguiremos mandando
nosotros, como si no hubiera pasado nada.

—Los del clan de la Juana no respetaran los acuerdos que alcanzaron con tu
padre, Tony —objet6 el tio Ramén—. Si se conformaban con nuestras migajas era
por el miedo que le tenian.

—Entonces, yo tendré que darles el mismo miedo.

La primera demostracién de poder del Tony seria liquidar a dos gitanos que
trabajaban para la Juana traficando con droga en el territorio de los Genaros. Desde
hacia meses sabian que la matriarca del clan rival los enviaba a comprar la mercancia
a unos payos que la traian desde Turquia en embarcaciones de recreo y la distribuian
en varios puntos de venta de la Cafiada Real con una calidad muy superior a la que
ellos vendian, una droga que aun admitia varios cortes. No les hacian demasiado
dafo, pero acabar con ellos era la manera de demostrar que el clan al mando seguia
siendo el mismo y que con la muerte del patriarca nada habia cambiado. Desde que
vio la pelicula brasilefia Tropa de élite, el Tony siempre habia sofiado con hacer lo
mismo que en ella les hacian a dos confidentes de la Policia: el microondas.

Los dos gitanos lloraban y suplicaban clemencia dentro de la pila de neumaticos
usados. No supieron lo que les iban a hacer hasta que los rociaron con gasolina y
vieron llegar al Tony con uno de los mil Zippos que regal6 en la celebracion de su
veintiun cumpleafios unos meses atras. Igual que hizo su padre cuarenta afios antes en
las Tres Mil Viviendas sevillanas, el pequefio de los Cortés mostro su verdadera cara
en cuanto tuvo via libre para actuar a sus anchas. Fue el inico que no se retir6 por el
calor que desprendian las dos piras funerarias; queria escuchar hasta el tltimo grito
de sus dos primeras victimas como nuevo patriarca del clan.

Al contrario que la mayoria de los clanes dedicados al trafico de drogas, en la
familia de la Juana no habia tradicién como traficantes. Su primer contacto con
bandas del crimen organizado tuvo lugar hacia solo tres afios en las fiestas patronales
de Valdemorillo, cuando el hijo mayor de los Rubios se acercé a su puesto ambulante
de manzanas asadas y algodoén dulce, herencia de su marido fallecido hacia algunos
meses a causa de un cancer de pancreas. Aquel dia estaba sola con su hija de quince
afnos. Los dos varones, gemelos de diecisiete, se ocupaban las noches de mayor
afluencia en los coches de choque, propiedad de unos primos segundos suyos.

—Sefiora Juana, si quiere proteccion tiene que pagarla, ;0 se cree que nosotros
vigilamos todo esto por amor al arte?

—Yo0 no necesito proteccion ninguna, hijo. ;Qué me van a robar, dos manzanas
asadas?
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A la mafiana siguiente, la caravana en la que se movian de feria en feria aparecio
con las cuatro ruedas pinchadas, pero ella decidi6 que cambiarlas seria mas barato
que pagar el veinte por ciento de las ventas que aquella mafia exigia. Dos semanas
después, la caravana amanecié calcinada. La Juana no tuvo mas remedio que ir a
hablar con el patriarca de los Rubios para pedirle el crédito que todos los bancos le
denegaban.

—Hagamos una cosa, dofia Juana —Ie dijo don Silverio con una falsa
amabilidad—. Yo a usted le regalo una caravana nueva, mas grande y moderna que la
que tenia, y a cambio nos hacemos socios.

—En qué porcentaje?

—Miitad y mitad. Con su parte usted paga los permisos de los ayuntamientos, la
materia prima y pone la mano de obra, faltaria.

A Juana no le quedé mas remedio que aceptar, pero al poco tiempo se dio cuenta
de que ella y sus hijos se habian convertido en esclavos de los Rubios, trabajando por
un misero jornal mientras que todos los beneficios iban a parar a su socio. Una
mafiana, al ir a poner la lavadora, descubri6 una piedra de hachis en los pantalones de
uno de los gemelos. La observo, la olio y espero con ella en la mano a que sus hijos
volvieran de trabajar. Nada mas entrar, les pegd un guantazo a cada uno.

—¢ A qué viene esto, mama? Vaya hostia nos has pegado sin venir a cuento —
dijo uno de ellos frotandose la cara.

—:Cuanto os cuesta esto? —pregunté mostrando la piedra de hachis.

—No es nuestra —contestd el otro gemelo a toda prisa—. Se la estamos
guardando a un payo.

—O me respondéis a las preguntas o me lio a palos —dijo amenazante.

—Ahi deben de quedar unos quince euros, pero el ladrillo lo hemos comprado
con los primos por cien. Sale mucho mas barato.

—¢Cuanto es mucho mas barato?

—De ese ladrillo vendido en piedras de a diez euros se sacan ciento sesenta o
ciento setenta facil. Si se les vende a los payos, hasta doscientos.

La Juana invirtio los trescientos euros que le quedaron limpios ese mes en tres
pastillas de hachis y los quinientos que sacaron —sin tocar un solo euro— en cinco
mas. Cuatro meses después distribuian junto con las manzanas asadas un kilo
semanal, y al afio hicieron su primera gran inversion: cien kilos de hachis de la mejor
calidad comprados en Cadiz a mil euros el kilo y vendidos en Madrid por dos mil
quinientos. A partir de ese momento la Juana empez0 a elevar sus miras y contratd a
cuatro gitanos sin familia y con muy poquitos escripulos para hacer grande su
negocio. Con los bolsillos llenos por una vez en su vida, lo primero que hizo fue
ajustar cuentas.

—Para eso, lo mejor es un colombiano —Ile dijo el Cani, que ya habia trabajado
para la Paca en Mallorca hacia unos afios—. Yo conoci a uno en la carcel que por seis
mil euros liquida hasta a su madre.

—Quiero hablar con él.

Silverio, el patriarca de los Rubios, fue como cada martes a forzar a la hija de
los duefios del Saltamontes, una de las atracciones que mejor funcionaban en la feria.
A los padres, en lugar de las abusivas comisiones por la supuesta proteccion de su
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clan, les cobraba en especie. Para Margarita, una mas que desarrollada gitana de
quince afios, no solo era humillante que la tomara una vez por semana un viejo que
cuadruplicaba su edad, lo peor era que no se podria casar de la manera tradicional:
jamas superaria la prueba del pafiuelo para demostrar su honra ante su comunidad.
Silverio sali6 satisfecho de la roulotte en la que acababa de acostarse con la nifia y no
vio a aquel colombiano acercarse por su espalda.

En cuanto la Juana se quedd sin socio, pasé de ser una pequefia traficante a la
matriarca del temido clan de la Juana. Su intencidén era situarse en lo mas alto de la
piramide, pero enfrentarse al Genaro era una locura, tendria que esperar a que llegase
su oportunidad. Y Talion se la puso en bandeja.

El humo negro de los neumaticos se divisaba a muchos kilometros de distancia.
El Cani lo vio mientras se tomaba una cerveza en la puerta del punto de venta que
controlaba para la Juana y penso que habria habido un accidente en la M-40 cercana
al poblado chabolista. Fue uno de los gemelos —que ya habian cumplido veinte afios
— quien le dijo que aquel humo provenia de la incineracion de sus dos sobrinos.

—Déjeme vengarlos, sefid Juana —suplic6 el Cani—. Llevaban mi sangre y los
han matado como a perros.

—Te vengaras —respondio la matriarca con frialdad—. Mataras al Tony de
igual manera si quieres, pero antes tenemos que controlar a los demas clanes.

La Juana se reunio con los patriarcas de los demas clanes e hizo exactamente lo
mismo que unos afios atras habia hecho Genaro Cortés con ella.

—O conmigo o contra mi.

Los primeros en morir fueron el tio Ramon y sus dos hijos, acribillados desde un
coche a la salida de misa. Al dia siguiente cayeron dos sobrinos del Genaro y al
siguiente otro mas. La madre del Tony le rogd a su hijo que acabara con aquella
carniceria y el joven patriarca no tuvo mas remedio que concertar una cita con la
Juana.

La reunion se celebraria en casa del tio Eliseo, supuestamente un lugar neutral.
Cuatro gitanos ajenos a la guerra entre el clan de los Genaros y el de la Juana
registraron a conciencia a todos los asistentes, incluida la sefiora de sesenta afios que
saldria de alli como duefia absoluta del trafico de drogas de la capital.

—Si estamos aqui es por mi madre —dijo el Tony con suficiencia—. No quiere
mas muertes.

—FEmpezaste tu.

—Esos dos gitanos traficaban en nuestro territorio.

—Tu padre dio permiso para eso.

—Mi padre ya no esta aqui.

—Pronto te reuniras con €l y podréis discutir tus errores.

Los mismos cuatro gitanos que habian despojado de armas a los asistentes a la
reunion, sacaron las suyas y apuntaron con ellas al Tony y a sus dos primos.

—Perra, me cago en tus muertos pisoteaos —escupio el muchacho.
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—~Quiero presentarte a alguien, hijo. —EI Cani entr6 en la casa con los ojos
inyectados en sangre—. El es el tio de los dos muchachos que quemaste, la tnica
familia que le quedaba.

A los dos primos del Tony los pusieron de rodillas y los ejecutaron alli mismo de
un tiro en la nuca. Al chico le esperaba una muerte mucho mas lenta y dolorosa. Si su
pelicula favorita era Tropa de élite, la del Cani, como buen creyente, era La pasion de
Cristo. Al Tony le enrollaron un alambre de espino alrededor de la cabeza, le dieron
trescientos latigazos con una cuerda coronada con esferas de hierro y le atravesaron
manos y pies con una Black & Decker. Como no pudieron hacerse con una cruz para
dejarle pudrirse al sol, decidieron colgarle de las manos y desollarle. Para desgracia
de sus torturadores, solo le habian arrancado la piel de una pierna cuando el
muchacho sufrié un infarto.

La casa pintada de verde se pinté de blanco y ya nadie se atrevio a llamarla la
casa de los Genaros, sino la de la Juana.
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—Mira, no tengo claro que esto sea una buena idea, Natalia. Lo mejor es que te
olvides y vuelvas a Malaga.

Natalia me mira decepcionada mientras se toma una cerveza sentada en el sillon
de mi casa. No hay duda de que somos hermanas, hasta cogemos la botella de la
misma manera y, al beber, nos colocamos el pelo exactamente igual por detras de la
oreja. Olfatea el ambiente y arruga la nariz.

—Tienes perro?

—No...

—¢No? Pues aqui huele a mierda de perro.

—De vez en cuando le cuido el perro a una vecina. Se lo devolvi ayer. —Intento
centrar el tema—. No tiene sentido que estemos aqui hablando.

—Tia, ¢no tienes nada de curiosidad?

—Ninguna.

—FEntonces, ¢por qué viniste a vernos a Malaga?

No sé muy bien como lidiar con esto. Me parece increible estar charlando con
una hermana que hasta hace unos dias no sabia que existia, pero mi situacion es
delicada. Quiero decirle que se marche corriendo y que siga con su vida, que mi
biografia no le va a enorgullecer precisamente y que solo le voy a complicar la
existencia. Es probable que en muy pocos dias la acosen por la calle preguntandole
por su hermana la asesina.

—Vale, ;qué quieres? Te puedo hacer una transferencia para que pagues los
cuidados de tu madre. Ahora me coges bien de dinero.

—Métete tu dinero por donde te quepa —dice ofendida—. Solo quiero que me
respondas a unas preguntas.

—Perddname, tienes razon. —Me calmo y me siento—. ;Qué preguntas?

—¢Tu sabias que tenias una hermana?

—No... ¢Tu?

—~Una vez escuché a mi madre hablar por teléfono con mi tia. Le dijo que la
nifia habia empezado a estudiar Periodismo y me quedé con la copla. Afios después
escuché a mis padres discutir porque se habia muerto la madre de la nifia y no sabian
si viajar a Madrid.

—Que yo sepa, no viajaron.

—FEso ya no lo sé. Siempre sospeché que habia algo raro, pero me olvidé... hasta
que te vi el otro dia. Al principio pensé que te conocia de algo, pero al rato de
marcharte lo tuve claro y se lo pregunté directamente a nuestro padre. Me lo conto
todo, aunque él no te habia reconocido. Me ensefi6 un recorte de periodico en el que
salias ti después de ganar una medalla haciendo gimnasia ritmica.

—Eso fue con catorce afios.
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—Por eso no te reconoceria —se encoge de hombros.

No sé hacia donde me lleva esta conversacion, pero necesito terminarla cuanto
antes. Tengo muchas cosas que hacer antes de tomar una decisién con respecto a mi
operacion y el tiempo se me agota. Cada dia me siento mas débil y empiezo a
comprender que la enfermedad que hasta ahora me ha respetado va a venir a por mi
de golpe. El hormigueo en piernas y brazos avanza despacio pero incesante en
intensidad.

—¢:Tienes mas preguntas?

—No..., bueno, si. ; Vas a querer que quedemos algtin dia para charlar o algo?

—FE]l problema es que me marcho a trabajar al extranjero, a Nueva York. Me voy
en un par de dias y no tiene sentido que ahora tengamos ninguna relaciéon. Mejor
dejarlo estar.

—AQue no te estoy pidiendo que vivamos juntas, tia. Solo que nos tomemos una
cerveza y charlemos de nuestra vida.

Noto que para ella esto es importante y cedo. Después de haber venido desde
Malaga, no es justo negarle una cerveza.

—:Has cenado?

—Una bolsa de patatas fritas en el AVE.

—Tomate otra cerveza mientras me cambio. Solo tardo un minuto.

Me doy una ducha rdpida y compruebo mi mévil. Alvaro me ha llamado tres
veces, el doctor Oliver otras tantas y, entre muchos mas, tengo un wasap de Eric:
«Espero que todo vaya bien. Inférmame, por favor. Besos de Eric y Lionel».

Contesto que voy camino del aeropuerto, agradezco los animos y apago el
teléfono. Ocupo con mi hermana una mesa en una cerveceria por la zona de Alonso
Martinez y cenamos a base de pinchos.

—Tienes novio?

—Tenia, ¢y ta?

—Tenia.

—Pues si que estamos buenas. Tu y yo terminamos juntas en una residencia de
ancianos, ya lo veras.

Desgraciadamente me cae bien. Me cuenta que trabaja en un hotel y que cuando
estaba preparando un viaje a Malta para mejorar su inglés y poder ascender a
recepcionista operaron a su madre y tuvo un trombo. Desde entonces trabaja de dia y
la cuida de noche. Me pregunta por mi vida y me invento que me han hecho una
oferta en un periédico de Nueva York, pero que volveré en un par de meses y
entonces quedaremos. Ella se alegra sinceramente y me entristece saber que todo es
mentira. También hablamos de nuestro padre y me jura que no entiende cémo pudo
abandonar a una hija de esa manera cuando con ella siempre fue muy carifioso. No sé
por qué, pero le justifico diciendo que en aquellos tiempos no se podia hacer
demasiado y que ya no le guardo rencor. Ella propone que cuando yo vuelva de
Estados Unidos podriamos quedar los tres y le digo que me lo tengo que pensar. Me
comprende y no insiste. A las dos de la mafana finjo estar muerta de suefio, estoy
empezando a sentir demasiada cercania con Natalia —algo que hace solo unas
semanas no me habria sucedido— y eso no me ayuda en nada. Me hubiera encantado

www.lectulandia.com - Pagina 214



conocerla hace un par de afios y llevar una relacion normal de hermanas, pero mi vida
ha tomado otros derroteros y ya no hay sitio para ella.

—¢Tienes donde dormir?

—Si, me quedo en casa de una amiga.

—Bueno, pues te llamo cuando vuelva.

—Vale.

Mi hermana apunta su teléfono en una servilleta, me da un abrazo, me dice que
se alegra de haber encontrado a una hermana a estas alturas y se mete en un taxi. Yo
vuelvo a casa y, nada mas entrar, compruebo que Natalia tiene razon y que huele a
mierda de perro. Abro todas las ventanas para que se airee y me doy cuenta de que la
visita malaguefia me ha desestabilizado mas de lo que esperaba. Una de las cosas que
me empujaron a hacer lo que hago es la ausencia de familia que se sintiera
avergonzada cuando esto salga a la luz, pero ahora eso ha cambiado. Lo siento por
ella.

La primera vez que la inspectora Gutiérrez dejé de beber sufrié un sindrome de
abstinencia de libro que incluia fiebre, convulsiones, sudoracion, ataques de ansiedad
y hasta episodios de delirium tremens en los que veia pequefios insectos corriendo
por su piel y escuchaba machaconamente una penetrante musica de tiovivo. Ahora,
cuando apenas lleva tres dias sin probar el alcohol, solo tiene que soportar noches de
insomnio, irritabilidad y algun pequefio temblor en la mano que aparece en los
momentos mas inoportunos. .o malo de las adicciones es que solo hay que volver a
caer en ellas para que se te pasen todos los males, algo tan sencillo y socialmente
aceptado como entrar en el bar de la esquina y pedirse una cafia. Pero ella se ha
jurado no volver a hacerlo. Por primera vez en su vida, ha visto la posibilidad de
arreglar su relacion con su hijo Sergio y no piensa dejar pasar la oportunidad.

Repasa por enésima vez la lista de viajeros a Malaga durante el asesinato de
Cornel Popescu y la coteja con la de los allegados del gitano Genaro Cortés, pero
sigue sin haber ninguna coincidencia. El agente Martos levanta la vista de sus propios
papeles para mirar como se agitan los que sostiene su jefa en la mano.

—¢Te encuentras bien?

—Si. ¢Qué pasa con los tres clientes de Fiona Hansen que nos faltan por
comprobar, aparte de Jaime Vicario?

—Todavia no los hemos localizado.

—Hay que seguir insistiendo. Cuando demos con el duefio del tornillo que
encontramos en el garaje de Jonas Bustos, tendremos a Talion.

—No sabemos si de verdad esta relacionado, jefa. Tal vez sea una pista falsa que
nos conduzca a otro callejon sin salida.

—Tienes algo mejor a lo que agarrarte? Si es asi, soy todo oidos.

La irritabilidad por la falta de alcohol y de pruebas se acrecienta cuando ve que
el inspector Jerez se dirige directamente a su despacho.
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—Déjanos solos, por favor —le dice Jerez a Martos mirando fijamente a la
inspectora Gutiérrez.

El agente Martos busca la aprobaciéon de su jefa con la mirada y, cuando la
obtiene, sale de alli a toda prisa.

—¢:Cuanto vas a tardar en detener a Talién?

— T también vas a venir a tocarme las narices?

—Ese tio nos esta jodiendo a todos, no solo a ti. Solo han pasado cuarenta y
ocho horas desde la muerte de Genaro Cortés y ya se ha desatado una guerra entre
clanes gitanos de la Cafiada Real.

—¢:Y a mi qué me cuentas?

—Vamos ya por dos muertos —dice Guillermo con gravedad—. Si cada vez que
Talion se carga a alguien nos va a dejar un panorama parecido, no vamos a dar
abasto.

—Ademas de venir a protestar como un imbécil, ;vienes a dar alguna solucion?

—A lo mejor no estas preparada para hacerte cargo de este caso precisamente
ahora, Daniela... —Guillermo intenta mostrarse cercano—. Deberias estar
ocupandote de tu hijo, y ademas...

—Ademas, ;qué? —pregunta a la defensiva.

—Se comenta por ahi que has vuelto a beber.

—FEres un buitre, Guillermo —escupe la inspectora con rabia—. Si no te gusta ir
a mancharte las manos a la Cafiada Real, te jodes. Cuando un asesino en serie deje
tarjetas tuyas sobre sus victimas sera tu caso, mientras tanto es el mio. Ahora largate
de mi despacho si no quieres que te saque yo.

—Yo solo pretendo ayudarte.

—iLargo!

Jerez se muerde la lengua y sale del despacho dando un portazo. Gutiérrez le
sigue con la mirada a través del ventanal y se queda muda cuando descubre quién
acaba de salir del ascensor.

—No puede ser...

La inspectora va a su encuentro antes de que se atreva a preguntarle a alguien vy,
aparte de que es una borracha, empiecen a correr otro tipo de rumores por la
comisaria.

—¢Qué haces aqui?

—Hola, Iris... —dice el hombre canoso al que conocié en la fiesta liberal
esbozando una sincera sonrisa—. ;O en el mundo real puedo llamarte Daniela?

—Vayamos a otro lugar.

La inspectora observa en silencio al hombre canoso mientras el camarero les
sirve los cafés. Intenta intimidarle con la mirada, pero él no parece darse por aludido.
Aparte de ser un buen amante, Daniela comprobo que era alguien inteligente y con
mucho mundo a sus espaldas. No es un hombre que se deje amedrentar solo por estar
delante de una policia, y menos si no ha cometido ningun delito.
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—c:Sabes que el teléfono falso que me diste pertenece a una nifia de catorce
afilos? —el hombre canoso rompe el hielo cuando el camarero se ha alejado—. Por
poco me meto en un lio por mandarle un mensaje a las once de la noche.

—¢Como me has encontrado?

—Soy uno de los muchos admiradores de Talion y he visto tu foto en los
periodicos.

—¢Admiras a un asesino?

—La verdad es que si... —responde con naturalidad—. En mi barrio hasta
quieren montar un club de fans.

—No creo que a mi me admitieran como socia.

—Cualquiera sabe, Daniela.

Antes de tener que preguntarselo directamente, ella trata de averiguar qué
pretende para asi saber como afrontar el problema. Hace afios, uno de sus amantes
queria que le quitara un par de multas a cambio de no airear a qué se dedicaba en sus
ratos de ocio. Aquello lo solucion6 dandole un susto en un aparcamiento, pero ahora
los policias no tienen tanta impunidad y tampoco cree estar ante un caso similar.

—¢Qué quieres? —pregunta al fin.

—En la fiesta estaba prohibido preguntar a qué nos dedicamos y yo suelo ser
respetuoso con las normas, pero ahora podemos hablarlo libremente.

—:Qué te hace suponer que me interesa?

—FEres una mujer curiosa. En primer lugar, debo confesarte que no me llamo
Hansel, sino Anselmo.

—Tenia la ligera sospecha de que Hansel era un nombre falso. —Daniela no
puede negar que le hace gracia y decide seguirle el juego—. ;Me vas a decir de una
vez a qué te dedicas o tengo que averiguarlo yo?

—No creo que lo hicieras. Soy guionista.

—Muy interesante.

—Menos de lo que parece. La gente se cree que los guionistas solo nos
dedicamos a escribir historias, pero eso al final se convierte en algo casi secundario.
La mayor parte del tiempo lo pasamos solucionando problemas, encajando personajes
en tramas que deberian tener algun sentido y lanzando teorias sobre todo tipo de
hechos. Y te puedo asegurar que en eso yo soy muy bueno.

—No lo dudo, pero no entiendo por qué me cuentas esto.

—Porque tengo una teoria.

—¢:Una teoria sobre qué?

—Sobre por qué Talion deja tarjetas de visita tuyas en sus victimas.

Llevo toda la vida deseando sentirme como los demas: enamorarme, sufrir y
preocuparme por cosas que les suceden a otros y que no me afectan personalmente,
pero, ahora que empiezo a lograrlo, lo tinico que he conseguido es no pegar ojo por
las noches. Esta vez la causante de mi desvelo ha sido mi hermana Natalia. Su
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aparicion en la puerta de mi casa lo ha cambiado todo, me ha dado un motivo mas por
el que vivir. El problema ahora es saber si no ha llegado demasiado tarde.

Me encanta imaginar que al despertar de mi operacion en un hospital de Londres
la encontraré sentada junto a mi cama dandome la mano, que volveremos juntas a
Espafia y que pasaremos las siguientes treinta Navidades viajando por el mundo con
nuestros respectivos hijos..., pero me temo que eso no es demasiado realista. Para
empezar, nadie puede certificarme que logre reconocerla en caso de sobrevivir al
paso por el quir6fano. Y eso por no hablar de que podria atacarla debido a un brote
psicético o simplemente no verla porque me habria quedado ciega. Pero en el caso de
que la operacion saliera a las mil maravillas, hay que contar con lo que la inspectora
Gutiérrez tenga que decir a este respecto.

Ahora me arrepiento de haberla involucrado en mis crimenes. De no haber
dejado sus tarjetas de visita dentro y sobre mis victimas, seguramente ella jamas daria
conmigo. Pero, como digo, ya es tarde para pensar en eso. Quise que fuera ella quien
me persiguiera y seguramente sera ella quien termine descubriéndome, lo que me
lleva a hacerme otra pregunta: ;podria soportar pasar los siguientes veinte afios
encerrada y viendo como mi vida se destripa de arriba abajo? Como hacemos todos
los de mi generacion, consulto en Internet como es la vida en la carcel y descubro que
hay mucha gente que logra experimentar cierta felicidad alli dentro. Obviando el
hecho de que no hay que preocuparse por pagar la hipoteca, la luz o la alimentacion,
algunos encuentran la paz que fuera se les resistia. Yo probablemente estudiaria otra
carrera y escribiria un libro con mis vivencias. Puede que saliera de alli con otra
vision de la vida y todavia con esos treinta afios por delante para viajar junto a mi
hermana. Si a José Rabadan, el Asesino de la catana, la sociedad le ha perdonado
después de matar a sus padres y a su hermana pequefia a sangre fria, ¢por qué no a mi
cuando solo he eliminado a canallas que se merecian morir?

Pero el destino, que nunca antes se me habia cruzado con tanta insistencia,
vuelve a hacer acto de presencia. Al encender la tele para ver qué comentan sobre mi,
escucho que hablan sobre el joven Sergio Costa, el chico que atacé a la asesina de su
padre y de su hermano mayor con un tirachinas. Después de las imagenes de su
ataque contra Amaya Eiguibar en el exterior de la carcel, ponen otras de su salida de
la comisaria de Avila, a donde fue conducido tras su detencién. Una mujer le protege
de los reporteros que aguardan en la calle y yo la reconozco mientras un corresponsal
comenta que la madre del chico, también en el ojo del huracan mediatico por ser la
inspectora que persigue a Talién, fue personalmente a recogerle. Me quedo pasmada
mirando la pantalla, sin capacidad de reaccion. Al cabo de unos segundos lo busco en
Internet convencida de que se trata de un error, pero en la portada de El Pais se habla
de ello: la inspectora de Policia Daniela Gutiérrez perdio a su marido y a su hijo
mayor en uno de los atentados mas sangrientos de la banda terrorista ETA. ;Qué
diablos significa esto?

Tras un profundo desconcierto, vuelvo a sentir, como ya me ocurrié al conocer
la historia de Nicoleta y de Eric, que es una revelacion. De pronto comprendo qué
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significaba esa cercania que surgi6 entre la inspectora Gutiérrez y yo el dia que nos
vimos por primera vez y por qué noté que se creaba un vinculo inquebrantable entre
nosotras: ella es otra de las victimas a las que yo debo vengar. Lo sabia desde el
principio, pero hasta ahora mismo no me he dado cuenta. Lo siento por mi hermana,
pero esto ha inclinado definitivamente la balanza hacia el lado de la justicia. Aunque
hago un ultimo intento por borrarme la idea de la cabeza, toda voluntad de cordura es
eclipsada por mi verdadera naturaleza. Tengo la necesidad de estar frente a esa
asesina y quitarle la vida con mis propias manos.

Me acomodo en el silléon con mi portatil y una copa de vino y me concentro para
hacer que mi préxima aparicion supere a todas las anteriores, lo mas seguro es que
sea la ultima actuacion de Talion.

Amaya Eiguibar nacio en Hernani, un pueblo rodeado de naturaleza a un cuarto
de hora de San Sebastian, el 7 de junio de 1968, el mismo dia que Euskadi Ta
Askatasuna, una organizacién clandestina que defendia la lucha armada para lograr la
independencia del Pais Vasco, acribillaba a balazos al guardia civil José Pardines
Arcay, considerado por algunos como la primera victima mortal de ETA. Otros dicen
que la primera fue una nifia de veintidéos meses llamada Begofia Urroz Ibarrola,
muerta ocho afios antes por una bomba incendiaria en la estacion de tren de Amara.
Pero tanto da, el destino de Amaya como la asesina mas sanguinaria de la banda
terrorista estuvo marcado desde su nacimiento.

Después de José Pardines vinieron Meliton Manzanas, jefe de la Brigada
Politico-Social de Guipuzcoa, el taxista Fermin Monasterio, el policia municipal Eloy
Garcia Cambra y asi hasta completar las muchas mas de ochocientas victimas
mortales en su medio siglo de historia, poniendo su macabro broche en 2010 con el
gendarme francés Jean-Serge Nérin. Amaya crecié manifestandose contra el Juicio de
Burgos por condenar a dieciséis miembros de la banda y escuchando hablar de
secuestros, de extorsiones y de odio a los espafioles que ocupaban su pais. En su
adolescencia estuvo muy metida en circulos independentistas, pero nunca fue de las
mas radicales... hasta aquel dia de septiembre de 1984.

En Hernani las cosas estaban muy feas desde que, hacia unos meses, la
madrugada del 15 de junio, la Guardia Civil habia asaltado la casa de una familia que
daba cobijo a varios terroristas. El tiroteo que se oy6 en todo el pueblo acabd con la
vida de Juan Luis Lecuona Elorriaga y de Agustin Arregui Perurena, y con la
detencion de Jestus Maria Zabarte Arregui y del matrimonio Miner Villanueva. Entre
los tres etarras sumaban mas de veinte asesinatos.

—Quedémonos en el pueblo, Jon. Las cosas en Donosti se van a poner muy feas
—suplicé Amaya a su chico.

—Por eso mismo tenemos que estar alli, Amaya. Es ahora o nunca. Euskadi Ta
Askatasuna!

www.lectulandia.com - Pagina 219



Amaya y Jon fueron a San Sebastian a unirse a la lucha callejera, lo que algunos
afios después se denominaria kale borroka y los dirigentes de ETA utilizarian
sistematicamente para sembrar el caos —y no hay nada mejor para eso que recurrir a
adolescentes que demuestren quién tiene mas cojones de todos—. Quemaron
contenedores de basura, rompieron escaparates y mobiliario urbano y tiraron piedras
a la Policia. Jon no hizo caso a su novia y se colocé en primera linea de batalla
escupiendo, insultando y lanzando todo lo que tuviera a mano, pero en una ofensiva
de la Policia todo se complic6 mas de la cuenta. Unos chicos habian tropezado a unos
metros de €l y se habia formado un tapon en la calle por la que debia huir. Mir6 a su
espalda y vio que los policias ganaban terreno, asi que giré a la derecha y entr6 por
una pequefia callejuela que no tenia salida. Cuando dos agentes le siguieron, derrib6
una puerta y subio por una estrecha escalera que conducia a la azotea del edificio.

—No te muevas, chaval.

Jon mir6 a su alrededor, vio que el edificio contiguo estaba a unos cinco metros
de distancia y recordd que hacia unos dias habia estado hablando con sus amigos de
las recientes Olimpiadas de Los Angeles, donde Carl Lewis habia ganado la medalla
de oro por saltar ocho metros y cincuenta y cuatro centimetros. Entonces aposto a que
él saltaria cinco y los super6 por mas de medio metro sin esforzarse demasiado. Uno
de los policias sonrio al adivinar sus intenciones y contuvo a su compafiero con un
gesto.

—Vamos, salta. No tienes cojones. Te dejamos coger carrerilla.

—Seguro que me disparais por huir, perros.

—Te juro por mi madre que te dejamos. INos retiramos hasta la pared.

Cuando los dos policias se apartaron, Jon cogio carrerilla y salt6. En el momento
en el que puso el pie de impulso en el borde del edificio se dio cuenta de que habia
cometido un gravisimo error; si no estas acostumbrado a hacerlo, midiendo
visualmente cinco metros te puedes equivocar por mucho, y alli habia mas de seis.
Tampoco la carrera fue tan larga como aquel dia en el parque y Jon solo pudo intentar
agarrarse a un muro de ladrillos sin agarres. Rebotd y cayd de espaldas desde una
altura de quince metros. Amaya llegd cuando los alborotadores ya se habian
dispersado y la cabeza de su novio se habia vaciado en el asfalto.

Como pasa en la mayoria de las guerras, muchos combatientes luchan mas por
venganza que por ideales: ti me has matado a uno, yo te mato a tres. Amaya se
acerco a Arnaldo Otegi en un bar del Casco Viejo de Bilbao. Le conocia de vista
desde pequefia y todo el mundo sabia que por aquel entonces pertenecia a la faccion
mas violenta de ETA desde que la organizacion se dividio a principios de ese mismo
ano.

—Aupa, Arnaldo. ;Puedo hablar contigo?

—Tu eres Amaya, ¢no? La novia del chaval que asesiné la Policia en Donostia.
Pagaran, no te preocupes.

—Por eso he venido, porque quiero hacerles pagar yo.

Arnaldo Otegi la puso en contacto con Alaitz Lezama, una reclutadora de las
tantas que tenia la banda terrorista en parques e institutos, y empez6 su formacion en
un campo de entrenamiento cerca del monte Aitxuri. Aprendio a disparar, a fabricar
bombas, a luchar cuerpo a cuerpo y, sobre todo, a odiar cada dia mas a los espafioles.
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Le daba igual que fueran politicos, policias, charcuteros o maestros. En su guerra
todo valia. Sus primeros trabajos fueron vigilar a alguno de los mas de ochenta
secuestrados por la banda durante su existencia. El tercero que estuvo a su cargo, un
empresario madrilefio por el que pidieron un desorbitado rescate, fue uno de la mas
de una docena de secuestrados que no vivieron para contarlo.

—Si no pagan, se le liquida y a otra cosa —dijo Amaya con frialdad—. Estamos
vigilando a un gordo de mierda mientras los compafieros son machacados por la
Guardia Civil.

Sus jefes le pidieron paciencia y ella acept6 a regafadientes, pero el secuestrado
—un hombre de sesenta afios con sobrepeso al que tenian encerrado en un zulo de
tres metros cuadrados desde hacia dos semanas— aprovechd un despiste del guardia
para huir. Amaya le persiguio por el hayedo de Altube y le encontré de rodillas a un
par de cientos de metros, desorientado y agotado por el esfuerzo.

—¢:Donde te crees que vas?

—Deja que me marche, por favor. Si yo vuelvo a dirigir la empresa, ganaré mas
dinero y os pagaré, te lo juro.

Amaya mir6 a su alrededor y no vio a ninguno de sus compafieros. Después
mir6 al hombre y decidi6 que ya estaba harta de perder el tiempo en mitad de ese
bosque. Le quito el seguro a su Browning de nueve milimetros y dispar6. En ese
momento dejo atras su etapa de secuestradora y empezaba la de asesina.

—iJoder! j¢Por qué hostias le has matado, Amaya!?

—Porque se estaba fugando —respondi6 con tranquilidad.

—Tenia sesenta afios y pesaba ciento veinte kilos.

Amaya paso los siguientes seis meses en Hendaya codeandose con la ctupula de
ETA refugiada en Francia e hizo pequefias incursiones en Espafia. Durante los
siguientes tres afios asesinO a cuatro personas. En la tercera de sus misiones tuvo que
desplazarse a Madrid para matar a un politico a la salida de su casa. Paso cuatro dias
en la capital, en un piso franco cerca de la calle Arturo Soria, y alli aprendio6 a odiar
aun mas a unos esparfoles que jamas se solidarizarian con su causa.

El politico salié de su casa mas tarde de lo habitual y estuvieron a punto de
suspender el crimen, pero a Amaya le daba igual que los comerciantes del barrio ya
hubieran abierto sus negocios y se acerco a €l por la espalda. Grit6 Gora ETA! y le
dispar6 en la nuca. El portero del edificio, en un acto espontaneo e irracional, corrio
hacia ella e intentd derribarla, pero la terrorista llevaba afios entrenandose y pudo
deshacerse de él con facilidad. Le apunt6 al pecho y disparé dos veces. Corrié hacia
la esquina y se subio de un salto en la moto que la esperaba en marcha. Por esa
espectacular accion empezaron a llamarla Katu, «Gata».

La banda terrorista pas6 uno de sus peores momentos cuando en enero de 1988
el lehendakari Ardanza y los representantes de los partidos democraticos del Pais
Vasco firmaron el Pacto de Ajuria Enea, en el que se comprometian a luchar unidos
para erradicar el terrorismo. Pero a Amaya Eiguibar eso le import6 poco.

En marzo de 1992 se dirigia a la localidad francesa de Bidart para reunirse con
la ctpula etarra y tuvo la inmensa fortuna de romper el eje del Renault 21 en el que
viajaba. La Policia francesa y la Guardia Civil habian preparado a conciencia el
asalto al chalé y fue un éxito. La detencion de José Luis Alvarez Santacristina, Txelis,
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José Javier Zabaleta Elosegui, Baldo, Francisco Mugica Garmendia, Paquito, y José
Arregui Erostarbe, Fiti, supuso un duro golpe para la organizacién y Amaya paso los
siguientes afios escondiéndose en lugar de luchando por la independencia de su
patria. A mediados de 1995 fue reclamada para participar en el secuestro de un
funcionario de prisiones de la carcel de Logrofio llamado José Antonio Ortega Lara.
El secuestro se produjo con éxito en enero del afio siguiente y dur6 quinientos treinta
y dos dias, pero finalmente Amaya no particip6 en él. A principios de diciembre
habia sido requerida para incorporarse al denominado Comando Madrid. A ella lo que
menos le apetecia era volver a la capital de la Espafia que tanto despreciaba, pero se
convencio al saber que lo que se proponian resquebrajaria para siempre la moral del
enemigo.

La bomba de ciento ochenta kilos de amonal, gasolina, pegamento y escamas de
jabon ya estaba colocada en un coche robado en Alcobendas hacia unas horas, pero
enseguida empezaron los desacuerdos entre los terroristas. Algunos pensaban que
debian suspender el atentado por el incremento de presencia policial en los
alrededores del centro comercial donde pensaban actuar, pero Amaya queria seguir
adelante.

—ILlevamos semanas aqui y ya empezamos a oler como los putos espafioles,
hostia. Hay que hacerlo y largarse.

—ILa Policia... —empez06 a decir uno de sus compinches.

—Que les jodan a los txakurras —le cort6 Amaya—. Yo quiero hacerlo y salir
de este pais de fachas, ;quién esta conmigo?

Amaya gano la votacion por tres a dos y fue ella misma la que condujo el coche
hasta el aparcamiento del centro comercial. La fortuna parecia estar de su parte y
encontro el sitio perfecto junto a la entrada de un supermercado, donde mas dafio
podia hacer. Al atravesar los pasillos llenos de tiendas para salir caminando por la
puerta principal, se cruz6 con una joven pareja con dos hijos pequefios. Uno de ellos
todavia iba en el cochecito. El otro, de unos tres afios, correteaba sin descanso
alrededor de sus padres.

—Acércate a comprar cervezas al supermercado, carifio —Ile dijo una joven
Daniela Gutiérrez a su marido.

—David, ¢te vienes con papa?

El nifio aceptd y se despidié con un beso de su madre. Seis minutos después, la
inspectora Gutiérrez vio que su hijo Sergio se habia quedado dormido en el cochecito
y penso en pasarse por la peluqueria, pero la explosion desbaraté todos sus planes.
Javier Costa y el nifio David Costa fueron dos de los diecinueve muertos que provoco
aquella mafiana el terrorismo.

Amaya se refugié en un piso franco de Salamanca durante un par de semanas y
fue detenida un mes después, cuando intentaba cruzar la frontera con Francia
escondida en los bajos de un camion. Por veintidos asesinatos probados y los
multiples actos terroristas de los que se la acusaba fue condenada a mas de tres mil
aflos de prisién, pero se beneficié de la decision del Tribunal de Estrasburgo de
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derogar la doctrina Parot, llamada asi en honor a un terrorista al que se le imputaron
mas de ochenta asesinatos y recibio veintiséis sentencias condenatorias que sumaban
cuatro mil setecientos afios de carcel. La doctrina Parot pretendia aplicar los
beneficios penitenciarios a cada una de las penas impuestas al recluso y no sobre el
maximo de treinta afios de permanencia en prision permitidos entonces por ley.
Finalmente, Katu solo cumpli6 veintiuno.

La inspectora Gutiérrez fue la tnica en correr hacia el lugar del atentado en vez
de alejarse de él. Se cruzé con dependientas, cajeras y clientes que huian
despavoridos; unos iban ensangrentados, otros cubiertos de polvo y otros
simplemente lloraban aterrados. Al entrar en el supermercado descubrié una zona de
guerra. En un primer vistazo distingui6 media docena de cadaveres que habian
quedado sepultados bajo los escombros y a otros tantos heridos de diferente
consideracion, pero ninguno de ellos eran su marido y su hijo. Se acercé a un hombre
que miraba a su alrededor aturdido, sin lograr encontrar la salida. La sangre que le
caia de los oidos manchaba la camisa azul y la plaquita que le identificaba como
trabajador del centro.

—ié¢Donde estan las cervezas?!

—Cervezas? —pregunto el hombre aun mas aturdido.

—iEl pasillo de las cervezas, ;donde queda?!

El hombre mir6 a su alrededor sin saber donde estaba ni lo que habia pasado.
Daniela se fijo en un chico joven con un profundo corte en el brazo que removia las
ruinas sin ningun orden.

—iAna! j;Donde estas, Ana?! —gimoted, y mir6 a Daniela— ;Has visto a mi
novia? Es morena, lleva un jersey verde y pantalones vaqueros.

—Yo busco a tu novia, tranquilo. Ahora tienes que sacar a ese hombre de aqui.
i Vamos, salid!

El chico mir6 al hombre, que seguia dando vueltas sobre si mismo, y le saco de
alli. Daniela corri6 hacia el fondo del supermercado y siguié encontrando muertos y
heridos en cada uno de los pasillos. Al llegar al de las cervezas vio una imagen que
ya jamas lograria borrar de su cabeza: su marido estaba literalmente partido por la
mitad. Una gran viga metalica habia caido del techo y la parte superior del cuerpo de
Javier quedaba a varios metros de la inferior. Al lado de las piernas, la pequefia
cabeza de David habia sido aplastada por un bloque de cemento que entré volando
desde el aparcamiento.

—Inspectora, ;donde quiere que llevemos a su hijo pequefio?

Daniela miré a aquella enfermera tan aturdida como lo estaba el cajero al que le
habian reventado los timpanos. Hacia cuatro horas que se habia producido el atentado
y no se habia vuelto a acordar de que dejé a Sergio dentro de su cochecito frente a la
puerta de la peluqueria. Esa fue la primera de las muchas veces que le abandonaria.
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—c:Donde esta Sergio? —pregunt6 avergonzada.

—No se preocupe por nada, ya esta en manos de los Servicios Sociales. ;Quiere
que le llevemos con alguien?

Daniela estuvo a punto de decir que se lo dieran, que era lo Unico que esos
asesinos le habian dejado y queria cuidarle, pero no le salio.

—Con sus abuelos.

Después del entierro se llevo a Sergio a vivir con ella, pero no estaba preparada
para cuidar a su ahora unico hijo. Apenas se ocupé de él durante los meses que estuvo
peleando con sus superiores para entrar en un grupo antiterrorista, y la rabia que le
produjo que la rechazaran por ser una victima de los propios terroristas a quienes
tendria que perseguir le hizo descuidarle aiin mas. Los padres de Javier, los abuelos
del nifio, temian su reaccion cuando fueron a hablar con ella.

—No queremos quitartelo, Daniela, no nos entiendas mal —dijo su suegra con
mucha cautela—. Pero tu ahora...

—Ahora no estoy muy equilibrada como para criar a un bebé, ;no?

—No, hija, no lo estas —respondi6 su suegro cogiéndole la mano con carifio—.
A nosotros también nos ha destrozado la muerte de Javier y de David, pero podriamos
hacernos cargo de Sergio durante una temporada, hasta que te encuentres mejor. ;Te
parece bien?

—Me parece bien.

Durante los siguientes diez afios visitaba a Sergio con asiduidad, incluso se lo
llevo a su casa durante algunos periodos de tiempo, pero al final siempre volvia con
sus abuelos. Daniela queria a su hijo, pero era consciente de que €l tarde o temprano
iba a perderla y preferia saber que estaba bien atendido.

La oportunidad que llevaba esperando desde el dia siguiente a aquel atentado se
le present6 una fria mafiana de noviembre con la aparicion de un cadaver flotando en
el rio Manzanares.

—:Sabemos quién es?

—José Javier Zuiiga, cuarenta y nueve afios —respondio un policia leyendo la
empapada documentacion del muerto—. Vive en la calle General Ricardos, aqui
cerquita.

—¢Se ha caido?

—Por la herida de la cabeza, yo juraria que le han golpeado y tirado.

—¢No ha podido darse con alguna piedra?

—El cadaver no parece tener mas contusiones. Yo apostaria por el homicidio,
pero lo sabremos cuando se le haga la autopsia.

La viuda abri6 la puerta con un ojo morado y la inspectora enseguida supo que
era culpable. Su hermano la habia asesorado bien y no se salio de la historia que
habian pergefiado entre los dos: que su marido habia salido a beber por la tarde y que
ya no habia vuelto a saber de él.

—¢:Cuando le hizo eso? —pregunto la inspectora sefialandole el ojo.

—Hoy a mediodia. Se me ha pasado el arroz.
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La policia intuia que el tal José Javier tenia la mano muy larga y que,
probablemente en un arrebato, su esposa le habia golpeado con algo en la cabeza. Si
hubiera justicia poética, habria sido con una sartén. Después —seguramente idea de
su hermano— decidieron tirarle al rio para que pensaran que se habia caido borracho,
desnucandose contra las rocas. La inspectora pase6 su mirada por la humilde vivienda
y fue a mirar las fotografias enmarcadas que habia sobre un aparador. La mayoria de
ellas eran del matrimonio con sus hijos. En casi todas parecian una familia feliz, pero
la cara de miedo de la mujer se percibia detras de cada sonrisa.

—c:Donde estan sus hijos?

—Los hemos mandado con mi mujer —respondi6 el hermano.

—¢Y por qué los han mandado con su mujer si hasta que hemos llegado
nosotros no sabian lo que habia pasado?

Los dos hermanos titubearon. La viuda improviso:

—AIl no aparecer..., yo pensé que igual llegaria borracho y... no queria que la
emprendiera con los nifios.

La inspectora sigui6 mirando fotografias hasta que una llamo6 poderosamente su
atencion. En ella se veia a una mujer mayor con los nifios. Le dio un vuelco el
corazén cuando se fijo bien en aquella cara.

—¢Qué hace aqui una foto de la Flaca?

—Es nuestra madre —respondio él orgulloso.

La Flaca era Angeles Dominguez, condenada por asesinar a su marido a lo largo
de cinco afios echandole una gota diaria de veneno en el café. Una vez dentro de la
carcel, mat6 a sangre fria a otras dos reclusas por quitarle un sobre de azicar de su
celda. Cumplia condena en la misma carcel que Amaya Eiguibar.

Hace unos afios tuve que cubrir la noticia de la detencion de un ladron de guante
blanco de ochenta afios llamado Rodolfo Chisvert. Habia abierto cuatro puertas
blindadas y la caja fuerte de un exministro en solo quince minutos. El detector de
movimiento solo saltoé cuando él ya estaba saliendo de la casa cargado de joyas.

«Me cago en la madre del que invent6 los chismes esos —me dijo indignado
nada mas empezar la entrevista—. Después se quejan de que ahora todos los robos
sean con violencia, pero es por culpa de esas alarmas. Los ladrones de toda la vida
nos hemos ganado el pan sin pegar tiros, pero si a cada paso que das salta un detector
de esos, ya me diras tu.»

Rodolfo y yo charlamos un par de horas y llegamos a hacer cierta amistad. A
pesar de ser un delincuente desde los catorce afios, era un tipo que me transmitia
confianza. Su particular vision de la vida enseguida conecté con la audiencia y ahora
vive de visitar platos de television. Ha caido en gracia cuando ya se ha hecho viejo. A
quienes mas ha odiado Rodolfo desde siempre es a los cerrajeros.

«Unos ladrones —solia decirme—. Te revientan las cerraduras para cobrarte una
pasta cuando con dos ganzuas bien usadas cualquiera abre una puerta.»
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Rodolfo sonrie nada mas verme y me da un abrazo sincero. Me culpa a mi de su
éxito y siempre se muestra agradecido conmigo. Ha adelgazado y esta algo mas
estropeado, pero para los afios que tiene se conserva estupendamente. Dice —y para
mi que no miente— que sigue haciendo el amor una vez por semana. Me invita a una
cerveza en el salon de una casa que ha decorado con gusto gracias al dinero ganado
en television.

—No te va mal.

—Me va de lujo, Martita —dice satisfecho—. Con lo que me pagan en la tele
por escandalizar al personal ya tengo cubiertas las espaldas hasta que me muera. Y
una editorial quiere que escriba mis memorias.

—¢Te vas a poner a escribir a estas alturas?

—¢ Tt estas loca? Me quedan dos dias y no los voy a pasar delante de un
ordenador. Le contaré mis batallitas a un periodista y que las escriba él. Si te
interesa...

—No, gracias. Yo ya tengo entre manos mi propia novela.

Nos tomamos otro par de cervezas poniéndonos al dia sobre los seis o siete
meses que llevabamos sin vernos hasta que sale el tema de moda.

—:Queé opinas de Talion? —Ile pregunto.

—Un chalado.

—Mata asesinos.

—Un chalado que mata asesinos.

No deberia entrar al trapo, pero me irrita la manera tan superficial que tiene
Rodolfo de ver lo que hago. Cuando se cuente mi historia, muchos pensaran que soy
escoria, y probablemente lo sea, pero no quiero que me vean como a una simple
chalada.

—¢A ti no te parece bien que alguien quite de la circulacion a un asesino de
nifias, a un tratante de blancas y a un traficante de drogas?

—No tiene nada que ver con que me parezca bien o mal. Yo miro el periddico
todas las mafianas esperando leer que se ha cargado a otro hijo de puta, pero si el
resto de las personas no nos tomamos la justicia por nuestra mano es porque no
estamos chalados. El diferente es él.

—Puede que no tenga nada que perder.

—Mejor sera, porque le van a coger enseguida. Y ademas, eso de firmar como
Talion demuestra que no esta bien de la azotea. ;Se cree que estamos en Hollywood?

—Si —concedo—, eso quiza ha sido excesivo, pero supongo que de alguna
manera tendria que darse a conocer.

—Si de verdad estuviera haciéndolo porque lo considera justo no montaria tanta
parafernalia. Esta chalado y punto redondo. En fin... —Cambia de tema, cansado de
hablar de Talion—. No me creo que una periodista venga a verme si no quiere nada a
cambio.

—No vengo como periodista, sino como amiga. Te tengo que pedir un par de
favores algo comprometidos.

—¢Con «comprometidos» quieres decir ilegales?

—Totalmente. Si no quieres que siga hablando, dimelo y nos olvidamos.
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El viejo duda unos segundos. Yo le mantengo la mirada sin pestafiear. Nota un
cambio en mi y le puede la curiosidad. Me pide con un gesto que siga y yo saco de mi
bolso uno de los lingotes de oro que robé del desguace de Genaro Cortés. Rodolfo lo
examina y me mira estupefacto.

—¢De dénde lo has sacado?

—He tenido un golpe de suerte. ;Sabes a quién le podria colocar esto y algo
mas?

—¢Cuanto mas?

—Unos treinta kilos. La mayoria en lingotes, pero diez o doce en cadenas,
anillos y relojes. Robado todo, por supuesto.

Rodolfo vuelve a mirarme cada vez mas desconcertado y va a consultar algo en
el iPad, pero yo me adelanto.

—Esta mafana el oro de veinticuatro quilates estaba a poco menos de treinta y
cinco euros el gramo. Los treinta kilos saldrian en torno al millén de euros.

—FEn la calle no te darian mas de setecientos u ochocientos mil.

—Colocalo lo mejor que puedas y te quedas con el veinte por ciento. El
problema es que tiene que ser ya. Y cuando digo ya, es preferiblemente en las
proximas veinticuatro horas.

—Y si no, ;qué pasaria?

—Digamos que cuando lo empiecen a buscar las cosas se pondran feas. Hay que
fundirlo y hacerlo desaparecer. ¢ Te interesa?

Rodolfo se lo piensa durante un largo minuto y finalmente asiente.

—Conozco a un belga que podria estar interesado... ;Y el segundo favor?

—Que me ensefies a abrir la puerta de una casa.

Rodolfo me pide detalles de la puerta y, como no se los sé dar, le pido que me
acompafie a cambio del lingote de oro de muestra. Espero no equivocarme confiando
tanto en él.

—Si voy a meterme en allanamientos, tengo que saber qué pasa, Marta.

—Quiero que abras la casa de un amigo para dejarle un regalo, te juro que no
hay nada mas.

Rodolfo se queda en el taxi mientras yo subo a casa a buscar la mochila y
esperamos una hora en una terraza hasta que vemos salir a Eric y a Lionel. El chico
se va con una vecina y el camarero se sube en su moto y se aleja.

—FEs guapo, Martita —dice palmeandome la espalda.

—Ya podemos ir.

El portal lo abre como si tuviera las llaves, y la puerta de casa de Eric ain mas
rapido. Le pido que me espere en el salon mientras yo subo a la terraza. Escondo la
mochila en la caseta donde guarda las bebidas y el equipo de musica y vuelvo a bajar.

—Este chico ira a visitarte dentro de poco. Espero que sepas tratarle bien.

—Hablale de mi comision y no tendra problemas.

Cuando volvemos a casa de Rodolfo noto sobre mi una mirada de preocupacion,
la misma que seguramente le echaria un padre a una hija a la que no hubiera
abandonado.

—Llamame en cuanto sepas algo del belga, ;s vale?

—Descuida. ;En qué andas metida, Marta?
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—Vi la oportunidad de forrarme y la he cogido, nada mas. Estoy hasta las
narices de pagar impuestos.

Vuelvo a casa y busco en Internet un alojamiento en San Sebastian en el que no
hagan preguntas. Al cabo de una hora encuentro un apartamento con plaza de garaje
muy cerca de la playa de La Concha y lo reservo. Llaman a la puerta y al abrir me
encuentro alli a la estudiante que colabora con el doctor Oliver.

—Buenas tardes, sefiorita Aguilera. ; Puedo hablar con usted?

—La verdad es que ahora me viene muy mal —respondo evasiva.

—Por favor —insiste—. Le hemos dejado un mont6n de mensajes en su buzon
de voz y empezamos a estar desesperados.

Quisiera darle con la puerta en las narices, pero ella y su compaiiero encontraron
ese articulo en la revista médica y se lo debo. Ademas, ya es hora de cerrar este
asunto. La dejo entrar y preparo café para las dos. Ella percibe mi incomodidad y
decide no andarse por las ramas.

—¢Por qué no quiere operarse?

—Las secuelas de las que me habl6 el doctor Oliver me quitaron las ganas. No
soportaria perder la cabeza o alguno de mis sentidos.

—Cabe la posibilidad de que todo salga bien.

—También cabe la posibilidad de que no.

—No deberia rendirse tan facilmente, sefiorita Aguilera. Aun podria quedarle
toda una vida por delante.

—Entiendo que todos creadis que soy idiota, pero me habia hecho a la idea de
que iba a morir y vivir ya no esta en mis planes.

—FEso me suena a suicidio.

—Seria mi eleccidn.

Ella va a insistir, pero me adelanto haciéndole ver que la conversacion ha
terminado.

—Solo pido un poco de respeto.

—:No puedo hacer nada para que cambie de opinion?

—No, no lo creo.

—Aunque sus posibilidades menguan cada dia que pasa, mientras siga viva
podra someterse a la operacion. Llameme si se lo piensa mejor, ;de acuerdo?

—FEso haré. Muchas gracias por la visita.

La estudiante me da un abrazo sentido y se marcha. A los pocos segundos sufro
un violento ataque de ira que acaba con medio salon destrozado. Maldigo a todo lo
que se me pone por delante por no haber sabido de esta operacion antes de
convertirme en una asesina, pero trato de consolarme pensando en lo que habria
supuesto que yo no estuviera a punto de morir: jamas le habria procurado a Eric y a
su hijo Lionel un futuro esperanzador, Nicoleta seguiria durante afios siendo una
esclava sexual, Sara Somoza siendo violada sistematicamente por Genaro Cortés Yy,
dentro de unos meses o afios, otra familia quedaria destrozada por la muerte de su
hija pequefia a manos de un depredador sexual llamado Jonas Bustos. Todo esta bien.
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Parece ser que dos de los chicos que atacaron a Sergio van a su misma facultad,
aunque €l no los habia visto nunca. Uno de ellos lleva una aparatosa tirita en la nariz
y un moraton negro con los bordes amarillentos rodeandole el ojo derecho. El otro
tiene la mano escayolada, la mandibula hinchada y mirada de odio. Sergio intenta
ignorarlos, aunque no siempre le resulta sencillo. Nota que le insultan cuando se
cruza con ellos por algun pasillo, pero le basta con ponerse los cascos y subir el
volumen de la musica para no entrar en la provocaciéon. Mas complicado es
mantenerse al margen cuando se sientan frente a él en una de las mesas de la
cafeteria.

—Sabes que cualquier dia te cogeremos solo, ;no? —dice golpeando la mesa
con la escayola decorada con todo tipo de simbolos anarquistas, leyendas y un dibujo
bastante logrado de Tyrion Lannister.

—Sabes que eres un maricon de mierda, ;no? ;Por qué no quedamos td y yo a
solas para arreglar esto? —Sergio mira al del ojo morado—. Y después quedo contigo
para ponerte el otro 0jo a juego y que te parezcas a Batman en vez de a un dalmata.

—Riete, cabron. Cuando te pillemos, no vas a salir tan guapo en la tele.

—Todavia meas sangre?

—Ya nos veremos.

—Cuando querais, guarros.

Sergio preferiria no tener mas problemas con ellos, pero sabe que si muestra una
minima debilidad se lo comeran vivo. Al salir de la cafeteria, ve a Nuria haciendo un
trapicheo con unos chavales en el aparcamiento e intenta evitarla, pero ella ya le ha
visto y se acerca corriendo a él.

—Esta noche hay un concierto en la sala El Sol, ;te apuntas?

—No puedo, Nuria. Sabes que hasta el juicio tengo que estar tranquilito en casa
y sin meterme en lios.

—Una cosa es que estés tranquilo y otra que seas un seta, tio.

El juicio ha quedado fijado para dentro de dos semanas y, mientras pueda,
Sergio se ha propuesto hacer las cosas bien. Y eso, desde luego, no pasa por irse a un
concierto con la camello oficial de la facultad. El abogado opina que ha llegado la
hora de detenerse a hacer unas declaraciones a los periodistas que le esperan todos los
dias a la salida de clase. Tienen que parecer casuales, pero le entreg6 un guion con las
posibles preguntas y las respuestas adecuadas.

«Esto funciona asi, Sergio —le habia dicho el abogado—. El juez que nos ha
tocado tiene mujer y cuatro hijas. Es a ellas a quienes tenemos que ganarnos.
Quedaran los domingos a comer paella, ;0 no?»

«Digo yo...»

«Aunque el juez no quiera tocar este tema con su familia, ;de qué crees que
hablaran la madre y las hijas? No les tienes que caer bien, pero es necesario que te
muestres educado y que te comprendan. Ellas y todo el mundo que te vea en la tele.»

«Todos comprenden que quisiera matarla.»

«No la quisiste matar, recuerda.»
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Alli estan, como siempre, el camara de television y la reportera de un programa
de investigacion. Sus jefes los mandan alli cada dia para hacer las mismas preguntas
y ellos obedecen, no tienen otra. Siempre le acompafian hasta el coche de Policia que
le lleva a casa debido a la supuesta amenaza de ETA y siempre se marchan viendo
peligrar su precario puesto de trabajo por no llevar ninguna declaracion.

—¢:Como te encuentras, Sergio? —pregunta la chica con excesiva amabilidad
mientras le acerca el micréfono.

—Bien, gracias —responde con la mirada clavada en el suelo y sin detenerse, tal
y como ha acordado con su abogado.

—Dos compafieras tuyas han declarado que fueron los cuatro chicos quienes te
atacaron sin que tu los provocases antes.

—FEs la verdad.

—Danos algo, por favor —suplica la chica—. Si nos lo das, ya no vendremos a
molestarte. ;Te vas a declarar inocente en el juicio por la agresion a Amaya Eiguibar?

Segun el abogado, esa es una de las preguntas clave. Cuando se la hagan, Sergio
tiene que detenerse y fingir un enorme agobio. Esto dltimo no le resulta dificil por la
vergiienza que siente siendo el centro de atencion de todos sus compafieros. Cuatro
de ellos pasan en un Ford Fiesta y al ver la camara pitan y saludan a sus madres
sacando medio cuerpo por la ventanilla.

—No entiendo por qué me preguntais lo mismo todos los dias, de verdad.
Habéis visto las imagenes, ;no? ;Por qué me preguntas si soy inocente?

—¢Por qué lo hiciste?

—Se me fue la cabeza, ¢vale? Vi en la tele que la iban a soltar y se me cruzaron
los cables. Es normal, ;no? Amaya Eiguibar maté a mi padre y a mi hermano, joder.
Yo creo que a todo el mundo le pasaria lo mismo.

—¢Querias matarla?

—¢:Como voy a querer matarla? Yo en mi vida habia tirado con un tirachinas.
No pensaba ni que le fuera a acertar. Solo queria desahogarme o algo asi.

—Segun se comenta, el arma te la proporcion6 un grupo de extrema derecha,
Jperteneces a é1?

—No pertenezco a ningun grupo, eso es mentira. El tirachinas lo vi en el Rastro
y lo compré por veinte euros.

—Pero fuiste hasta la carcel en uno de los autobuses que fletaron los neonazis,
lo hemos podido comprobar.

—NMe enteré de que iban alli para manifestarse y me subi en el autobus, pero ni
siquiera hablé con nadie. Y ahora no me agobiéis mas, por favor.

Los dos policias que le escoltan le dejan en el portal y se marchan a hacer algo
mas util. Sergio se prepara un sandwich cuando suena su teléfono. Chasquea la
lengua al ver quién es.

—¢Qué pasa, Rulo?

—:Como estas, compafiero? ¢Ya te has recuperado de la paliza que te dieron
esos guarros?

—Si, no fue nada.

—Me alegro, porque te necesitamos entero. Hemos quedado el viernes a las diez
en un bar cerca del Bernabéu. Nos vemos alli, ;no?
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—Yo estoy a la espera de juicio y no puedo meterme en lios, Rulo.

—Es importante, tio. Los de tu facultad van a estar y me imagino que tendras
ganas de verlos. Después te paso las sefias por wasap. No faltes.

El Rulo corta la llamada sin decir nada mas, consciente de que asi su mensaje
llegara mucho mas nitido.

Alvaro ha recibido otro pen drive de Talién con las fotos de Genaro Cortés y de
Ricardo Hernandez y se ha vuelto a convertir en el centro de atencion mediatica, pero
la extrafia sensacion que se apoderd de él desde que vio aquella factura de grida a
nombre de Marta Aguilera no le deja disfrutarlo. Ha tenido que dar varias entrevistas
y asistir a un par de reuniones y no se puede sentar en su mesa hasta pasadas las doce
de la mafiana. Empieza a escribir sobre la vida del gitano Genaro Cortés, pero no pasa
del primer parrafo. Su mirada se desvia involuntariamente de la pantalla de su
ordenador al cajon. Finalmente se rinde y saca la factura manchada de Coca-Cola.
Vuelve a comprobar la fecha y la hora como si no lo hubiera hecho ya decenas de
veces y descuelga el teléfono. Otra vez el contestador.

—Marta, soy Alvaro. Llamame urgentemente, por favor, tengo que hablar
contigo.

Guarda la factura e intenta seguir escribiendo, pero siete minutos después coge
su chaqueta y sale del periodico. Aparca en la puerta de Graas Ruiz, en Alcobendas,
y espera a que una recepcionista termine de hablar por teléfono.

—Buenos dias, ;en qué puedo ayudarle?

—Buenos dias... —dice Alvaro sacando la factura de su chaqueta—. Quiero
hablar con el operario que hizo este servicio, por favor. Atendi6 a mi mujer el otro
dia.

—Lo siento, pero no puedo darle esa informacion. Si tiene alguna reclamacion...
—1la recepcionista se interrumpe al fijarse en él—. Anda, pero si es usted el periodista
que habla con Tali6n, ¢verdad?

—No hablo con é€l, pero si.

—FEnhorabuena. No me pierdo ninguno de sus articulos. Y el otro dia en la tele
estuvo genial.

—Muchas gracias. Como imaginara, estoy a tope y tengo que arreglar lo del
coche de Marta. Si pudiera echarme una mano... —dice suplicante.

La recepcionista duda, pero termina cogiendo la factura.

—¢Qué quiere saber?

—EI nombre del operario que la atendio. Se llevo sin querer no sé qué piececita
del motor y comprarla nueva nos sale por una pasta.

La recepcionista dice que esas cosas suelen pasar y escribe en su ordenador el
nimero de referencia que aparece en la factura.

—Esta de suerte —dice al fin—. La atendi6 Moisés. Si entra por esa puerta le
ve. Acaba de llegar de un servicio.
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Alvaro se lo agradece en el alma, atraviesa la puerta y entra en un garaje en el
que hay varias gruas aparcadas. Un hombre limpia los cristales de una de ellas.
Mientras se acerca a él reza en voz baja para que Moisés le diga que es un error y que
la hora correcta del servicio fue a las ocho y no pasadas las nueve, pero al operario le
basta con mirar un cuaderno que guarda en la guantera para estar seguro.

—No, la atendi exactamente a las nueve y diez, lo tengo aqui apuntado.

—El problema es que ese dia a las nueve y diez el coche no estaba en Madrid, o
sea que tiene que haber un error en algun lado.

—En la hora de mi servicio no, eso seguro. A las ocho y media dejé un coche en
un taller de Leganés y fui derecho a atender a su mujer. Llegué a cocheras a las nueve
y media. Esta en el registro.

—¢No hay ninguna posibilidad de que se equivocara al apuntarlo o...? —insiste
Alvaro resistiéndose a creer lo que se le estad empezando a pasar por la cabeza.

—Lo siento, pero no.

Alvaro entra en la comisaria y pregunta por la inspectora Gutiérrez. Cuando le
recibe en su despacho, el periodista se arrepiente de lo que ha venido a hacer. Antes
de hablar con la Policia tiene que aclararlo con Marta porque seguramente haya una
explicacion légica para todo este asunto.

—¢Y bien? —pregunta la inspectora apremiante—. Tengo mucho lio.

—Vengo a pedirle una entrevista para el Semanal de El Nuevo Diario —
improvisa Alvaro.

—:Estas de cofa?

—Estaria bien que alguien saliera a tranquilizar a la poblacion. En Espafia no
tenemos tradicion de asesinos en serie y la gente esta asustada.

—La gente esta encantada. Saben que, si no han matado a nadie, no tienen nada
que temer. Creo que ha sido en tu periddico donde habéis dicho eso.

—:No es verdad?

—Lo sea 0 no, hay que tener mucho cuidado con esas cosas. Lo unico que
conseguis es que caiga bien y eso a mi me complica la vida.

—¢Quién cree que puede ser?

—Si lo supiera, no estaria aqui hablando contigo, ¢no crees?

La inspectora nota algo extrafio en cémo el periodista baja la mirada.

—¢ Va todo bien?

—S1. Solo me pregunto qué clase de persona podria estar haciendo algo asi. ¢Es
solo un loco o hay algo mas?

—Para hacer algo asi hay que estar loco. Y si mata a delincuentes en lugar de a
curas o panaderos es por buscarse una justificacion, pero disfruta matando.

—Entonces tiene que ser alguien con un historial violento, ;no?

—Supongo que si. Si no te importa...

—¢No me puede dar alguna cosita? Recuerde que la llamé en cuanto recibi el
segundo pen drive.

www.lectulandia.com - Pagina 232



La inspectora Gutiérrez le perdona la vida con la mirada y le da una pequefia
primicia con la que el periodista podra adornar un poco mas su articulo de mafiana.
Cuando regresa a su despacho, la esta esperando el agente Martos con gesto serio.

—Ya hemos comprobado los tres ultimos clientes de Fiona Hansen.

—iY?

—Nada. Dos habian comprado gargantillas para sus mujeres y el otro un reloj
para su amante, pero no les faltaba ningtn tornillo.

—Entonces, solo puede ser Jaime Vicario.

—Durante el asesinato de Genaro Cortés estaba en Qatar, jefa.

—iiTe crees que no lo sé, joder?! —pregunta irritada—. Tal vez tenga un
complice. El maté a Jonas Bustos y su cémplice a los demds.

—Todo puede ser, pero no parece muy logico.

—¢Cuando vuelve de Qatar?

—Mafiana a las siete y media de la mafiana.

—Avisa a los de la comisaria del aeropuerto. Tenemos que cogerle nada mas
bajarse del avion.

Antes de volver al periédico, Alvaro decide pasarse por casa de Marta, pero
nadie contesta al telefonillo. Deja una nota en el buzén y consigue ver que en el
interior hay una carta del hospital Ramon y Cajal, el mismo en el que trabaja su novia
Cristina.

El Dos Napias come con su mujer y sus dos hijas pequefias delante de la tele
mientras escuchan con atencion las novedades sobre Talion. Una reportera hace una
conexion en directo desde la puerta del frontén Beti-Jai. A su lado hay una vecina
mayor que se ha peinado y vestido de domingo para conceder la entrevista.

«Estamos con dofia Adela Gomez, que vive muy cerquita del frontén y asegura
haber oido ruidos extrafios la noche del asesinato de Genaro Cortés. ;Qué oyo
exactamente, dofia Adela?», pregunta la periodista acercandole el micréfono.

«Ruidos, ya le digo. Al principio se escucharon unos gritos, pero pensé que
serian los del tercero, que se pasan el dia discutiendo. Y después una pelea de
perros.»

Al cabo de dos minutos de entrevista en la que dofia Adela no aclara nada, la
reportera devuelve la conexidn.

«La ultima informacién es que el perro hallado muerto en la escena del crimen
pertenecia a un sobrino de la victima —dice la presentadora en el estudio—, y segtn
acaba de publicar Alvaro Herrero en la versién online de El Nuevo Diario, la
municion utilizada por Talién para ejecutar a Ricardo Hernandez y a Genaro Cortés
era del calibre cinco con siete, muy poco habitual. Y ahora pasamos a otros
asuntos...»
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Mientras en la tele hablan de un nuevo escandalo de corrupcién, el Dos Napias
se ha quedado mudo con la cuchara a medio camino entre el plato y la boca. Su mujer
mira extrafiada la estatua en la que se ha convertido su marido.

—¢Qué te pasa? ;Te ha dado un pasmo?

He tenido una visiéon sobre como quiero que muera Amaya Eiguibar, pero para
ello debo volver a visitar al Dos Napias en su oficina de la colonia Marconi. Cuando
entro en el bar Los Mellizos, el traficante de armas continua igual de pasmado. Me
siento en la barra y me pido una cafia que acompafian con una tapa de chorizos a la
sidra. El traficante de armas tarda unos segundos en acercarse a mi, pero esta vez con
una cautela que me mosquea, no me entra increpandome y amenazandome como
acostumbra a hacer.

—Ya se te han acabado las balas, periodista?

—Quiero hacer otro pedido.

—Lo siento, pero hemos cerrado el chiringuito.

—Sera nuestro ultimo negocio, te lo pagaré bien y no volveras a saber de mi. Te
doy mi palabra, Dos Napias.

Enseguida me arrepiento de haberle llamado asi; supongo que no le hara
ninguna gracia. Voy a disculparme, pero noto que estd mas preocupado que enfadado.

—¢Vamos? Tengo el dinero aqui mismo —insisto palmeando el bolso—.
Estamos perdiendo el tiempo y yo tengo un poco de prisa.

El Dos Napias al fin cede y me hace seguirle de nuevo hasta el patio interior del
bar. Vuelve a cachearme y encuentra la pistola y un cuchillo, pero no se atreve a
quitarmelos ni tampoco esta vez me manosea las tetas. No sé qué esta pasando, pero
no me gusta ni un pelo la actitud tan sumisa que ha adoptado.

—¢:Pasa algo?

Me mira y en sus ojos noto que sabe quién soy. Supongo que se habra filtrado
con qué pistola mataron a los gitanos o que aturdieron a Genaro Cortés con una taser,
si es que eso se puede averiguar en las autopsias. Saco mi pistola y le apoyo el cafion
en la frente.

—iTia, no me mates! —suplica—. {Yo no soy un asesino y Talién solo mata
asesinos!

—¢Como lo has sabido?

—Han dicho en la tele que utiliza municién del calibre cinco con siete. Blanco y
en botella.

No sé muy bien qué hacer ante este giro inesperado de los acontecimientos y
titubeo durante unos segundos.

—No me mates. Te juro que no diré nada. Si a alguna de mis hijas le hicieran lo
mismo que a la pequefia Lucia, yo también me cargaria al cabron y le meteria los
cojones en la boca.

Me doy cuenta de que sigo con la pistola apoyada en su frente y él tiembla con
las manos levantadas. Me separo.

—¢Qué necesitas? —me pregunta a toda prisa—. Lo que sea.
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—Explosivos. Granadas, dinamita..., lo que tengas.

—Joder, esta vez la vas a organizar gorda, ¢eh?

Este tio acaba de descubrir que soy una asesina y me da una palmadita en el
hombro con una sonrisa de oreja a oreja. Endurezco el gesto y aprieto de nuevo el
cafién de la pistola contra su frente.

—Lo mejor sera que te mate. No puedo arriesgarme.

—No, ¢qué haces, tia? No voy a hablar con nadie. Yo solo quiero ganar pasta. A
ver..., tengo tres o cuatro granadas y unos cartuchos de dinamita que se robaron hace
poco de unas minas.

—Dinamita de la de encender una mecha?

—No, cofio. Eso lleva un detonador. Y también te lo consigo.

Antes de subir a su coche me dice que tiene que vendarme los ojos y yo le
respondo que no me toque los ovarios. Conduce por las calles llenas de prostitutas y
se detiene frente a la puerta de un garaje de camiones. El Dos Napias va a salir, pero
yo le sujeto del brazo.

—Cuidadito con lo que dices. Si no quieres, no tienes por qué salir salpicado.

—Tranquila. Yo solo quiero trincar la pasta y olvidarme de ti.

El Dos Napias discute durante unos minutos con el jefe de los mecanicos y me
llama con un gesto. Atravesamos el garaje y entramos en un enorme almacén de
ruedas. Bajo una pequefia trampilla del suelo tienen escondidas tres granadas, catorce
cartuchos de dinamita y dos detonadores.

—Para qué lo quieres? —me pregunta el mecanico.

—Para volar una roca que me ocupa media finca. ; Cémo se utiliza?

Me lo explican y me timan cobrandome por los explosivos algo mas de cuatro
mil quinientos euros, pero a estas alturas, tan cerca de mi final, no pienso regatear.
Vuelvo a casa y me paso las siguientes tres horas estudiando en Internet cémo sacarle
el mayor partido a mis compras. Lo mejor y mas facil sera fabricar un chaleco como
los que utilizan los extremistas suicidas del Estado Islamico.

Durante la tltima semana que pasé en la carcel de Avila, a Amaya Eiguibar le
dio tiempo a pensar. Hasta hacia bien poco, no se le pasaba por la cabeza que
pudieran ponerla en libertad, pero sus abogados aseguraban que eso sucederia en
apenas unos dias. Se habia hecho a la idea de que se pudriria entre rejas y ya estaba
acomodada a su vida de lectura, ejercicio y talleres carcelarios. Lo unico que
conservaba intacto era el odio, pero ya no solo por el Estado espafiol, ahora también
odiaba a la ETA que se habia rendido y permitia que sus soldados siguieran
encarcelados lejos de su tierra. Todos habian jurado morir por sus ideales y muy
pocos estaban dispuestos a cumplir su promesa. Con el resto de los presos vascos con
los que se cruzo a lo largo de su condena, la relacion era tensa desde hacia afios y lo
mejor era no hablar de politica. A ella la mayoria le parecian cobardes.

Hasta que le dijeron que seria puesta en libertad, Amaya nunca se habia
planteado qué hacer con su vida. De todos sus excompafieros que no estaban muertos
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o encarcelados, una buena parte se habia pasado a la politica y otros cuantos estaban
fugados, repartidos por el mundo lejos de Euskal Herria. Solo unos pocos se habian
mantenido fieles a la causa, como los de Iraultzileen Bilguneak (IBIL), un grupo
escindido de ETA dispuesto a utilizar todas las armas a su alcance para continuar con
la lucha armada que se aprob6 en 1964, en la III Asamblea de la banda terrorista.
Amaya sabia que no llegaban a medio centenar de patriotas, pero también sabia que,
si de verdad fueran en serio, cincuenta soldados podrian hacer mucho dafio. Y una
vez abierta la herida, se unirian muchos mas. El problema era que la propia ctupula de
ETA habia pedido moderacion en su mensaje a Fermin Sanchez Agurruza, un
profesor de instituto que habia dejado su trabajo y se habia mudado a Francia para
luchar desde alli por la causa. Cobardes, recuerda Amaya que pensé al saberlo.
También recuerda haber pensado que, si ella estuviera libre, se habria unido sin
dudarlo al profesor. Ahora que tenia la oportunidad, ya no sabia qué hacer.

Vio venir la bola de acero por el rabillo del ojo, fue solo un destello y enseguida
noto el golpe en la frente. Una vez en su casa de Hernani, se enteré de que el culpable
era un chaval cuyo padre y hermano habian muerto en el atentado del supermercado,
pero no le dio ninguna lastima. Su madre la mir6 por el rabillo del ojo, esperando
temerosa una reaccion que veinte afos atras habria acabado con la television rota y
media casa destrozada. Pero Amaya no hizo nada. Mir6 a su madre y sonrio.

—:Qué te crees, ama? ;Que voy a pegarle un tiro?

—No hables asi, hija. Todo eso ya se ha acabado.

—¢Ah, si? ;Resulta que Fuskadi ya es un pais independiente y yo no me he
enterado? ;Estamos en el euro?

—ILas cosas no son como antes, Amaya. Ahora nos gusta vivir tranquilos.

—¢Qué me estas diciendo?

—Que no queremos volver a pasar por lo mismo.

—Que estais muy a gusto siendo espaiioles, ;no?

—FEstamos muy a gusto en paz. Deberias decir que el homenaje ese se haga en
privado. Convidas a unos vinos y santas pascuas.

A Amaya le indignaba ver que el precio tan alto que habia pagado no servia para
nada. La indiferencia de su madre le confirmé que no se habia equivocado al tomar la
decision que tomo en su ultima noche en prision.

—Sé que estas de guasa, ama —dijo Amaya con una sonrisa que sonaba a
amenaza—. Me gustara veros a aita y a ti en primera fila.

Los sefiores Eiguibar asistieron en primera fila al homenaje que le dieron los
compafieros de lucha a su hija Amaya y se estremecieron al sentir que habian
retrocedido veinte afios cuando dos encapuchados quemaron una bandera espafiola
mientras gritaban a favor de la independencia del Pais Vasco y de la reunificaciéon de
los presos en carceles vascas. Un chico joven se acerco a Amaya cuando esta se

www.lectulandia.com - Pagina 236



estaba tomando un vino en una taberna acompafiada de varios exmiembros de ETA,
de algunos politicos y de unos cuantos familiares de terroristas encarcelados.

—Aupa, Katu. ;Puedo hablar contigo?

—c:Hablar de qué? Yo a ti no te conozco.

—Te traigo saludos de algunos compafieros.

Amaya se sent6 con €l en una mesa y se dispuso a escuchar lo que le tenia que
decir ese chico que ni habria nacido cuando ella ya estaba en la carcel.

—¢De parte de quién vienes?

—De algunos que quieren saber como piensas —respondio el chico con cautela.

—¢De aqui?

—De aqui, de Francia, de Venezuela... Somos mas de los que dicen.

—Estaria dispuesta a escuchar.

—Ya te diré donde. Ahora disfruta de tu libertad. ; Necesitas algo?

—Solo que le deis un sustito a quien me ha hecho esto —dijo Amaya
sefialandose la herida de la frente.

El chico asintié y se marchd. Amaya no volveria a saber de €l hasta unos dias
después, durante los cuales se reunié con diferentes representantes de la izquierda
abertzale interesados en tantearla para las filas de sus asociaciones, grupos y partidos.
Con los de Euskal Herria Bildu —una coaliciéon politica creada en 2012 por los
partidos Sortu, Eusko Alkartasuna, Aralar y Alternatiba— quedo en una taberna cerca
de la calle Urbieta, en el casco antiguo de Hernani.

—¢Y qué habéis conseguido vosotros negociando con los espafioles, eh?

—Mucho. Hemos...

—Una mierda —interrumpi6 Amaya al politico—. Ni nos han dado la
independencia ni nada de nada. Ni siquiera traen a los nuestros a su tierra para que
puedan ver a sus familias.

—Poco a poco estamos logrando que...

—¢Qué hostias vais a lograr? —volvio a interrumpirle—. ;En qué ha
beneficiado rendirse al Gobierno espaiiol?

—T estas en la calle, sin ir mas lejos.

—Sois unos vendidos —dijo Amaya con desprecio—, hasta Arnaldo Otegi lo es.
Con palabras no se arregla nada.

Amaya se levantd de aquella reunion todavia mas convencida del rumbo que
debia tomar su vida. En sus tiempos a esos cobardes que hablaban mucho pero que no
estaban dispuestos a arriesgar nada se les habria liquidado igual que a otros patriotas
arrepentidos, como Miguel Francisco Solaun o Dolores Gonzalez Catarain, Yoyes.
Amaya pensaba que, como Roma, ETA no debia tener piedad con los traidores.

Pero lo peor de todo fue descubrir que la organizacion por la que ella dio media
vida se habia olvidado de luchar para dedicarse a falsificar pasaportes y matriculas de
coche, practicamente lo unico que les hacia subsistir.

—El tio es de fiar? —le pregunto a Rodolfo por teléfono.
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—Todo lo de fiar que pueda ser un traficante de oro, pero dice que si hay diez
kilos de cadenas seran de dieciocho quilates, y baja el precio.

—¢Cuanto ofrece?

—Seiscientos y se cierra esta misma maiana.

—Acepta.

Cargo lo que me queda de oro en el maletero de mi coche y voy a recoger a
Rodolfo. Es tanta su insistencia que, de camino a la casa de La Moraleja donde nos
hemos citado con el belga Aarjen Slosse, tengo que parar para que pueda ver la
mercancia con sus propios 0jos.

—Comprende que no voy tranquilo si no lo veo antes, Martita.

—:Contento? —pregunto mientras abro el maletero vigilando que los tres
camioneros que charlan a unos metros de nosotros no nos oigan.

—¢ T estas segura de que ahi hay treinta kilos?

—Los pesé con la bascula de casa y marcaba treinta y dos, pero no sé si es muy
fiable. Puede que haya mas o menos, cualquiera sabe. ; Tt has traido tu lingote?

—No, prefiero guardarlo por si vienen las vacas flacas.

Rodolfo se identifica por el telefonillo y las inmensas puertas del chalé se abren
para nosotros. Dos vigilantes con el pelo corto y rubio, con pinganillo y las pistolas
marcadas bajo la chaqueta negra, nos guian por un camino asfaltado hasta la parte
trasera de la mansion. Rodeamos una piscina enorme en la que un solitario nadador
hace largos sin descanso y una pista de padel vacia. Hay varios jardineros y un par de
hombres lavan con cuidado un Ferrari. Un Lotus, un Porsche y varios vehiculos de
gama alta esperan su turno. Rodolfo silba.

—Joder, el belga si que se cuida. Seguro que su mujer es un bombén, y liberal.
Yo en mis tiempos me ligué nordicas a paladas en Benidorm.

Nos hacen parar detras del garaje y enseguida nos rodean dos guardaespaldas
mas. En total son cuatro. Nos dicen que nos tienen que cachear y encuentran mi
pistola en el bolso. Rodolfo me mira asustado.

—Para qué llevas pistola, Marta?

—Por proteccion.

La saco con dos dedos y la guardo en el coche. Aarjen Slosse, belga de nombre,
de acento y de aspecto, se acerca a nosotros secandose con una toalla después de
haber nadado mil quinientos metros. Se abraza a Rodolfo con confianza y a mi me
saluda con mas reserva. Es curioso, pero hasta en este tipo de negocios se habla por
cortesia del tiempo y de esas cosas durante un par de minutos.

—Si lo desean, lo hacemos ya y no perdemos mas tiempo, todos estaremos
ocupados —dice el belga al fin.

Yo estoy conforme y abro el maletero de mi coche. Aarjen me pide permiso, yo
se lo concedo y saca uno de los lingotes. Examina el contenido de las cajas con
detalle y al cabo de unos minutos me mira sonriente.

—Perfecto. Los lingotes los pago a veintidos euros el gramo y la bisuteria a
catorce. ;Conforme?
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—Conforme.

Nos estrechamos la mano y él da 6rdenes en neerlandés a sus hombres.
Descargan el oro y lo colocan sobre una balanza de precision. Mientras Rodolfo mira
el oro con los ojos desorbitados, el belga me observa a mi con curiosidad.

—¢De donde ha sacado este oro, sefiorita?

—Descubri dénde lo tenia escondido un hijo de puta y se lo robé.

—Entonces lo buscara.

—Cuando lo funda, como supongo que hara, este oro volvera a ser anénimo.

En total, me da cuatrocientos dieciocho mil euros por los lingotes y ciento
sesenta y ocho mil por la bisuteria. Volvemos a estrecharnos la mano y nos
marchamos de la misma manera que llegamos, como si alli no hubiera pasado nada.
Aparcamos en la entrada de la urbanizacion para hacer cuentas. Redondeo al alza el
veinte por ciento que le corresponde a Rodolfo y le pago ciento cincuenta mil euros.

—¢Qué vas a hacer con tanto dinero? —me pregunta.

—Gastarmelo en viajar y en montar algun negocio. ; Tu?

—Esconderlo bien, no sea que venga alguna zorra y me lo robe.

Los dos nos reimos y le dejo en la puerta de su casa. Me mira con la acertada
sensacion de que no me volvera a ver nunca mas.

—Cuidate, Martita.

—T también, Rodolfo.

Me paso por una papeleria y compro una docena de sobres grandes. En un
parking meto diferentes cantidades de dinero en los sobres y pongo rumbo al zoo.
Encuentro a Dimas dandole de comer a un grupo de cebras.

—iMarta! —dice sonriente—. Qué alegria volver a verte.

—Queria hablar contigo de algo —digo abrazandole—. ;Podemos ir a un sitio
mas discreto?

Me hace esperar veinte minutos mientras termina de dar de comer a los
animales. Yo le observo con una sonrisa bobalicona dibujada en la cara al ver que
realiza su trabajo con una concentracion digna de un cirujano. Cuando termina, me
conduce a su despacho, que consiste en una mesa y una silla al fondo del almacén
donde guardan los aperos. Sobre su mesa —escrupulosamente limpia— hay una foto
enmarcada de Rosa.

—He pensado mucho en lo que me dijiste sobre viajar al extranjero con Rosa
para que la pudieran inseminar.

—Es muy caro.

—Aqui tienes suficiente dinero para eso y para darle la mejor educacion a
vuestro hijo —digo poniendo un abultado sobre encima de la mesa.

Dimas lo mira desconcertado, sin atreverse a cogerlo.

—Vamos, cogelo. Es para ti. —Se lo acerco un poco mas.

Cuando se decide, se asusta al ver cuanto dinero hay dentro.

—¢De donde lo has sacado?

—Me ha ido bien en la vida, eso es todo.

—No puedo aceptarlo.

—Claro que puedes, Dimas. Yo tengo dinero de sobra y no se me ocurre mejor
inversion que esta. Eso si, debes prometerme que, si es una nifia, la llamaréis Marta.
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—EFEs que habiamos pensado llamarla Pilar, como mi madre, y si es nifio José
Carlos, como el padre de Rosa.

Yo me rio por su naturalidad.

—Pues nada, entonces me tendré que fastidiar.

—¢Cuanto dinero hay aqui? —pregunta asomandose al sobre con timidez.

—~Cien mil euros. No lo ingreses en el banco porque podrias tener muchos
problemas si te preguntan por su procedencia.

—¢Te crees que soy tonto?

—No, Dimas —sonrio—. Nunca lo he creido. Ojala todo os vaya bien a Rosa y
a ti, nada me haria mas feliz.

—Tardaremos toda la vida en devolvértelo. Como mucho, podriamos darte cien
euros al mes. Eso seria tener que pagarte durante mil meses.

—No tienes que devolverme nada. Es un regalo que os hago con todo mi carifio.

Dimas frunce el cefio haciendo una extrafiisima mueca. Tardo unos segundos en
comprender que esta intentando no llorar y me rio.

—O lloras o no lloras, pero no hagas eso porque te pones feisimo.

Dimas se levanta con solemnidad y me abraza en silencio durante mas de tres
minutos. Con cualquier otra persona, ese abrazo seria incomodo a partir de los diez
segundos, pero no con €él. Es la unica persona que conozco que todo lo hace con una
sinceridad apabullante, sin un resquicio de maldad.

Vuelvo a casa y me paso las siguientes tres horas escribiendo cartas de
despedida. La primera, la dirigida a mi hermana Natalia, la escribo a mano, pero
enseguida me canso y continio a ordenador.

La inspectora Gutiérrez, el agente Martos, tres miembros mas de su brigada y
dos policias nacionales esperan en la salida de viajeros de la terminal 4 del aeropuerto
Adolfo Suarez. Jaime Vicario sale con cara de cansancio del finger y enseguida se ve
rodeado.

—¢Jaime Vicario?

—Si, ¢qué pasa?

—Acompafienos, por favor.

Jaime Vicario acompafia a los policias completamente acojonado, pensando que
le han metido un paquete de droga en la maleta o algo asi. Cuando llegan a la sala de
interrogatorios de la comisaria, le hacen sentarse tras una mesa.

—Estoy detenido por algo? —pregunta asustado.

—Todavia no —responde la inspectora Gutiérrez—. Sabemos que hace unas
semanas compro usted un reloj en la joyeria de Fiona Hansen, en la calle Sagasta.

—Si —dice cada vez mas aturdido y lo muestra en su mufieca—. Lo llevo
puesto.

—Quiteselo, por favor.

Jaime Vicario se quita el reloj sin comprender nada y se lo entrega a la Policia.
La inspectora Gutiérrez lo examina y crispa el gesto cuando ve que los cuatro
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pequefios tornillos siguen en su sitio.

—iEsto no puede ser, joder! —Clava su mirada en el asustado broker—. ;Ha
sustituido alguno de los tornillos de este reloj en su viaje a Qatar?

—No, ¢por qué?

—Porque hemos encontrado uno de los que utiliza la sefiora Hansen en la escena
de un crimen y ya hemos comprobado a todos sus demas clientes.

Jaime Vicario se revuelve en su asiento incomodisimo. La inspectora Gutiérrez
lo nota y vuelve a centrar su atencion en él.

—¢Tiene algo que decirme?

—Yo... —responde €l tragando saliva—. También compré una pulsera.

—c:Donde esta?

—Se la regalé a mi ex.

—¢Como se llama su ex? —pregunta la inspectora impaciente.

—Marta..., Marta Aguilera.

El juez al fin ha ordenado al periddico EI Nuevo Diario que ponga a disposicién
de la Policia la grabacion de la entrevista a Jonas Bustos y ya la estan analizando. La
inspectora Gutiérrez ha tenido que ampliar su equipo y, entre la gente que le han
mandado, esta la joven y guapa Maria Lorenzo, la misma que se acuesta con el
inspector Jerez en el hotel de Las Letras. Es precisamente ella la que aborda a la
inspectora practicamente en la puerta de la comisaria cuando Gutiérrez y su equipo
llegan procedentes del aeropuerto.

—Disculpe, inspectora. He encontrado algo muy raro.

—¢Qué entiendes tu por muy raro? —pregunta sin detenerse.

—La grabacion de la entrevista de Marta Aguilera a Jonas Bustos esta editada.
Es una entrevista normal hasta el minuto cuarenta y seis. Después se corta varias
veces.

—Podnmela, rapido.

La agente Lorenzo se la pone en el primer ordenador que encuentran y busca el
momento al que se refiere. La inspectora y sus ayudantes escuchan con atencion. Son
las voces de la periodista Marta Aguilera y del difunto Jonas Bustos:

«¢Dices que hubo maltrato policial?»

«Esa inspectora me ha estado acosando desde el primer dia. Hoy mismo me ha
amenazado en comisaria.»

«¢Y por qué no lo has denunciado alli?»

«Como si eso sirviera de algo. Prefiero denunciarlo en tu periddico. Me ha dicho
que le daba igual que fuese inocente, que ella tenia que detener a alguien y me ha
tocado a mi.»

—Aqui se corta por primera vez —sefiala la agente—, y el tono de la periodista
pasa a ser mucho mas agresivo.

Efectivamente, se nota que ha ocurrido algo en ese trozo editado para que Marta
Aguilera reaccione asi.

«¢Qué hacias cerca de casa de la nifia esa misma tarde?»
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«Fui a echar gasolina, puedes comprobarlo. Y ademas, mucho antes de que se la
llevaran. Soy inocente, no hay ninguna prueba contra mi.»

—Aqui vuelve a cortarse —apunta Maria Lorenzo—, hasta la despedida.

«Ya hemos terminado la entrevista.»

—Ya esta, no hay nada mas. Han hecho una chapuza, pero no sabemos si ha sido
cosa del periddico o de la periodista.

La inspectora reflexiona unos instantes. Se acuerda de algo que lleva rondandole
por la cabeza desde hace ya unos cuantos dias y que le confirma que esa periodista es
culpable: ¢por qué Talién no dijo una sola palabra cuando secuestré a Francisco Diaz
y a Sara Somoza en su piso de Pan Bendito? Aprieta los dientes al darse cuenta de
que fue porque Talién es una mujer y no queria dejar una pista tan determinante.

—Dejadlo todo y poneos a investigar a Marta Aguilera. Quiero saberlo
absolutamente todo de su vida. Pasa a ser prioritario.

—¢La detenemos?

—No hasta que tengamos algo en firme. No quiero que el cabrén del juez la deje
libre en setenta y dos horas.

La agente Lorenzo va a informar al resto del equipo y la inspectora Gutiérrez
pide ordenes judiciales para destripar la vida de la sospechosa. El juez en principio es
reticente, pero sabe que tendra muchos problemas si hay otra muerte y se filtra que
entorpeci6 la investigacion. Y por lo que insinda la inspectora, se filtrara. Tres horas
después, el agente Martos entra con un papel en la mano y una sonrisa de triunfo en
la cara.

—FIl dia anterior a la muerte de Cornel Popescu pago6 con su tarjeta de crédito el
alquiler de un coche en Malaga y unas compras en un sex-shop de Marbella.

—La tenemos.

La inspectora da aviso a los cuerpos de Operaciones Especiales y media hora
después ya tienen todas las ordenes necesarias. La furgoneta policial, escoltada por
cuatro coches de agentes armados hasta los dientes, se dirige hacia una tranquila
urbanizacion rodeada por un campo de golf, donde vive Marta Aguilera.

Alvaro Herrero entra en el hospital Ramén y Cajal y va hasta la cafeteria, sabe
que Cristina suele desayunar a esta hora. Su novia se sorprende al verle llegar.

—¢Qué haces aqui?

—Tengo que pedirte un favor de los gordos.

—Me imagino que no me va a gustar —dice Cristina frunciendo el cefio.

—Necesito ver el historial de una paciente.

La enfermera se queja diciéndole que los historiales médicos son confidenciales
y su novio le promete que no es para ningun articulo, sino por un asunto personal.
Después de unos minutos de tira y afloja, el periodista sigue a su novia hasta un
despacho y ambos se sientan frente a un ordenador.

—A ver, dime su segundo apellido.

—No me acuerdo. Muchas Martas Aguilera tampoco puede haber.
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Cristina escribe y saltan dos avisos, uno en Pediatria y el otro en Neurologia.

—Neurologia.

—Te dejo verlo dos minutos, pero no te lo llevas ni le haces fotos a la pantalla,
;de acuerdo?

—Que si, pesada. Abrelo de una vez.

Cristina abre el historial de Neurologia y descubren que Marta Aguilera tiene un
tumor cerebral en fase terminal.

Cuando me despierto e intento levantarme de la cama, me caigo al suelo. Mi
pierna y mi brazo izquierdo han dejado de funcionar y solo noto un peso muerto.
Intento arrastrarme hasta el bafio, pero no avanzo mas de dos metros. Me rindo hasta
que mis extremidades vuelven a la vida una hora después. Me ducho a duras penas,
me visto y cargo en el maletero los sobres de dinero, los explosivos y todo lo que voy
a necesitar en mi viaje al Pais Vasco. También guardo mis micréfonos y el resto de
las cosas que he ido comprando, aunque me temo que ya no me serviran para nada.
Encuentro una nota de Alvaro en el buzén y varias cartas del hospital Ramén y Cajal.
Decido que es hora de devolverle alguna de las mas de diez llamadas perdidas que
tengo suyas entre ayer y hoy.

El periodista va camino de la comisaria cuando suena su teléfono. Se queda
petrificado, sin saber qué debe hacer. Finalmente contesta.

— s Alvaro?

—Hola, Marta. ;Donde te metes?

El mismo cambio que noté en el Dos Napias lo noto ahora en mi colega.

—Sigo en Galicia, ¢y tu?

Se produce un incomodo silencio que dura unos segundos.

—Sabes que mi novia trabaja en el Ramon y Cajal, ¢no?

—FEntonces lo sabes.

—Si, lo siento. Hay otra cosa. Llegé al periddico una factura de un servicio de
grua. Lo abri sin querer y...

—Y te diste cuenta de que la gria me atendi6 a la hora que yo deberia estar
entrevistando a Jonas Bustos, ;no?

—Si.

—Vaya —chasqueo la lengua—. Al final, no es tan facil como en las peliculas.
Siempre se van dejando pequefias pistas.

Se produce un ultimo silencio.

—Supongo que te gustaria hacerle una entrevista a Talion.

—Tengo que denunciarte, Marta.

—Espérate a mafiana a las diez de la noche y te haré ganar una silla de tertuliano
en la tele, Alvaro. Te daré una confesién y te enviaré fotografias y grabaciones de los
muertos. También te daré el nombre de un senador italiano involucrado en trata de
blancas y el de varios proxenetas, secuestradores y traficantes. Todo con pruebas.
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—No puedo esperar a que mates a otra persona.

—Eso nadie lo va a evitar. Mafiana a las diez me pondré en contacto contigo. Si
has avisado a la Policia, colgaré y llamaré a El Mundo o a El Pais. Procura tener una
buena sefial de wifi.

Cuando cuelgo, apago el teléfono y lo meto en el buzén. Atn conservo el movil
de mi madre y pago religiosamente su linea; me gusta llamar a su nimero de vez en
cuando para escuchar su voz en el contestador. Sera el teléfono que usaré a partir de
ahora. Voy a tirar la publicidad a la papelera y veo algo extrafio. Un coche de Policia
ha aparcado en la esquina e impide el paso de los vecinos mientras uno de los agentes
corre hacia el otro lado de la calle. No me gusta. Voy arrastrando la pierna hasta el
garaje y me subo al coche. El policia me hace parar en la improvisada barricada.

—¢Qué pasa, agente? —pregunto bajando la ventanilla.

—¢Puede apagar el motor, sefiorita?

Segtn lo esta diciendo se da cuenta de que es a mi a quien busca y le cambia la
cara. Va a sacar la pistola, pero yo me adelanto y descargo un disparo con mi taser. El
agente se queda paralizado y cae al suelo antes de poder dar la voz de alarma. Suelto
el arma y acelero. Al doblar la esquina veo que varios coches de Policia y furgonetas
de los GEOS han llegado desde el otro lado de la calle y han rodeado la entrada de la
urbanizacién. No me han visto por unos segundos.

La noche que encontraron a José Javier Zuiiiga, el yerno de la Flaca, flotando en
el Manzanares, la inspectora Gutiérrez no pegé ojo. Habia pasado mas de diez afios
esperando algo asi y sabia que no podia desperdiciar la oportunidad, pero llegado el
momento dudé. Ultimamente habia pensado en recuperar a Sergio y esto daria al
traste con todos sus planes, pero para ella lo primero seguia siendo la venganza.

La Flaca se extrafio al recibir la visita en la carcel de aquella policia a la que no
conocia de nada. Mas extrafio era que fuese a verla cuando hacia mucho rato que se
habian acabado las horas de visita.

—¢Quién es usted? —pregunto la Flaca desconfiada al comprobar que el celador
las dejaba solas—. ;Qué quiere?

—Quiero proponerle un trato.

—¢Qué clase de trato?

—Usted me hace un gran favor a mi y yo no meto en esta misma prisién a su
hija. Los periddicos se frotarian las manos sabiendo que ha seguido sus pasos.

—Ese borracho se cay0 al rio y se mato, no es la primera vez que pasa.

—No, lo que si seria la primera vez es que hubiera sido un pez quien le diera el
sartenazo que acabo con su vida.

La Flaca observo a la inspectora en silencio.

—Yo hago algo y usted oculta el dato de la sartén y deja en paz a mi hija, ¢es
eso lo que me propone?

—Veo que lo ha entendido. Su hija mat6 a ese hombre porque seguramente se lo
merecia, no me costaria mirar para otro lado por el bien de sus nietos. Y a usted le da
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igual afadir algo mas a su condena, nunca saldra de aqui de todas maneras.

—¢A quién quiere que mate?

—A Amaya Eiguibar.

La Flaca se sorprendio.

—Acercarse a las etarras no es tan facil. Estan mas protegidas que el Banco de
Espana.

—Yo sé que usted les lleva revistas y libros todas las semanas y ha hecho cierta
amistad con ellas.

La Flaca guardé un prolongado silencio y al fin asintié.

—¢Como quiere que lo haga?

—Escoja usted el método; no sé si le gusta mas envenenar o acuchillar.

—Acuchillar es mas cercano —respondi6 la Flaca con frialdad—, pero mejor
sera envenenarla de manera an6nima. Aunque, como usted dice, me da exactamente
igual que sepan que fui yo, preferiria que no me quitasen mis privilegios.

—¢Queé necesita?

—Depende de las ganas que tenga usted de que muera.

—Muchas. Y quiero que sea cuanto antes.

—Me bastaria con cianuro, estricnina o cualquier cosa asi, pero lo ideal seria el
Compuesto 1080.

—:Qué es eso?

—Fluoroacetato de sodio. Era lo que queria utilizar con mi marido, pero no
logré encontrarlo. A usted tal vez le resulte mas sencillo.

—¢Qué tiene de especial ese veneno?

—En primer lugar, que es infalible, y su segunda gran ventaja es que es soluble
en agua. Se lo echaré en un bote de té que tiene en su celda. A ella esa porqueria que
traen de Nepal le encanta.

La inspectora consulto la base de datos y vio que en la comisaria de Chamartin
estaban almacenados algunos de los venenos incautados en el aeropuerto Adolfo
Suarez; habia capsulas de cianuro, semillas de ricino, pildoras de anatoxina... y un
cargamento de Compuesto 1080 que lleg6 procedente de Australia sin que todavia se
hubiera descubierto el motivo ni a quién iba dirigido. Tenia atin en marcha la
investigacion de la muerte de un camionero al que encontraron en una via de servicio
con un balazo en el pecho y eso le abrid las puertas del almacén de pruebas de la
comisaria de Chamartin.

—:Por qué dice que quiere ver las pruebas de aquel caso, inspectora? —
preguntd aquel comisario extrafado.

—Probablemente sea una tonteria, pero me ha dado por pensar que a mi
camionero le ha asesinado el mismo que a su gasolinero.

—¢:Qué le hace pensar eso? —insisti6 el comisario revisando el informe que le
habia dado la inspectora Gutiérrez—. El arma, ni se parece, y hay cuatro afios de
diferencia. La Uinica coincidencia es que a ambos los mataron de un disparo.
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—AI menos hay una coincidencia, comisario. Ahora mismo estoy en blanco. Y
no necesito que me ponga a nadie para ayudarme, si lo desea lo haremos de manera
extraoficial. Les echaré un vistazo a las pruebas y me marcharé sin molestar, le doy
mi palabra.

El agente encargado del almacén la condujo a través de los pasillos atestados de
pruebas y sefial6 una estanteria cuyas cajas mas antiguas estaban medio podridas a
causa de la humedad.

—Tiene que estar por aqui, inspectora. ;| Necesita ayuda para buscarla?

—No se preocupe, ya la busco yo. Usted vuelva a su trabajo.

El agente agradecio la deferencia y fue a continuar con el best seller que estaba
leyendo. La inspectora encontré la caja de pruebas del asesinato del dependiente de
una gasolinera y fingio estudiarla durante veinte minutos, lo que tardo el agente en
volver.

—:Necesita algo?

—No, usted tranquilo. Atn me queda para rato, no se preocupe por mi.

El agente volvio a marcharse y la inspectora se dirigi6 hacia el fondo del
almacén. Alli, detras de una verja cerrada con un candado, estaban almacenados los
venenos. Se puso unos guantes de latex que llevaba en el bolsillo, sac6 una pequena
cizalla que llevaba escondida en la chaqueta y revento el candado. Busco entre las
cajas hasta que encontro la del Compuesto 1080. La abrio con cuidado y extrajo uno
de las docenas de botes que habia en su interior. Cualquier dia se darian cuenta, pero
con un poco de suerte tardarian afios. Sustituyo el candado reventado por uno nuevo
sabiendo que cuando fueran a abrirlo pensarian que se habia vuelto a atascar —en el
almacén de su comisaria pasaba a menudo y todos culpaban a la calidad de los
candados oficiales—, y se marcha.

Contact6 con el marido de una presa para que ejerciera de mula cuando fuera al
siguiente vis a vis con su mujer y el frasquito con el fluoroacetato de sodio llegé a las
manos de la Flaca en solo un par de dias.

—Sefiorita Aguilera, soy la doctora Molina. Hace bastantes dias que no sé nada
de usted y empiezo a estar preocupada. Aunque no quiera venir a verme, cosa que
respeto y entiendo, devuélvame la llamada o envieme un mensaje para saber que se
encuentra bien, por favor. Ah, y telefonee también al doctor Oliver. Me ha mandado
recado diciéndome que, si contacto con usted, le ruegue que le llame. Gracias.

La doctora Molina no suele perseguir a sus pacientes, pero hay algo en Marta
Aguilera que la inquieta y ya le ha dejado cuatro mensajes en su buzon de voz. La
ultima vez que habl6 con ella le pregunt6 si estaria obligada a denunciarla si admitia
la intencion de matar a su jefe, y aunque entonces no le dio mayor importancia —la
del secreto profesional es una de las preguntas mas frecuentes que le hacen—, ahora
no deja de darle vueltas. Si en este mismo momento encendiera la television, se daria
cuenta de que sus temores son muy fundados y que la foto de esa mujer ya esta en
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todos los informativos, pero no puede entretenerse, esta esperando a un paciente
nuevo que le han enviado del juzgado.

Le asquea leer su expediente policial. Nicolas Santisteban es un millonario
acusado de violar a diez mujeres de entre treinta y sesenta afios, una de las cuales,
Olga Bernal, de cuarenta afios, murié desangrada a causa de las heridas internas que
le habia provocado con el mango de un martillo. Un defecto de forma en la recogida
de pruebas hizo que solo le pudieran condenar por tres violaciones y tinicamente ha
cumplido un par de afios en la carcel. Se ha abierto una nueva investigacion ante las
sospechas de su implicacién en la muerte de dos chicas holandesas en el afio 2008,
pero al parecer, aunque los investigadores ven indicios muy claros de su culpabilidad,
tampoco van a encontrar pruebas determinantes. L.a doctora esta tentada de renunciar
y enviarselo a algin compafiero con mas estbmago que ella, pero necesita el trabajo.

Imaginaba al sefior Santisteban de varias maneras: con mirada huidiza,
atormentado y acomplejado. O acaso frio y arrogante, como el verdadero depredador
que es. Lo que no esperaba encontrar era a un hombre de cincuenta y tantos afios con
una educacion exquisita, simpatico y con pinta de bonachon. Su permanente sonrisa
en los labios la hace estremecer.

—Si se considera inocente, ;por qué acude voluntariamente a esta terapia?

—Necesito que usted certifique que estoy cuerdo y que esas acusaciones no son
sino ataques indiscriminados para ensuciar mi buen nombre.

—No podré ayudarle ni en una cosa ni en la otra. Mi unico cometido es
escucharle y elaborar un informe objetivo para el juzgado.

—Eso es mas que suficiente, doctora Molina. Hay muchos intereses
empresariales en todo este asunto, jsabe? Muchos de mis rivales serian capaces de
cualquier cosa para quitarme de en medio.

—Eso es cosa de la Policia, sefior Santisteban. Hableme un poco de usted.

El sefior Santisteban le cuenta su feliz infancia en un palacete de Santander,
acudiendo a los mejores colegios privados y viajando por todo el mundo con sus
padres y sus cuatro hermanos. Nunca tuvo carencias, ni afectivas ni econémicas.

—Digame usted si cumplo con el perfil del hombre que ha violado a todas esas
mujeres. Es absurdo; si necesito mujeres, me pago las mejores.

—Sin embargo, en su expediente se dice que usted se declard culpable de la
violacion de Eva Maria Calderdn en el afio 2004.

—FEso no tiene nada que ver —al violador le cambia la cara y responde irritado
—: A esa zorra no la violé.

—Le ruego que modere su lenguaje, sefior Santisteban.

El sabe que esos ataques de ira van en contra de sus intereses y vuelve a esbozar
la misma candida e inocente sonrisa.

—Disctlpeme, doctora. Comprenda que me crispan las falsas acusaciones.

—Continde, por favor.

—Me declaré culpable por recomendacion de mis abogados, no porque lo fuera.
Si me lo permite, le relataré como sucedieron los hechos para que los juzgue usted
misma.

Segun Nicolas Santisteban, la modelo Eva Maria Calderdn, de veintiocho afios,
estuvo persiguiéndole toda la noche en la fiesta de una revista de economia que le
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habia otorgado el premio al empresario del afio. Algunos de los asistentes a la
recepcion fueron testigos de ese acoso y asi lo declararon a la Policia: esa mujer no
era mas que una buscona que pretendia sacarle dinero, como asi sucedi6. Con un
acuerdo previo al juicio en el que el acusado admitia su culpabilidad y pagaba una
indemnizacion de ciento cincuenta mil euros, se dio carpetazo al asunto.

—Lo que no queda claro es por qué la denunciante tenia un desgarro anal, un
moratén en el ojo y sefiales de ahorcamiento —apunta la doctora.

—Nadie dijo que fuera una relacion tranquila, pero fue consentida.

Mientras le escucha, a la doctora Molina se le revuelven las tripas tanto como se
le revolvieron a Marta Aguilera al escuchar a Jonas Bustos declamar su inocencia en
la muerte de la pequefia Lucia, y decide que hara todo lo posible para no exculparle.
Es facil hacer que ese hombre acostumbrado a salirse con la suya se irrite y pierda los
papeles. La doctora solo tiene que pincharle un poco y después plasmar sus
reacciones en el papel.

—Digame, sefior Santisteban. ;Como es que un hombre bien parecido y con
tanto poder adquisitivo como usted no se ha casado nunca?

—ILas mujeres solo se han acercado a mi por mi dinero —responde €l con
desdén—. No ha habido ninguna a la altura.

—:Nunca ha pensado que podria tener una concepcion muy alta de si mismo?

Esperaba que el ultimo viaje de mi vida fuera tranquilo y que pudiera pararme
en Burgos para comer unas lentejas a la burebana, pero la Policia ya me esta
buscando y tengo que llegar cuanto antes a San Sebastian, dejar mis cosas en el
apartamento y deshacerme del coche. Salgo de la autopista para llenar el deposito en
Lerma, a unos doscientos kildémetros de Madrid, y cuando voy a pagar veo mi foto en
la tele. Tienen el volumen bajado y no me puedo enterar de lo que dicen, pero esta
claro que a partir de ahora me va a resultar muy complicado pasar desapercibida.
Pago la gasolina procurando no mirar a la cara a la dependienta y compro algo de
comer y unas tijeras. En el bafio de la gasolinera me corto el pelo pensando que
lograré convertirme en otra persona, pero al mirarme en el espejo descubro que sigo
siendo yo.

Me subo al coche y me propongo no volver a parar hasta llegar a San Sebastian,
pero al pasar por el desvio de Villagonzalo-Pedernales siento una punzada en el
estomago. Todavia tengo un asunto pendiente a unos setenta kilometros de aqui que
debo resolver antes de desaparecer de este mundo.

Llevaba cuatro afios sin venir al pueblo —desde el entierro de mi madre—, pero
parecen haber pasado cuatro dias: la misma carretera llena de socavones, el mismo
cartel escrito a mano por el tio Paco en el que se lee con diferentes tamafios de letra
«Se venden conejos vivos» y el mismo puticlub de carretera con forma de castillo
medieval. ¢ Cuantas princesas como Nicoleta habra encerradas en su interior?
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Aparco en la plaza del Ayuntamiento, junto a los mismos soportales desde los
que vigilaba a Felipe padre antes de darle su merecido, y aguardo a que se acerque
alguien a quien no conozca de nada. Antes de dar con un desconocido, veo pasar
junto a mi coche a la modista de toda la vida, a la mujer del pescadero, al antiguo
alcalde y a Carlitos, mi compafiero de pupitre en EGB, que se ha quedado calvo como
una bola de billar. Me pongo una gorra, las gafas de sol y bajo la ventanilla.

—Buenas tardes. Estoy buscando a Raquel Prieto.

—c:Raquel Prieto? —repite el desconocido pensativo.

—Si, es una mujer de aproximadamente cuarenta afios. Tengo entendido que
esta casada con un ingeniero de una central eléctrica y tiene dos hijos.

—Ah, si —cae en la cuenta—. Vive en las afueras. Si sigue usted por esta
misma calle, vuelve a salir a la carretera y se encuentra con su casa. Es un chalé de
piedra con el tejado negro. No tiene pérdida.

—Muchas gracias.

Sigo sus indicaciones y enseguida encuentro la casa de mi amiga Raquel.
Aparco junto a la valla y, al asomarme al interior, la veo trabajando un pequefio
huerto. Recuerdo que su suefo era esto mismo, tener una casita con un huerto en las
afueras, mientras que el mio era poner tierra de por medio y dejar atras este pueblo.
Me alegro de que al fin ambas lo consiguiéramos. Rodeo la casa y encuentro una
puerta abierta. Cuando me ve entrar, se pone en pie.

—:Qué desea?

—Hola, Raquel.

Raquel, al igual que hizo su padre aquella noche en la calle del Cafio, entorna los
ojos y tarda unos segundos en reconocerme. Cuando me identifica, se asusta.

—Vete. He visto en la tele lo que has hecho y no quiero saber nada, Marta. No
me hagas dafio, por favor.

—No vengo a hacerte dafio.

—Entonces, ;qué quieres?

—Si me has visto en la tele, sabras que me queda poco tiempo. Solo queria
despedirme de ti y pedirte perdon.

Raquel duda un momento, pero enseguida corre a cerrar la puerta.

—Pasemos dentro, alguien podria verte.

Entramos y me invita a tomar un café en el salén. Es una casa acogedora y
decorada con gusto, aunque invadida por tantos juguetes como la parte de abajo de
casa de Eric.

—¢Y tus hijos?

—En el colegio —responde todavia insegura.

—¢Qué estan diciendo de mi en la tele?

—Que tu eres Talion y que estas enferma, pero enseguida la he apagado. No he
querido saber mas. ;Es verdad?

—NMe temo que si.

Raquel no sabe qué hacer. Noto que duda entre salir corriendo o darme un
abrazo. Sonrio tratando de tranquilizarla.

—No te compadezcas de mi, Raquel. Tanto mis victimas como yo nos
merecemaos morir.

www.lectulandia.com - Pagina 249



Nos miramos en silencio durante unos segundos.

—Siento lo que pas6 con tu padre.

—No fue culpa tuya.

—Yo le provoqué.

Llegado este punto, yo estaba segura de que Raquel me echaria de su casa y
llamaria a la Policia, pero, para mi sorpresa, sonrie.

—Gracias.

—¢Gracias? —pregunto desconcertada.

—Te sacrificaste por mi sin saberlo, Marta. Aquella noche yo estaba muerta de
miedo en mi casa esperando que llegase del bar. Llevaba semanas haciendo algo mas
que pegarme.

—¢Te viol6?

—Entraba en mi habitacién por las noches y solo me tocaba, pero no tardaria en
dar un paso mas. Gracias a ti, pude dormir tranquila.

—Me alegro.

Raquel se acerca a mi y me abraza. Ambas nos emocionamos, tan tristes por la
situacién como felices por volver a entendernos.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Tengo una ultima persona a la que visitar.

—:Se lo merece?

—Mas que ninguna otra.

No puedo decir que Raquel apruebe mi obra, pero por su expresion sé que la
comprende. Mira mi pelo y sonrie.

—¢Qué te has hecho en el pelo?

—Me lo he cortado en una gasolinera de mala muerte para intentar pasar
desapercibida.

—FEs una chapuza, pero estas guapisima.

—¢Tu crees?

—Sigues siendo la mujer mas guapa que he conocido —dice asintiendo—, pero
cualquiera te reconoceria. ;Quieres que intente arreglarlo y que te lo tifia de rubio?

—Me encantaria.

Raquel me lleva a su bafio, me sienta en un taburete y saca de un armarito todo
lo que va a necesitar. Con mas habilidad de la que hubiera imaginado, mi amiga me
decolora el cabello, lo tifie de rubio y me lo lava y me lo corta mientras charlamos y
nos reimos tan compenetradas como cuando visitabamos aquel centro comercial de
Avila. Al mirarme en el espejo después del cambio de look, me sorprendo al ver que
no queda rastro de Marta Aguilera.

—Me parezco a Meg Ryan, ;no?

—A ti te queda mucho mejor el rubio.

Ambas nos reimos.

—¢A que no adivinas con quién perdi la virginidad? —pregunta Raquel
retomando nuestra tltima conversacion en la habitacion de su casa.

—¢:Con quién?

—Con Néstor. Y tud tenias razon, era un auténtico imbécil.
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Al dejar el pueblo con la sensacion de haber quedado en paz, no paro hasta
entrar en San Sebastian y llego a la calle Fuenterrabia, cerca de la catedral del Buen
Pastor, a escasos cinco minutos andando de la playa de La Concha. Nada mas aparcar
en mi plaza de garaje al aire libre, me doy cuenta de que me he equivocado. Es una
casa de piedra de tres plantas dividida en seis apartamentos con mas movimiento del
esperado. Mientras mi casero —un hombre mayor, regordete y con cara de buena
gente— me conduce hacia el atico B, me va hablando de mis nuevos vecinos.

—Aqui somos gente tranquila, le diré; el primero A lo ocupan un arquitecto y su
sefiora, y el B dos cientificas que estan estudiando a no sé qué peces. El segundo A
unos chavales, pero tranquilos, y en el B hay un chalado del surf americano o
canadiense 0 no sé qué gaitas. Casi no se le ve. Y en el atico A, justo enfrente de
usted, esta el ertzaina.

—Nunca esta de mas tener un policia en el vecindario —digo con cara de
poquer.

—FEI] hombre se ha separado y aqui le tenemos... Y usted sa qué se dedica?

—Soy periodista..., periodista deportiva. Me han encargado un reportaje sobre
porteros historicos y el primero de todos es Arconada.

—Tampoco se olvide de Chillida, el escultor, el del Peine del Viento. Fue
portero de la Real Sociedad.

—:No me diga?

—Un coladero, pero portero al fin y al cabo, y mas histérico que Chillida no lo
hay. Esta es la habitacion. Si va a querer la clave del wifi, se paga aparte.

Le pago la clave del wifi, cuatro dias de habitacién y me instalo. El apartamento
es perfecto para mi; tiene cama, bafio y parece limpio. Lo Gnico que me perturba es
tener a un miembro de la Policia autonémica vasca en la puerta de enfrente. Me lo he
cruzado mientras subia mi equipaje y nos hemos dado las buenas tardes sin apenas
mirarnos a la cara. Deshago mi maleta y compruebo si la historia de Chillida que me
ha contado mi casero es verdadera. Para mi sorpresa, descubro que tiene cierto
parecido con la de Jests Gala, el Pichichi, pero con un final radicalmente distinto:
Eduardo Chillida jug6 catorce partidos como portero titular de la Real Sociedad en la
temporada 1942-1943, pero una gravisima lesion en la rodilla le hizo retirarse
prematuramente. En lugar de drogarse, se convirtié en uno de los mejores y mas
laureados escultores espafioles.

Guardo los sobres de dinero en una mochila y busco una oficina de Correos para
enviarlos. Una vez que lo hago, voy a poner rumbo a Hernani, pero tengo que dar la
vuelta porque me he olvidado la pistola en el apartamento. Me vuelvo a encontrar con
el ertzaina cuando estoy subiéndome al coche.

—Disculpe, ¢usted es la del atico B?

—Si —respondo con cautela.

—NMe llamo Mikel Larreta y ocupo el atico A —dice tendiéndome la mano—.
¢Le importa que me enganche a su wifi y lo pagamos a medias?

—Esta noche tengo que trabajar y necesito una buena conexion.

—Yo tengo turno de noche, solo es para ahora. Es que tengo que consultar unas
cosas de bancos y el cabron del casero me quiere cobrar el dia entero.
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Accedo a darle la clave que me ha proporcionado mi casero y, después de este
primer y desconcertante encuentro con la Ertzaintza, voy a visitar la localidad natal
de Amaya Eiguibar.

Hernani es un bonito pueblo situado a los pies del monte Santa Barbara y
atravesado de sur a norte por el rio Urumea. Me doy una vuelta por el casco antiguo
—calificado integramente como Bien Cultural— y entro en la calle de los bares
plagados de sidrerias y de terrazas llenas de gente. Aqui ya no queda casi nadie que
apoye la causa terrorista; los hay que siguen pidiendo la independencia de Euskadi y
otros muchos se sienten tan vascos como espafioles, pero casi siempre pelean en
democracia y sin dar tiros en la nuca. Hace quince o veinte afos estas calles debieron
de ser muy distintas. Aun asi, el aspecto de algunos jévenes vascos me recuerda a las
imagenes que he visto de Amaya Eiguibar en sus comienzos y eso es algo que me
inquieta. Sigo a dos de ellos hasta la calle de Urbieta y los veo entrar en un bar. Es
una herriko taberna de toda la vida, aunque ya no pongan huchas bajo fotografias de
etarras muertos o encarcelados. Lo que si hay son carteles pidiendo la reunificacion
de los presos vascos, recortes de periddico enmarcados y consignas y banderas
independentistas, pero supongo que todo dentro de la legalidad. Dentro hay mas
turistas que abertzales. Me tomo un par de vinos y un par de pinchos sonriendo ante
los piropos que me lanza el camarero, que por su caracter mas que vasco parece
andaluz, y voy hacia el barrio Sorgintxulo, que significa literalmente «el agujero de la
bruja», donde viven los padres de Amaya Eiguibar y se refugia actualmente la
terrorista.

Los sefiores Eiguibar viven en las afueras, en un caserén antiguo con jardin y
estanque en la parte delantera y un enorme huerto en la trasera. Una mujer de unos
cincuenta afios sale de la casa para hacer footing. Cuando pasa por mi lado sufro una
arcada que me descompone por completo. Ella se aparta y me mira asqueada.

—¢Qué te pasa?

—Nada, estoy bien.

La miro a los ojos y reconozco a Amaya Eiguibar. Ella se encoge de hombros, se
pone los cascos que aun tiene en la mano y sigue corriendo. Segun se aleja, yo me
voy recuperando. Tenia algo preparado expresamente para su muerte, pero decido
aprovechar la oportunidad; me esconderé, y cuando vuelva de hacer ejercicio, la
ejecutaré como ella ejecut6 a dos empresarios, a un policia, a un politico y a un
conserje madrilefio. Espero durante media hora pensando en lo que haré con el
tiempo extra que me daria acabar inmediatamente con la terrorista y decido que iré a
por un violador sospechoso de asesinar a tres mujeres que salié a la calle hace unos
meses por un resquicio judicial. No esta claro que el tal Nicolas Santisteban sea
culpable, pero estoy segura de que lo sabré cuando le tenga delante. Voy a consultar
las noticias en mi iPhone, pero me acuerdo de que ya no lo tengo. El de mi madre es
un teléfono antiguo que no tiene Internet y, para colmo, se ha quedado sin bateria. Al
fin veo a la asesina aparecer por la calle y me preparo. Desenfundo mi Five-seveN y
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le quito el seguro, pero, cuando solo esta a unos metros de mi escondite, un coche
entra en la calle y se detiene a su lado.

—Aupa, Katu.

Amaya deja de correr, se quita los cascos y se acerca a los dos hombres que
estan dentro del coche.

—Estas en forma, ;eh?

—No es lo mismo correr junto al rio que en el patio de una carcel —responde
Amaya con dureza—. ;Qué pasa? Me quedo fria.

—Esta noche vienen los compafieros. Quieren verte en Astigarraga, en el caserio
de Oianko, a las doce.

—Diles que alli estaré.

Amaya Eiguibar desaparece en el interior de la casa de sus padres sin que yo
tenga oportunidad de ejecutarla. Dejo mi escondite cuando el coche se aleja y pienso
en esperar hasta que vuelva a salir, pero miro el reloj y compruebo que son mas de las
ocho de la tarde. Tengo que deshacerme del coche y poner la videoconferencia que le
he prometido a mi amigo Alvaro. Ya sé dénde estard mi préxima victima hoy a las
doce de la noche, con eso tengo mas que suficiente.

En el registro de la casa de Marta Aguilera se han encontrado todo tipo de
pruebas que la relacionan con los asesinatos, entre ellas pelo del perro hallado junto
al cadaver de Genaro Cortés y unas cartulinas que concuerdan con las tarjetas de
visita que Talién dejé sobre los cadaveres de los gitanos y dentro de la boca de
Cornel Popescu. También se han encontrado informes médicos que indican que Marta
Aguilera esta en fase terminal a causa de un tumor cerebral y que explicarian el
detonante de su conversion de periodista honrada a asesina en serie. L.a inspectora
Gutiérrez repasa las numerosas pruebas en su despacho cuando Maria, la amante del
inspector Jerez, llama a la puerta y pide permiso para entrar, con timidez.

—Tengo una teoria.

—¢:No me digas?

La inspectora esperaba este momento desde que Anselmo, su amante ocasional,
le conto su teoria de guionista, una hipotesis que sin duda tenia mucho sentido.

—Si usted dice que nunca ha tenido trato con las victimas y que solo conocia a
Marta Aguilera de cruzarsela en alguna rueda de prensa, el detalle de que deje tarjetas
de visita suyas en los cadaveres tiene que tener algtn significado.

—Hasta ahi llegamos. ¢Y tu teoria?

—Amaya Eiguibar, la terrorista. Ahi esta el vinculo entre usted y Talion.

La inspectora la mira sin variar su expresion. Ha utilizado exactamente las
mismas palabras que utiliz6 Anselmo. En el fondo es un alivio, no ha estado comoda
manejando esa informacion y esperaba que otro la descubriera, aunque su firmeza se
tambaleaba con el paso de las horas. Apaciguaba su sentimiento de culpa diciéndose
que ella ya habia hecho su trabajo, que habia identificado a Marta Aguilera y la habia
convertido en una fugitiva cuya fotografia ya estaba en todas las comisarias de
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Europa, pero se alegra de que alguien mas se haya dado cuenta. Aun asi, trata de
desmontar la sospecha, igual que hizo con el guionista.

—Tendria sentido si no fuera porque Talion solo mata a asesinos que no han sido
condenados por sus crimenes, y Amaya Eiguibar ha cumplido mas de veinte afios de
prision.

—Yo creo que a quien mata es a gente que, segun su criterio, se merece morir. Y
hablando de esa terrorista, supongo que usted comparte esa opiniéon con Marta
Aguilera.

A la inspectora le encantaria llamarla gilipollas y mandarla a revisar una vez mas
las pertenencias de la sospechosa, pero tiene que reconocer que es una buena policia.
Cuando descubrio que se acostaba con Guillermo, la investigé y supo que habia sido
de las primeras de su promocion y que ya habia resuelto con éxito tres casos. Si no
fuera porque no se puede quitar de la cabeza su imagen en aquella habitacion de
hotel, la reclamaria sin dudarlo para su equipo.

—Podria ser. El problema es que no sabemos en qué momento va a ir a por ella.
A lo mejor quiere cargarse a tres o cuatro antes de ocuparse de Amaya Eiguibar.

—No lo creo. Hemos hablado con su médico y asegura que el tumor esta muy
avanzado. Va a hacerlo en las proximas horas.

—¢:Como puedes estar tan segura?

—Por lo visto, hace unos dias el médico descubrié que podia operarla y ella se
nego. Dice que, tal y como esta, no va a aguantar mas de una semana en pie.

La inspectora vuelve a mirarla en silencio y al fin descuelga el teléfono.

—¢ Aun tenemos disponible el avion que se le embarg6 a aquel politico?

—Depende de para qué lo quieras —responde el comisario al otro lado del
teléfono, cabreado por la presiéon que soporta en las dltimas semanas gracias a esa
maldita periodista desequilibrada.

—Necesitamos trasladarnos inmediatamente a San Sebastian. Creemos que
Marta Aguilera va a ir a por la etarra Amaya Eiguibar.

Media hora después, la inspectora y cuatro ayudantes —entre los que esta la
joven Maria Lorenzo— vuelan hacia el Pais Vasco en un jet privado incautado a un
politico procesado por corrupcion. Aterrizan pasadas las diez de la noche y se retinen
en la comisaria de la calle Infanta Cristina con los mandos de la Ertzaintza, de la
Guardia Civil y de la Policia Nacional. Las operaciones conjuntas entre los diferentes
cuerpos de seguridad suelen ser complicadas, pero en esta ocasion todos son
conscientes de la gravedad del asunto y procuran colaborar.

—¢Tenemos localizada a Amaya Eiguibar?

—Esta en casa de sus padres, en un caserio a las afueras de Hernani —responde
el mando de la Ertzaintza.

—Hay que montar una vigilancia discreta. No queremos que Marta Aguilera
sepa que estamos aqui y se nos vuelva a escapar. Lo ideal seria una casa cercana en la
que podamos instalarnos.
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—Mira a ver si conocemos a los vecinos —ordena el ertzaina a uno de sus
ayudantes.

—¢No deberiamos avisar a la victima? —pregunta Maria Lorenzo.

A la inspectora Gutiérrez cada vez le repatean mas sus observaciones, pero la
chica no deja de tener razon.

—Necesitamos que alguien nos lleve a Hernani.

—iLarreta!

Mikel Larreta acaba de entrar en su turno y no esperaba encontrarse tanto
ajetreo, y mucho menos a policias llegados desde Madrid. Si pidi6 este horario al
descubrir que su mujer estaba liada con un compafiero, fue precisamente para no
tener que verle la cara a nadie.

—Tienes que acompafiar a la inspectora Gutiérrez a Hernani, a casa de Amaya
Eiguibar.

—¢De qué va todo esto?

—Creemos que Marta Aguilera va a atentar contra ella —responde la inspectora.

—La periodista asesina?

—La misma —dice la agente Lorenzo ensefidndole una fotografia.

Larreta se fija en la fotografia y le resulta tremendamente familiar. Habia visto
esa tarde la misma imagen en la television, pero no se habia parado a mirarla. Ahora
lo hace y no tarda mas que un par de segundos en reconocerla.

Si su madre no se hubiera marchado de viaje persiguiendo a Talién, Sergio
tendria una buena excusa para quedarse en casa y no acudir a su cita con el Rulo. Por
la tarde habia decidido no ir y aguantar las amenazas posteriores, consciente de que
peores que las de ETA no podian ser. El problema era que ahora necesita su
proteccion. Por otra parte, siempre podia ir a ver qué pretendian de él y decidir sobre
la marcha si era o no asumible. Después de pagar su deuda con ellos, desapareceria y
no le podrian reclamar nada mas. Media hora antes de la cita, mientras todavia intenta
decidir qué hacer, recibe un mensaje del Rulo: «Ponte una camiseta negra».

Sergio llega quince minutos tarde a un bar de la calle Marceliano Santa Maria,
con una camiseta negra con una foto de Walter White, el protagonista de Breaking
Bad. Dentro del bar —decorado con banderas de Espafia, del Real Madrid, toros de
Osborne y algun simbolo neonazi— hay veinte o veinticinco chicos bebiendo
cerveza, todos ellos uniformados con camisetas negras. El Rulo sonrie al verle y le
abraza dandole la bienvenida.

—Por un momento pensé que no vendrias.

—Solo tenia esta —dice Sergio por su camiseta.

—FEsta de puta madre. ;No te has traido otra para cambiarte?

—No me has dicho nada... ¢{De qué va todo esto?

—Ahora te enteraras, pero va a estar que te cagas.

A Sergio le reciben como al héroe que para ellos es y no le dejan pagar ni una
ronda. Dos chicas se sientan junto a €él, ofreciéndose descaradamente.
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—Espérate a después para follartelas, tio —le dice el Rulo dandole una palmada
en la espalda con complicidad—. Ahora tienes que conservar las fuerzas.

—Yo no voy a ningun sitio si no me dices antes qué pasa, Rulo.

—¢No te fias de mi?

—No.

El Rulo le mira con dureza y al fin suelta una carcajada. Se lo explica con todo
detalle y Sergio decide que es un riesgo asumible.

Tres cuartos de hora después estan en una calle desierta de un poligono
industrial de Fuenlabrada. A unos cien metros de Sergio y de sus veinticuatro
comparieros con camisetas negras hay otros tantos que visten camisetas blancas. El
Rulo se lleva a Sergio y a otro de un metro noventa y mas de cien kilos para fijar las
condiciones. Los seis se retnen en el centro de la calle. Los de blanco son un chico
alto, fibroso y con una coleta morada que le cae por un lateral, un sudamericano con
la cabeza afeitada y una cicatriz que le parte la mejilla y el compafiero escayolado de
la facultad.

—Ya sé que para vosotros es jodido porque sois unos guarros —dice el Rulo
mirando al de la escayola—, pero habiamos quedado en que seria una pelea limpia.
La escayola le da ventaja.

—Déjalo —dice Sergio mirandole a los ojos—. Yo asumo el riesgo.

—Perfecto. Los panchitos no llevaran navajas, ¢verdad? Ya sabemos lo
traicioneros que son.

—No nos hacen falta navajas para partiros la cara, huevén —responde el
sudamericano con odio.

—AIl que pierda el conocimiento no se le puede seguir machacando —interviene
el de la coleta morada—. ;Conformes?

—Conformes.

A la reportera y al camara del programa de investigacion les ha tocado la loteria
decidiendo seguir a Sergio esta noche. Deberian haberse ido a casa a las ocho de la
tarde, pero una corazonada de la periodista —o simplemente el querer ligarse por fin
al chico invitandole a una cerveza— los hizo entrar en un bar y ver a Sergio cuando
salia del portal. Presencian la escena desde un lugar privilegiado, en la ventana de
una nave abandonada a menos de cincuenta metros.

—¢Lo estas grabando? —le pregunta la excitada reportera al camara.

—¢: T qué crees?

—¢Qué van a hacer?

—Darse de hostias. Esto llevan haciéndolo muchos afios los seguidores de los
equipos de ftitbol rusos. En Internet hay colgados un monto6n de videos.

El Rulo da las ultimas indicaciones a los suyos, seguramente muy parecidas a las
que esta dando el de la coleta morada en el otro grupo. En las primeras peleas corrian
alocados los unos contra los otros y en el encontronazo inicial ya habia varias
decenas de bajas. Fernando —al que no se le solia ver en este tipo de saraos— fue el
que les ensefio como lo hacian los romanos, la misma tactica que han adoptado los
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equipos de futbol americano: debian correr en orden y con los mas grandes al frente
para penetrar en las lineas enemigas y causar el mayor destrozo posible. Los mas
débiles o los que tuvieran rencillas personales con algtin enemigo en concreto debian
ir en las ultimas filas, protegidos por el grupo. Sergio correra en un lateral de la
penultima fila.

Localiza su objetivo cuando faltan veinte metros para el choque. Esta en un
lateral, y también como él, entre los ultimos. Los golpes y gritos enfervorizados
cuando los dos grupos se encuentran en mitad de la calle hacen que la adrenalina se
pueda oler. Un gordo vestido de blanco se ha abierto paso entre las filas de los suyos
y va directamente a por Sergio, pero el que esta a su lado le ha visto y le detiene con
una patada en los huevos. No tiene tiempo mas que para agradecérselo con una
mirada cuando el sudamericano de la mejilla cortada cae encima de su compafiero. A
pesar del ruido, oye como le machaca el craneo contra el asfalto. Sergio se abre paso
sin haber pegado un solo pufietazo, los guarda todos para el hijo de puta que le esta
haciendo la vida imposible. Cuando por fin llega hasta él y se dispone a atacarle,
recibe un golpe en el costado que le deja sin respiracion.

—iEs mio! —grita el de la escayola.

El de la camiseta blanca acata la orden y continda con su ofensiva. Sergio no
tiene tiempo de reponerse cuando recibe un golpe con la escayola que le revienta la
nariz. El Rulo, después de destrozar a pufietazos a dos enemigos, le ve y corre hacia
ellos. Golpea al de la escayola cuando esta a punto de abrirle la cabeza con ella y
ayuda a Sergio a levantarse.

—Estas bien?

—Si —responde aun aturdido.

—Entonces te lo dejo, es todo tuyo.

El Rulo sigue atacando con la misma fiereza que el presa canario de Genaro
Cortés, disfrutando de cada golpe que pueda dar con impunidad. El duro
entrenamiento seis veces por semana y su propia agresividad le dan mucha ventaja
sobre todos los demas. Ninguno de los que estan alli espera esto con tantas ganas.
Sergio y el de la escayola, ahora en las mismas condiciones, se miran con odio.

—Te voy a matar.

—Inténtalo, guarro.

Se tiran el uno contra el otro cruzando golpes descontrolados que rara vez
alcanzan su objetivo. Cuando se cansan y estudian mejor cada movimiento, empiezan
a hacerse dafio. Sergio encaja un manotazo en la nariz que siente como un mazazo y
saca un golpe débil pero preciso al rifion de su enemigo. La misma lesion que le tuvo
seis dias con sus noches meando sangre le deja bloqueado, tambaledndose. Intenta
cubrirse, pero el peso de la escayola le hace bajar el brazo. Sergio no se lo piensa y le
golpea con todas sus fuerzas, como si tuviera delante a la mismisima Amaya
Eiguibar. Oye un crujir de huesos, pero no tiene claro si son huesos de mano o de
cara. Se sienta a horcajadas sobre él y le machaca a golpes, no para hasta que la masa
ensangrentada a la que mira es irreconocible.

Se deja caer de espaldas a su lado y empieza a notar sus propias heridas: la nariz
y la mano las tiene rotas, y siente un enorme agujero donde debia haber un colmillo y
una muela. Mira a su alrededor y ve que solo hay tres o cuatro peleas activas, mas a
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base de agarrones que de pufietazos, todo lo demas son cuerpos retorciéndose en el
suelo entre quejidos. El Rulo es el ultimo que queda en pie, con la cara intacta aunque
doblado ligeramente hacia un lado.

—Joder, compafiero, te han dejado hecho un cristo.

—Peor ha quedado él.

El Rulo mira al de la escayola —cuya débil respiracion produce pompas de
sangre y babas en uno de los orificios nasales— y suelta una carcajada que acompafia
de una patada en los rifiones.

—iQue se joda! Tenemos que pirarnos, esta a punto de llegar la Policia.

El Rulo le ayuda a levantarse, le mete en un coche y le deja en la puerta de un
hospital, donde le colocan la nariz y le ponen una escayola idéntica a la que lleva el
tio que tardara muchos dias en volver a clase. La Policia le interroga en el mismo
hospital y él declara que intentaron atracarle cerca de La Latina y que se resistio.

La reportera y el camara vuelven a la tele con la excitacion de saber que tienen
un bombazo que les hard ser casi tan famosos como Alvaro Herrero, el confidente de
Talion. Esta misma noche se acostaran juntos para celebrarlo.

La vieja prostituta deja a un lado su revista de crucigramas y se levanta de su
silla de camping para acercarse al paquete que le ha tirado desde el taxi esa chica tan
rara. No le gusto su mirada de loca cuando la vio aparecer caminando por la carretera
y piensa que bien pudiera ser una bomba o algo parecido, pero finalmente se agacha,
lo coge y al abrirlo descubre un grueso fajo de billetes de cincuenta euros. Desmonta
su chiringuito a toda prisa y vuelve corriendo a casa. Encuentra a su nieta de quince
afios viendo la television.

—:Hoy no ibas al bingo, abuela?

—He ganado un premio de los gordos, hija.

—¢Cuanto?

—No lo sé, todavia no lo he contado. Hazlo tu.

La nieta cuenta los billetes en voz alta y mira impresionada a su abuela cuando
se acaban al llegar a los veinticinco mil euros.

—Esto te ha tocado en el bingo? —pregunta con incredulidad.

—No exactamente, pero el dinero es nuestro. Podemos hacer con €l lo que nos
dé la gana.

—¢ Visitar a mi madre en Alemania?

—Visitar a tu madre en Alemania —confirma la abuela—. Pregtintale por un
mensaje cuando tendra un par de dias libres en la fabrica, corre.

Mientras la vieja prostituta y su nieta organizan el viaje a Alemania, yo le hablo
a Alvaro a través de Skype de mi entrevista a Jonas Bustos y sobre como le asesiné
de manera espontanea. Hablo sobre la vida de una chica rumana anénima a la que
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Cornel Popescu secuestro y obligd a prostituirse desde los dieciséis afios y sobre un
chico que perdio6 a dos hermanos por la droga adulterada de Genaro Cortés.

—¢Qué has hecho con el oro que supuestamente le robaste a Genaro Cortés?

—Eso me lo guardo para mi.

—Ya... Y quién va a ser tu proxima victima supongo que también, ;no?

—Me encantaria decirtelo, Alvaro, pero no quiero que se proteja mas de lo
necesario. ¢ Ha llegado ya lo que te he enviado al correo?

Alvaro comprueba su bandeja de entrada y asiente. Ya tiene la grabacién
completa de mi entrevista al pederasta, una grabacion de Cornel Popescu comprando
cocaina en su barco, otra de Sorin Popa vendiéndome un pasaporte y una ultima de
Genaro Cortés ordenando a Ricardo Hernandez la muerte de un matrimonio inocente.
También adjunto una carpeta con fotografias inéditas de mis asesinatos, de las cartas
de Nicoleta a su madre y a su hermana —habiendo tachado los nombres para
dificultar su identificacion—, de su libreta de deudas con Cornel Popescu y de su
casa ensangrentada tras haberse arrancado un implante de silicona.

—Aqui no hay ninguna prueba de lo que dices del senador italiano —comenta
Alvaro examinando los archivos.

—No te costara averiguar que Pasquale Carduccio va todas las semanas desde
hace afios a un prostibulo de Lyon a acostarse con nifias a las que obliga a operarse a
su gusto. Demostrarlo es cosa tuya, igual que lo de la madame de Barcelona.

—Por qué lo de Talién? Que yo sepa, ti nunca has sido religiosa.

—Una tonteria como otra cualquiera.

—Te gusta lo que haces, ¢verdad?

Una estupida prudencia me hace dudar, como si me importara algo lo que vayan
a pensar de mi, pero no tengo por qué mentir.

—Me encanta. Y en el fondo a ti también, Alvaro. ;No duermes mas tranquilo
sabiendo que hay un pederasta menos, un proxeneta menos y un traficante menos? —
le interrumpo cuando va a protestar—. Y te pido por favor que no se te ocurra decir
que para encargarse de ellos ya esta la Justicia. He ido precisamente a por los que se
han escapado de la Justicia.

—Puedes justificarte todo lo que quieras, pero para muchos solo seras una
asesina.

—Hoy he tenido un problemilla con dos policias de Trafico. Si llego a disparar,
si habria sido una asesina, pero por suerte no lo he hecho. Hasta ahora solo he
limpiado un poco de mierda.

—c:Eres consciente de que estas perturbada a causa de tu tumor, Marta? —me
pregunta con compasion.

—Soy plenamente consciente de que pienso asi porque me muero, pero en el
fondo lo unico que he hecho es eliminar la hipocresia. Preguntales a los padres de los
cientos de nifias violadas y asesinadas que hay a diario en el mundo si no harian lo
mismo de no haber consecuencias penales.

—Pero las hay.

—Para mi no, esa es la cuestion.

—Y ahora ;qué?
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—Ahora nada. Ya no tengo nada mas que decir. Supongo que te ira bien.
Siempre has sido un buen amigo y un buen periodista. Adiés, Alvaro.

Corto la conexion a las doce menos cuarto de la noche y me preparo para el
final. Saco de la maleta el chaleco explosivo que me he fabricado con la dinamita,
meto las tres granadas del Dos Napias en los bolsillos y me lo pongo. La cartuchera
no me cierra y tengo que guardarme la pistola en la cintura. Noto el peso de los
explosivos debajo de la chaqueta y el silenciador de mi Five-seveN clavandose en la
nalga. Es incomodo, pero conservo la movilidad. Al abrir la puerta de mi apartamento
veo a varios policias subiendo por las escaleras.

—iAlto, Policia! jNo se mueva!

Cuando descubren mi intencién de volver a cerrar disparan sin mas. Las balas
atraviesan la puerta mientras yo corro hacia la ventana. Salto hasta una repisa que hay
a varios metros y alcanzo el tejado del edificio contiguo. Escucho como tiran abajo la
puerta del apartamento y entran en tromba. Mas tiros y mas gritos. Salto a la parte
trasera y atravieso un pequeno huerto. Al salir a la calle San Martin veo varios coches
y una moto esperando a que se abra un semaforo. El motorista, un chaval de no mas
de veintidos afos, lleva el casco enganchado en el brazo. Saco mi pistola y me coloco
frente a él apuntandole a la cabeza.

—Bajate de la moto.

—:Queé haces, tia? —Levanta las manos asustado.

Aprieto el arma contra su frente, descontrolada, dispuesta a disparar ante la
menor resistencia.

—iSuelta la puta moto y tirate al suelo!

El chico se tumba boca abajo. Intento levantarla, pero, entre lo que pesa y mi
reducida movilidad debido al chaleco explosivo, me resulta imposible. Decido robar
uno de los coches, pero los conductores adivinan mis intenciones y se marchan
derrapando. Vuelvo a apuntar al motorista.

—iAyudame a levantarla, vamos!

—¢ Tt sabes llevar una moto, tia? —me pregunta mas preocupado por su moto
que asustado por su vida.

—Tuve un novio motero, no te preocupes.

Mi argumento parece convencerle y me ayuda. Cuando me subo a ella y trato de
recordar como se manejaba un cacharro de esos, veo llegar a la inspectora Gutiérrez.
Corre hacia mi apuntandome con la pistola y gritandome algo, pero el motor me
impide escucharla. Arranco a trompicones y veo por el retrovisor como la policia se
incauta de uno de los coches particulares que llegan al semaforo y acelera detras de
mi. Hacia afios que no montaba en moto y la inspectora me va ganando terreno. Llego
al paseo de Miraconcha cuando ella solo esta a varios coches de distancia. Otro
semaforo en rojo me hace volver a ganar ventaja y creo haberla despistado en la
avenida Satrustegui, pero enseguida la escucho derrapar muy cerca de mi. Me desvio
por el paseo de Eduardo Chillida y ella sigue detras. Se me acaba la carretera y el
coche de la inspectora esta a punto de tirarme al suelo al llegar al Peine del Viento,
pero comete un error y choca contra una gran piedra. El golpe ha sido fuerte y hace
saltar los airbags. La inspectora parece aturdida. Yo dejo la moto, saco mi pistola y
abro la puerta del conductor sin dejar de apuntarle.
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—iLas manos en el volante!

La inspectora me mira con suficiencia y yo repito la orden apretando el cafién de
mi pistola contra su mejilla. Al fin obedece y le quito su arma y unas esposas.

—Esposese al volante.

Ella lo hace tomandose su tiempo.

—¢Como sabia que estaria aqui? —pregunto con curiosidad.

—Llevas diciéndomelo desde que dejaste mi tarjeta de visita dentro de Cornel
Popescu.

—Es cierto —sonrio—. Pero lo curioso es que yo no me he dado cuenta hasta
que hace un par de dias supe que Sergio era su hijo. Es un chico muy valiente. Esto lo
hago principalmente por él.

—No podras matar a Amaya Eiguibar. Ya esta protegida.

—Esta tarde no lo estaba. He podido matarla cuando ha salido a hacer footing,
pero he preferido esperar. Puede que me lleve por delante a mas de uno.

—Estas loca, ¢lo sabes?

—Solo soy alguien que no tiene nada que perder que ha decidido despedirse
haciendo un poco de ruido.

—Puedes operarte y salvar la vida. El médico dice que tienes muchas
posibilidades de recuperarte.

—¢:Y tirarme veinte afios en la carcel? No, gracias.

—Con un abogado competente y buen comportamiento, obtendras el tercer
grado en diez, doce como mucho.

—Siguen siendo demasiados...

—Vamos, no seas estipida. Tienes a la gente de tu parte. Nadie te culpara por
haber liquidado a unos cuantos malnacidos. Todavia puedes rehacer tu vida.

Sus palabras me hacen dudar, y es lo ultimo que necesito en este momento. Voy
hacia la moto, procurando no seguir escuchandola.

—iEn dos semanas nos habremos olvidado de ti, te lo aseguro! —me grita
cuando yo ya me he subido a la moto.

—A mi ya no me importara.

Desde las once de la noche, cuando Amaya Eiguibar se asomo a la ventana de su
desvan para comprobar que todo estaba en orden, ha visto pasar dos veces el mismo
coche. Tiene que salir ya para reunirse con los que, como ella, ain no se han olvidado
del suefio de Euskal Herria, pero no tiene claro si la estan controlando. Quiza solo sea
una paranoia, el recuerdo de unos afios en los que era vigilada las veinticuatro horas
del dia, pero algo le dice que ahi fuera esta pasando algo. A las doce menos veinte ve
pasar el coche por tercera vez.

—Perros...

Amaya enciende la tele de su habitacion y baja la persiana casi por completo,
dejando rendijas para que se filtre la intermitente luz al exterior. Encuentra a su
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madre en el salén viendo un programa especial en una cadena espafiola sobre la
periodista convertida en asesina multiple.

—No apagues la tele de mi cuarto.

—¢Por qué no, Amaya?

—Porque lo digo yo.

—¢ Vas a salir ahora?

—No apagues la tele, ama.

Amaya sale a través del garaje, atraviesa el huerto y salta la valla que separa la
propiedad de sus padres de la de los Guerrero. Los dos tnicos hijos del matrimonio
murieron por la causa y ella sabe que la recibiran con los brazos abiertos.

—Necesito que me lleve a Astigarraga —Ile pide al padre de los que fueron sus
compariieros.

—¢Te has metido en algun lio, Amaya?

—Todavia no.

Amaya se esconde en el maletero de un Land Rover antiguo, debajo de prendas
de caza y de faena. Los dos motoristas de la Ertzaintza que unas horas antes se habian
librado de morir a manos de Marta Aguilera gracias a un oportuno aviso sobre un
atraco en una gasolinera le dan el alto.

—¢Qué pasa, Ander? —Ile pregunta con confianza el viejo al joven ertzaina.

—Buenas noches, sefior Guerrero. Nada, un control rutinario. ;Puedo saber a
donde va tan tarde?

—A la farmacia. Mi mujer vuelve a tener jaquecas.

—Vaya por Dios. Digale que se mejore de mi parte.

—Gracias. Y tu dile a tu padre que se pase a verme algun dia.

Al entrar en el desvio que lleva al caserio de Oianko, en Astigarraga, dos
hombres armados detienen el Land Rover. El mismo chico que se acercé a Amaya en
la barra de aquella taberna golpea el cristal del todoterreno con la culata de su pistola.

—¢ A ddénde va, abuelo?

—Traigo a alguien —dice sefialando con la cabeza la parte de atras—. En el
maletero.

El chico lo abre sin dejar de apuntar con su Star al interior.

—Quitame eso de la cara, joder —dice Amaya saliendo.

—¢Qué cojones es esto? —protesta el chico—. Tenias que venir sola.

—He venido sola.

Amaya despide a su vecino y este se marcha sin hacer ninguna pregunta, solo
deseandoles suerte con un susurro. La conducen hasta el caserio y, una vez dentro,
hasta el sotano de la vivienda. Amaya reconoce a dos de los cuatro hombres y dos
mujeres que la esperan alli: Joseba Iriarte, Labanak, y Carlos Lopetegui, Fideo,
aunque de flaco tiene ya bien poco. Se saludan, se presentan, le dan la bienvenida a
Euskadi y charlan de nimiedades, tanteandose. Cuando ya todos estan convencidos de
hablar el mismo idioma, Amaya decide no perder mas el tiempo:

—Para qué nos hemos reunido?

—Para hablar sobre lo que te has encontrado al salir de la carcel —responde
Joseba Iriarte—. ;Qué te ha parecido?
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—¢Que qué me ha parecido? Lo preguntas de cofia, ;no? Esto ahora es Espafia.
Solo falta que pongan un tablao flamenco en la plaza de Hernani.

—¢Y qué crees que hay que hacer al respecto?

—Una de dos: o0 nos hacemos del Real Madrid y veraneamos en Andalucia, o los
matamos uno a uno hasta que reconozcan nuestra independencia.

—Son mayoria los vascos que estan a gusto en paz, Amaya. La gente ya no
quiere saber mas de lucha armada.

—c:Hay alguna otra lucha efectiva? Porque en la politica nos han humillado. Si
no estamos de acuerdo en eso, yo me marcho y no pasa nada.

Todos se miran vacilantes. Llevan afios fantaseando con la idea de retomar la
lucha armada por la liberacién de su patria, pero ahora, con Katu en libertad, ese
sueflo esta muy cerca de poder convertirse en realidad.

—Estamos de acuerdo, pero no podemos salir y matar a un enemigo por las
buenas, acabarian con nosotros en una semana. Ya te digo que aqui ahora es dificil
encontrar gente que piense Como nosotros.

—Hay que empezar por la kale borroka, reactivarla cuanto antes.

—A ETA eso no le gustara —dice una de las mujeres.

—Me importa una mierda lo que le guste o no a ETA. Ya no me representan, ni
yo a ellos.

—Si no contamos con la Organizaciéon, sera dificil conseguir apoyos y
subvenciones, Amaya.

—ETA ahora solo es un partido politico a punto de extinguirse. Y las
subvenciones se consiguen como toda la vida. L.os secuestros por simple dinero son
muy lucrativos y se resuelven en pocas horas.

—Dos de los mejores falsificadores también estarian con nosotros. Podriamos
vender su trabajo por todo el mundo.

—Perfecto. ¢ Hay chavales dispuestos a salir a la calle?

—Los chavales estan quemados por el paro y los choriceos de los politicos y
saldrian sin problema, pero muchos no sienten la patria como nosotros.

—Solo hay que encender la chispa —dice Amaya con frialdad—. En cuanto
haya detenciones y palizas, lo empezaran a tomar como algo personal. Y si tenemos
suerte y los txakurras matan a alguno, el odio se extendera.

La excitacién se apodera del grupo mientras hablan de fechas, de reuniones en
Francia con la ctpula etarra y de posibles objetivos.

—¢Qué hay de los exiliados? ¢ Sabéis como piensan?

—La mayoria se ha acomodado en sus vidas y no quiere saber nada —responde
Joseba—, pero también hay muchos patriotas. Solo esperan a que alguien les ofrezca
un proyecto serio.

—¢Cuantos?

—De los fugados, unos veinte o treinta, puede que mas.

—Y aqui otros cincuenta, ;no?

—Y otros tantos esperando a ver como marchan las cosas.

Amaya sabe que esas cifras se quedarian en la mitad una vez que empezase la
lucha de verdad, pero con cincuenta vascos y vascas dispuestos a morir por sus
ideales se puede emprender un proyecto muy serio.
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—¢Tenemos armas?

—ETA solo ha devuelto algo mas de la mitad de los casi cuatrocientos
revolveres Smith & Wesson robados en Vauvert en 2006 y de las trescientas pistolas
Star, Sig Sauer y FN Herstal. También quedaran aproximadamente unas cien
escopetas Franchi, algunos subfusiles UZI, rifles de francotirador y media tonelada de
explosivos. Algo podremos conseguir.

—Hay lo suficiente como para que sepan que hemos vuelto...

La inspectora Gutiérrez se pas6 dos dias dandole vueltas a lo que habia hecho y
a las posibilidades que existian de que fuera descubierta; en cuanto echasen en falta el
botecito con el Compuesto 1080, pondrian patas arriba aquel almacén de pruebas y
podrian ir a por ella. Sus ventajas eran que su visita habia sido extraoficial, que aquel
caso seguia abierto a la espera de mas pruebas y que no era previsible que
comprobasen el contenido de aquella caja en los proximos tres o cuatro afios. Con un
poco de suerte, cuando lo hicieran, ya nadie se acordaria de que ella habia estado alli.
Lo que tampoco la dejaba dormir era el candado. Pens6 que tal vez en aquella
comisaria no se estropeaban tan a menudo como en la suya y se darian cuenta de que
alguien lo habia sustituido. Se presento alli al dia siguiente, a la misma hora. El
responsable del almacén estaba mucho mas atareado y no le dejaban leer tranquilo.

—Han venido a buscar unas pruebas para un juicio y el pufietero candado se ha
atascado.

—Qué cosa mas rara, ;no? —comento la inspectora conteniendo la respiracion.

—:Rara? —resopl6 el policia—. Alguien ha debido trincar bien para comprar
unos candados tan malos. Este ha durado seis meses, el anterior ni cuatro.

—No le molesto entonces —dijo ella aliviada—, solo queria pasar para tomar un
dato que se me olvidoé llevarme ayer.

—Por mi la dejaria llevarse la caja de pruebas, que nos haria un favor, pero no
siendo de aqui necesita un permiso del comisario.

—No se preocupe, no es importante. Podré conseguir ese dato en otro lado.

La inspectora condujo tranquila hasta su casa. Tal vez nunca se descubriera
quién habia matado a Amaya Eiguibar dentro de la carcel y ella podria empezar a
ejercer de madre con su hijo. En aquel momento, Sergio tenia apenas doce afios y aun
estaba a tiempo de recuperarle. En el buzon encontr6 las facturas y la publicidad
habituales y, entre las paginas de un folleto de una tienda de sofés, una carta. Era de
la madre de Amaya Eiguibar:

Estimada sefiora Gutiérrez:

Me atrevo a escribirle después de tanto tiempo porque finalmente me ha podido la culpa. Soy
consciente de que de nada le sirve el perdén de la madre de la asesina de su marido y de su hijo, pero
necesito que sepa que lo siento en el alma. Amaya es como es en parte por mi culpa; la consenti todo desde
nifia y me torturo pensando que, de haber sido mds dura, ella no habria acabado con la vida de tantas
personas. Los psicélogos que me estdn tratando afirman que mi hija es una psicépata y que de nada habria
servido la disciplina, pero eso es algo que nunca sabremos. Amaya jamds saldrd de la cdrcel, y asi ha de
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ser, pues ha demostrado no saber vivir en sociedad. Yo rezo a Dios para que alli dentro encuentre la paz,
fuera no es su lugar y mejor estaria muerta.
Me despido de usted deseando que también logre encontrar esa paz.
Atentamente,
Begoria Lescano

Esa carta sembré alguna duda en la inspectora. No le importaba el perdon de esa
sefiora, pero, como ella misma decia, su hija Amaya nunca saldria de la carcel. ;Para
qué arriesgarse a perderlo todo? El problema era que ya no tenia marcha atras, tal vez
la Flaca ya hubiera metido el veneno en el bote de té de Amaya Eiguibar, tal vez
incluso ella ya se lo habria bebido.

La Flaca recibi6é el bote de Compuesto 1080 sin ningun problema. Alli habia
suficiente para acabar con veinte Amayas Eiguibar, asi que cogi6 solo la mitad y el
resto lo escondio detras de una piedra sabiendo que pronto le daria un buen uso.
Como cada sabado por la mafiana, fue a llevarles libros a las cuatro etarras que
estaban encarceladas en aquella prision.

—:Daénde esta la Amaya?

—En uno de esos talleres a los que va ella —respondio su compafiera de celda
en la zona comun, sin levantar la mirada del periddico que estaba leyendo.

—Le he traido el manual de pintura que ella queria. ;Se lo subo a vuestra celda?

La etarra se encogio de hombros y la Flaca entr6 con el libro y el veneno en la
celda de las dos reclusas. Abri6 el bote de té y vacio el frasquito en su interior.
Después dejo el libro de arte sobre el catre y salio de alli.

Amaya encontr6 sobre la cama el libro de técnicas de pintura que estaba
esperando. Decidié prepararse un té para estudiarlo con calma y puso a calentar el
agua en el pequefio infiernillo. Coloc6 un par de cucharadas en el infusor y filtré la
tisana con el agua hirviendo. Cuando iba a darle el primer sorbo, mas que suficiente
para acabar con su vida, un funcionario golpeo la puerta de su celda con la porra.

—Revision.

—Revision, jpor qué? —protestd Amaya—. ;Qué cojones creéis que he
escondido yo aqui desde esta mafiana? ¢ Un coche bomba?

—He dicho que te prepares para una revision —respondié el funcionario con
dureza—. Deja esa taza sobre la mesa y sal de la celda.

Amaya obedecié maldiciéndolos y el funcionario dio paso a dos compafieras que
pusieron la celda patas arriba. Desmontaron los muebles, vaciaron las estanterias y
los armarios y metieron sus dedazos en todos los botes que encontraron. La taza de té
se les cay0 y todo el liquido se desparramo por el suelo de la celda.

—Ten cuidado, joder —dijo Amaya con desprecio desde la puerta de la celda—.
Tu no sabes lo que vale un té de esos. Mas de lo que ganas tu mamandosela al
director todas las mafianas.

—¢ A este té te refieres?

La funcionaria cogi6 el bote de té de la estanteria. Lo observo y abri6 la tapa.
Acto seguido lo vacio sobre el charco del suelo.
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—Ups —dijo sonriendo—. Lo siento, bonita.
Pisotearon los restos de té y Compuesto 1080 durante los diez minutos que dur6
el registro y se marcharon dandole orden de recoger esa mierda.

Cuando supo lo que habia pasado, la inspectora Gutiérrez tuvo que decidir qué
hacer con la hija de la Flaca. Lo de que el arma homicida habia sido una sartén solo
fue un farol suyo; en realidad, no se habia podido determinar con qué habian
golpeado a José Javier Zufiiga en la cabeza. Aunque ella sabia que no, bien pudiera
haberle matado el golpe al caer desde algiin puente. Para la inspectora, la ausencia de
pruebas no era motivo para abandonar una investigacion —si ella estaba segura de
que alguien era culpable es que lo era, y le perseguia dia y noche hasta demostrarlo
—, pero esta vez decidi6 cumplir la palabra dada a la Flaca a cambio de que se
olvidase de Amaya Eiguibar. Redact6 un informe cerrando el caso por falta de
pruebas.

—¢Estas segura, Gutiérrez? —el comisario la escrutd con la mirada—. Tu
investigas mas hasta los infartos.

—Puede que a José Javier Zuiiga le haya matado la mujer o haya sido un ajuste
de cuentas, no lo sé, pero cualquier abogado tumbaria las pruebas que tenemos. Si
quiere, sigo insistiendo, pero sera una pérdida de tiempo.

El comisario dio por valido el informe. Dos afios después de aquello, la Flaca se
reunio en su celda con tres compafieras y, sin que nunca se pudiera averiguar por qué
razon eligi6 morir en su compafiia, sirvié cuatro tazas de café bien cargado de
Compuesto 1080.

Detengo la moto en el arcén al ver que el horizonte esta plagado de luces azules,
blancas y rojas. La mala noticia es que las carreteras ya estan cortadas por la Policia,
la buena que ellos esperan que yo me dirija a Hernani cuando en realidad voy en
direccion a Astigarraga. Dudo mucho que Amaya Eiguibar haya dejado dicho en casa
doénde iba a estar por si habia una emergencia. Compruebo que el desvio escasamente
iluminado que debo coger esta medio kildmetro antes del control policial y decido
arriesgarme. Si no lo hago ahora, ya nunca podré pasar, seguramente en diez o quince
minutos esto esté tomado por las distintas Fuerzas de Seguridad.

Apago las luces de la moto y me acerco despacio, lo mas pegada que puedo a la
cuneta. Solo me faltan unos cien metros cuando un camion me adelanta haciendo
sonar su poderoso claxon. Yo acelero detras de él y salgo por el desvio sin ser
descubierta. Abandono la moto en un poligono industrial y llamo por teléfono al
mismo taxista que unas horas antes me habia llevado a San Sebastian. Me dio su
tarjeta después de dejarle una propina de cien euros y no le importa levantarse de la
cama para hacer un ultimo servicio por el que prometo ser muy generosa. Me recoge
con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Otra vez a la calle Fuenterrabia, sefiorita?
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—Esta vez no va a ser tan facil.

El hombre se asusta cuando siente el cafion de mi pistola en la nuca.

—Si no hace tonterias, no le pasara nada.

—¢Qué quiere?

—Que me lleve al caserio de Oianko.

—Yo no sé donde queda eso.

—¢No me dijo hace un rato que habia nacido aqui y que se conocia esta zona
mejor que el salén de su casa?

—Le juro que no conozco ningun caserio llamado asi.

—Mireme.

El taxista se da la vuelta y me mira aterrorizado.

—Fijese bien —le digo—, seguro que ha visto mi cara en la tele. Probablemente
morena y con el pelo mas largo.

El consigue centrar la atencién y al fin se estremece.

—Me cago en la hostia puta.

—Veo que ya ha caido. No sé lo que estaran diciendo sobre mi, pero lo que si es
verdad es que ya he matado a cinco personas y no me importara matar a seis. ;Quiere
ser el sexto?

—No.

—Entonces, lléveme al caserio de Oianko. Parese cuando quede medio
kilometro para llegar.

El taxista me lleva por la calle Santio Zeharra hasta que se detiene en una curva
nada mas internarnos en el bosque. Me sefiala un pequeno desvio de tierra que queda
a unos cien metros.

—Ese es el camino que lleva al caserio.

No hay ninguna sefial que indique que sea cierto, pero no creo que este hombre a
punto de jubilarse quiera arriesgarse a morir por cometer la estupidez de mentir a la
ya famosa Talion.

—¢Qué puedo hacer ahora con usted?

—Deje que me marche y no diré nada. Tengo familia.

—Llamara a la Policia?

—¢Qué narices voy a llamar? Yo solo quiero llegar a mi casa y poder llevar
mafiana a mi nieto al entrenamiento de fttbol. No le cobraré ni la carrera.

—¢Me puedo fiar?

—Fiese, sefiorita. Yo me voy a casa y me olvido.

Decido creerle y, antes de bajarme del coche, le dejo el tultimo paquete de dinero
sobre el asiento. A mi ya no me sirve para nada.

—Marchese, vamos.

En cuanto el taxista desaparece por la carretera, me quedo completamente a
oscuras. Me cuesta varios minutos adaptarme a las sombras, me adentro en el bosque
y llego al camino de tierra desde un lateral. Dos hombres estan sentados dentro de un
coche fumando y bebiendo a morro de una botella de giiisqui mientras vigilan la
entrada. Me acerco desde atras y me quedo apoyada de cuclillas en la parte trasera del
coche. Les escucho hablar mientras me recupero de un fuerte temblor en la mano,
probablemente mas por culpa de la adrenalina que del tumor cerebral.
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—A mi lo que mas me joderia seria estar en una carcel de Madrid o del sur,
muriéndome de asco lejos de aqui.

—~Cuando esto empiece, tendremos que estar siempre escondidos o marcharnos
lejos. Como minimo a Francia.

—Pero no es lo mismo, hostia. Una cosa es estar encerrado y otra luchando,
aunque sea desde lejos.

—¢Crees que la gente nos apoyara?

—Depende de como se haga. Si ponemos un coche bomba en Madrid y nos
cargamos a un civil, se nos echan encima. Si atacamos a verdaderos enemigos de
Euskadi, es otra cosa.

Avanzo de cuclillas por el lateral del coche y me levanto cuando el que esta al
volante va a contestar a la reflexion de su camarada. La primera bala revienta el
cristal con un silbido sordo y le desintegra literalmente la nariz para ir a incrustarse
en el pecho del copiloto. Los siguientes siete u ocho disparos les entran desde todos
los angulos convirtiendo sus cabezas en papilla gris, negra y roja. No les ha dado
tiempo ni a saber qué ha pasado. Encuentro una camiseta en el asiento trasero, la
impregno con el giiisqui de la botella que ha quedado sobre el regazo del conductor,
la cuelgo de la abertura del depésito y le prendo fuego.

El caserio esta practicamente a oscuras salvo por una débil luz en la entrada y
otra que sale de una de las habitaciones de la planta inferior. Me acerco para
comprobar si la de Amaya Eiguibar es una de las voces que escucho, pero la
explosion del coche sucede mas rapido de lo previsto y siento el fuerte calor a mi
espalda. Una gran bola de fuego se eleva varios metros por encima de las copas de los
arboles y no tardan en salir dos hombres y una mujer armados con subfusiles. Le
quito la anilla de seguridad a una de las granadas que le compré al Dos Napias y se la
tiro a los pies. Desde que las tengo, he temido que estuvieran llenas de tierra o de
serrin, pero la explosion le arranca las dos piernas a uno. Los otros dos han
desaparecido. La cabeza de la mujer ha salido despedida y ha pasado a formar parte
de la pared de la vivienda. Otra mujer y otro hombre se asoman a la puerta
disparando sin saber a quién y yo les tiro la segunda de las granadas. El hombre sale
expulsado hacia delante y su cuerpo desmembrado va a parar a veinte metros, a los
pies de un horreo de piedra. La mujer se ha convertido en un trapo ensangrentado.

Sujeto en la mano izquierda la ultima de mis granadas y entro empufiando mi
pistola con la derecha. Evito los restos de la mujer esparcidos por el suelo de la
entrada y, al pasar al salon, me encuentro con un nifio de unos diez afos de pie, en
pijama, en silencio, mirandome con los ojos muy abiertos. Me viene a la memoria el
libro de Lorenzo Silva Lineas de sombra, donde cuenta la historia del etarra Imanol
Miner Villanueva. Solo tenia ocho afios cuando en 1984 la Policia entro en su casa de
Hernani y mat6 a dos de los terroristas que ocultaba su familia. Sus padres fueron
detenidos y no apareci6 ningin familiar para hacerse cargo de él, asi que un policia se
ofreci6 para alojarle en su casa. Al joven Miner poco le import6 ese gesto y en marzo
de 2001 hizo explotar un coche bomba que acabd con la vida del ertzaina Ifhaki
Totorika. Como aquel, tal vez este chico ya tenga dentro el odio contra todo lo que
suene a espafiol, pero no puedo hacerle dafio.

—:Donde estan los que quedan?
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El nifio me sefiala con el dedo una puerta que debe conducir a un sétano.

—:Hay alguien mas en la casa?

Niega con la cabeza, sin abrir la boca.

—Sal y no pares de correr hasta que llegues a la carretera. jVamos!

El nifio pega un respingo y sale corriendo. En cuanto pongo la mano en el pomo
de la puerta siento la quemadura en la pierna, antes incluso de oir el disparo. Me tiro
al suelo y apoyo la espalda contra la pared mientras la puerta se astilla a causa del
tiroteo. Pocos segundos después vuelve el silencio. Yo sangro por la pierna e intento
hacerme un torniquete, pero he perdido todas mis fuerzas en la mano izquierda y no
consigo ni romperme la camisa, como he visto hacer tantas y tantas veces en las
peliculas. Apenas logro sujetar la granada. Ya me queda muy poco.

—ijAmaya Eiguibar! —grito con todas mis fuerzas.

Mientras intenta alcanzar la llave de las esposas que la tienen encadenada al
volante, la inspectora Gutiérrez teme que tal vez no le den el traslado para poder
pasar mas tiempo con su hijo y la degraden fulminantemente; no solo ha dejado
escapar por segunda vez a Marta Aguilera, sino que le ha destrozado el coche a un
ciudadano an6nimo después de habérselo requisado por la fuerza en un semaforo.
Cuando empiecen a tirar del hilo, sacaran de contexto el viaje en jet privado y alguien
se tomara en serio la denuncia de Jonas Bustos sobre el acoso policial al que
presuntamente era sometido. Eso se traduce en ceses, sanciones y presiones politicas,
siempre es asi. Al fin se hace con la llave que lleva en el bolsillo de la chaqueta y se
libera cuando varios coches de la Guardia Civil y de la Ertzaintza llegan al lugar.
Maria Lorenzo se baja de uno de ellos sin esperar a que se detenga y corre hasta la
inspectora.

—:Se encuentra bien?

—Ha huido en una moto, una Yamaha 600 con matricula JFH. —Se dirige a los
mandos que vienen a auxiliarla—: Que activen todos los controles de carretera que
llevan a Hernani.

—Yo ya no creo que vaya a por ella, inspectora —responde uno de ellos—.
Habra huido por la costa.

—No, va a intentar hacerlo.

—Seria una locura.

—FEsa mujer esta loca.

Los controles policiales provocan kilometros de atasco al salir de San Sebastian.
Hacia muchos afios que en esas carreteras no habia tanta vigilancia y los conductores
no saben tener paciencia. Los intentos de adelantamiento provocan enormes tapones
y la inspectora tarda mas de media hora en llegar a Hernani. La calle donde viven los
padres de Amaya Eiguibar esta tomada por todos los cuerpos policiales: Guardia
Civil, grupos antiterroristas de la Policia Nacional, Ertzaintza y Policia Local.

—Joder —resopla al ver la que hay montada—, esto es un circo. Menuda
cagada. Me van a crucificar.
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—No ha sido culpa de nadie —dice la agente Lorenzo intentando animarla—,
las cosas se han precipitado.

—¢Que no ha sido culpa de nadie? —La inspectora se revuelve furiosa—.
¢Quién tenia que vigilar la salida trasera, eh? ;Como es que alli no habia nadie,
joder?

—No les dio tiempo a llegar. Marta Aguilera sali6 de casa cuando nos
estabamos preparando.

—FEs la segunda vez que se me escapa.

La madre de Amaya Eiguibar atiende a los policias que han tomado su casa
sentada en el sillon. Su marido, por suerte, esta visitando a su hermana en Bilbao.
Mas que con miedo, los atiende con resignacion; desde que Amaya empez6 su
andadura con ETA, ha recibido a muchos policias y no se cansa de repetir lo mismo
una y otra vez:

—Quien mas quien menos, en esta familia siempre hemos sido independentistas,
pero en democracia. Amaya pensaba igual hasta que se juntd con aquel muchacho
que mataron en San Sebastian. Entonces perdi6 la cabeza. Solo aparecia por aqui de
mes en mes, y siempre para causar problemas.

—:Sabe donde esta ahora, sefiora?

La madre de Amaya Eiguibar mira a la inspectora Gutiérrez y aparta la mirada
avergonzada. No es la primera vez que se ven, coincidieron muchas veces en los
juzgados de plaza de Castilla, pero nunca habian cruzado una palabra en persona.
Diez afios después de la muerte de su marido y de su hijo, esa sefiora le envié una
carta pidiéndole perdon por los actos de Amaya, la misma que envio a escondidas a
los familiares de los otros diecisiete muertos de aquella mafiana.

—Ya les he dicho a sus compafieros que no lo sé, inspectora Gutiérrez. A eso de
las doce me pidio que no apagara la television de su cuarto y se marcho por el garaje.
Como comprendera, no me dijo a donde iba.

—¢:Sabe si esta en contacto con grupos radicales?

—No tengo ni idea.

—¢Seguro? ;Después no tendra que escribir otra carta a los familiares de la
siguiente victima de su hija?

—Son ustedes quienes la han puesto en libertad —dice la sefiora con tristeza—,
ahora puede hacer lo que le venga en gana. No deberian haberla soltado.

—Supongo que sabe quién es Marta Aguilera, ;verdad?

—Talién —responde con frialdad.

Cuando ley6 por primera vez aquellas duras palabras de una madre hacia su hija,
la inspectora crey6 que lo decia por solidaridad, para amortiguar el dolor en la
medida de lo posible. Pero ahora, mirandola directamente a los ojos, sabe que era
sincera, que si Amaya Eiguibar muere, en esa casa descansaran todos.

—Han dado aviso de tres fuertes detonaciones en Astigarraga —dice un joven
policia mientras entra a toda prisa.

—:Dodnde queda eso?
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—A tres o cuatro kilémetros de aqui.

—Es ella.

La caravana de los diferentes Cuerpos de Seguridad sale hacia Astigarraga y se
les unen los bomberos porque una explosién, al parecer de un coche, ha provocado un
pequefio incendio en el bosque. Cuando se baja frente al camino de tierra que
conduce al caserio, la inspectora ve a un nifio pequefio en pijama que esta siendo
atendido por una agente. Esta absolutamente aterrorizado, pero no derrama ni una
sola lagrima, en shock tras haber visto a sus padres desmembrados.

—¢Quién es este nifio?

—Todavia no lo sabemos. No habla, pero creemos que viene del caserio. Le
hemos encontrado corriendo por la carretera.

—Ha sido la mujer que sale en la tele —dice el nifio con un hilo de voz—. Los
ha matado a todos.

La inspectora se adentra en el bosque, ya tomado por los Cuerpos Especiales.
Unos bomberos apagan con extintores un coche calcinado mientras otros terminan de
extinguir las llamas de su alrededor. En el interior se distinguen lo que parecen dos
cadaveres, ahora convertidos en dos montafias negruzcas sin forma humana. El
policia al mando se acerca a ella.

—ESsto es una carniceria —dice cabeceando—. En el coche hay dos cadaveres y
frente a la entrada los restos de cuatro o cinco mas.

—¢Amaya Eiguibar es uno de ellos?

—No lo sabemos.

—¢Y Marta Aguilera?

—Creemos que sigue dentro. Hasta hace unos minutos se han seguido oyendo
disparos.

A la inspectora le ponen un chaleco antibalas y acompafa a los geos hasta su
puesto de mando, a pocos metros de la entrada del caserio. Al llegar alli, se encuentra
con un panorama dantesco: la fachada esta ensangrentada y medio derruida. Piernas,
brazos y visceras forman una macabra alfombra roja frente a la desaparecida puerta.
A su derecha ve los restos de un hombre, a los pies de un horreo de piedra.

—¢Como ha hecho esto? —pregunta impresionada.

—Granadas —responde uno de los geos—. No sabemos si tiene mas. Por eso no
podemos entrar.

—i¢Quién hostias eres ta?!

La voz de Amaya Eiguibar suena firme al fondo del sétano ya sin puerta. Lleva
muchos afios fuera de circulacién, pero tiene la férrea preparacion militar de los
etarras de su época, la de los Afios de Plomo. Ademas, tampoco me parecio que
estuviera demasiado fuera de forma cuando la vi haciendo footing en el barrio
Sorgintxulo. Mi tnica ventaja es que he venido a morir y no me sera dificil
llevarmela por delante. Probablemente me baste con tirar la ultima granada que me
queda para volarla en mil pedazos, pero me gustaria mirarla a los ojos cuando acabe
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con ella. El problema es que yo no he recibido preparacion militar y tengo medio
cuerpo practicamente inutilizado, sin olvidar el balazo en el muslo, aunque por suerte
en la misma pierna izquierda que llevo dias arrastrando. Tampoco sé si Amaya
Eiguibar esta sola.

—iHe venido a matarte, Amaya!

—iQue te den por el culo! —el vozarron de Joseba Iriarte viene acompafiado por
varios disparos.

Descuelgo de la pared un espejo de IKEA con forma de patata frita del
McDonald’s y lo rompo golpeandolo con la culata de mi pistola, ya no creo que me
dé siete afios de mala suerte. Cojo uno de los pedazos y me asomo al interior del
sotano a través de su reflejo. Amaya Eiguibar y un hombre fornido y con barba estan
refugiados detras de un sillon dado la vuelta. Ambos empufian las pistolas que
bajaron a buscar cuando se escuch6 la segunda explosién. Solo ahora se dan cuenta
de que han cometido un error fatal: de ese sotano solo se sale por la puerta acribillada
que hay al final de la escalera. Si se me ocurriera asomar la cabeza para intentar
dispararles me la volarian sin dudarlo, y tampoco me daria tiempo a correr hacia
Amaya y detonar el chaleco cuando estuviera a un par de metros de ella. Solo tengo
una opcion y debo hacerlo rapido, ya siento a la Policia merodeando por el caserio de
Oianko.

Cuando le voy a quitar la anilla de seguridad a la granada, titubeo. L.o ocupada
que he estado estas ultimas semanas estudiando y persiguiendo a mis victimas ha
evitado que pensara mas de lo necesario en mi propia muerte, pero cuando tire esta
granada ya no habra vuelta atras. Se me pasan un monton de cosas por la cabeza:
pienso en mi hermana Natalia, en mi padre, en Alvaro, en Raquel, en Nicoleta y en
Eric, incluso pienso en la decepcion que sentira la alumna del doctor Oliver cuando
se entere de mi final. Soy consciente de que no me van a santificar, pero estoy
convencida de que he hecho mucho bien en este ultimo mes y medio. Me imagino a
Dimas y a Rosa viendo mi historia en la tele y siento verdadera vergiienza. Confio en
que Dimas no se arrepienta de haber aceptado mi dinero y siga adelante con sus
planes, pero, sabiendo lo honesto que es, no me extrafiaria que mafiana mismo se
presentara en la comisaria mas cercana. Cada vez que pienso en €l, incluso a escasos
minutos de mi muerte, me cuesta borrar la sonrisa de la cara. Lo que mas me duele es
haber descubierto lo que es tener sentimientos en mis ultimas semanas de vida. Es
algo asi como el dinero: quien siempre lo ha tenido, no lo valora lo suficiente. Me
hubiera gustado saber llorar, emocionarme y enamorarme sin tener un tumor dentro
de mi cabeza, pero al menos, aunque durante muy pocos dias, puedo decir que he
sido una persona relativamente normal. Inspiro profundamente y me preparo para
hacer el ultimo esfuerzo de mi vida.

Le quito la anilla a la granada y la tiro escaleras abajo. Escucho gritos de panico
e insultos amortiguados por mis manos y enseguida llega la explosion. La onda
expansiva me lanza a varios metros de distancia. Me levanto lo mas rapido que puedo
y bajo arrastrandome por las escaleras asoladas y llenas de polvo. Joseba Iriarte ha
perdido medio cuerpo pero aun se mantiene con vida. Lloriquea en estado de shock
mientras recoge las partes mutiladas que encuentra a su alrededor. Le disparo cuatro
veces pero solo le acierto dos. Amaya Eiguibar tiene una herida muy fea en la cadera
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derecha y otra en la cabeza que le ha levantado la mitad del cuero cabelludo, aunque
también ha sobrevivido. Me mira sin moverse, con los ojos llenos de odio, lo tinico
que parece aun vivo en ella. Su pistola reposa sobre su mano inerte. Al acercarme
descubro que la herida de la cadera se ha llevado también parte de su columna
vertebral. Voy a agradecerle que me lo ponga tan facil quedandose paralitica en el
momento oportuno, pero decido no ensafiarme, al fin y al cabo esa mujer a mi no me
ha hecho nada personal.

—¢Quién eres tu? —balbucea con una especie de paralisis facial.

—Una simple periodista, aunque ultimamente todo el mundo me conoce por
Talion. Igual me has visto en la tele.

—No me jodas, ;me va a matar una chalada?

—FEso me temo.

Una voz distorsionada por un altavoz, pero aun asi reconocible, interrumpe
nuestro momento de intimidad.

—iMarta Aguilera, le habla la inspectora Gutiérrez! jEsta rodeada, no tiene
escapatoria! jRepito, no tiene escapatoria!

—Vaya —sonrio a Amaya—. Ya ha llegado nuestra invitada especial.

En el exterior, la inspectora Gutiérrez le entrega el altavoz a uno de los policias.
Diez o doce coches y furgones policiales estan diseminados por toda la finca. Frente a
ellos, varios grupos de asalto esperan la orden de intervenir.

—Tenemos que entrar.

—No sabemos las granadas que le quedan —protesta uno de los mandos—, y no
voy a mandar a mis hombres ahi dentro hasta que no tengamos claro como estan las
cosas.

Uno de los geos que estaban apostados junto a la puerta va corriendo hacia ellos.

—Quiere hablar con la inspectora Gutiérrez. Dice que solo hablara con ella.

—FEs muy arriesgado —dice la agente Lorenzo intuyendo sus intenciones.

—Si hubiera querido matarme, lo habria hecho en San Sebastian.

Me ha costado un triunfo colocarle el chaleco explosivo a Amaya Eiguibar,
ahora solo es un peso muerto que se puede partir por la mitad en cualquier momento.
Aun asi, la muy hija de puta sigue viva, mirandome con un profundo desprecio. Yo
tampoco estoy ya para muchos trotes y espero a la inspectora Gutiérrez sentada a su
lado, sujetando el detonador con la mano derecha. Miro los restos del hombre que
estaba refugiado en el s6tano con Amaya.

—¢Quién era ese tio? ;Un amiguito terrorista?

—Que te jodan.

—Le llamaré «Numero trece». Si tus cinco compafieros de ahi fuera han muerto,
y a mi me da que estan tan fritos como los dos del coche, es mi victima nimero trece.

—Eres una aficionada.

—Eso es verdad —me rio—. Comparados contigo, todos 1o somos.
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La inspectora Gutiérrez se asoma a la puerta apuntandome a la cabeza con su
pistola. Le han puesto un chaleco antibalas de los geos y protecciones en piernas,
brazos, cuello y cabeza.

—Esta usted muy elegante, inspectora.

—No vas a poder salir de aqui. Toda la finca esta tomada.

—Ya me imagino... ;Qué le parece el regalo que tengo para usted? —digo
seflalando a Amaya Eiguibar—. Disculpeme por los desperfectos, pero se ha resistido
y he tenido que tirar una granada.

—Deja que la atienda un médico.

—Tendra que dar gracias si logra recomponerla el forense.

La inspectora se fija en el chaleco explosivo que abriga a la terrorista que
asesino a su marido y a su hijo y después la mira a los ojos.

—No se espere una disculpa, inspectora Gutiérrez. Este tipo de gentuza no
acostumbra a pedir perdon.

—Ya esta muerta, has ganado —dice—. Tira ese detonador y entrégate. Te doy
mi palabra de que tendras un trato digno.

—No quiero ser una celebridad dentro de la carcel.

—Si no lo haces por ti, hazlo por tu hermana.

Eso me deja totalmente desconcertada.

—Ha llamado una chica desde Malaga diciendo que era tu hermana. Me ha
pedido que intente salvarte la vida.

—Ese es un golpe bajo, inspectora.

—Detén esta locura, por favor.

Noto en su mirada que me lo pide de corazon, que por algin motivo quiere
salvarme. Yo estoy convencida de que, de aceptar, nos hariamos buenas amigas. Miro
a Amaya y veo que ciertamente se le escapa la vida, ya la he matado. Pienso en
rendirme y darme una oportunidad, pero yo me merezco morir tanto como ella. Si
viviera, mi mensaje quedaria desvirtuado.

—Vera, inspectora, yo ahora empezaré una cuenta atras desde diez. Cuando
llegue al cero, apretaré el detonador y Amaya y yo nos desintegraremos. Usted puede
hacer dos cosas: dispararme a la cabeza, y con suerte no me dara tiempo a hacer nada
y a esta asesina la podra atender un médico, o ponerse a cubierto y darle una alegria a
su hijo Sergio.

—Te mataré.

—FEs su eleccion. —Levanto el detonador—. Diez, nueve...

—iDispare, joder! j;A qué hostias espera?! —grita la terrorista.

—... ocho, siete, seis...

La inspectora Gutiérrez suda debajo de sus protecciones, con el dedo en el
gatillo y la mirada fijada en mi frente. Los gritos y stplicas de Amaya Eiguibar no la
dejan pensar. Si por ella fuera, se largaria y enterraria el problema de su vida para
siempre, pero es policia y ha jurado cumplir la ley. Hay hombres escuchando fuera
que saben lo que pasa y podrian acusarla de no haber intentado salvar la vida de
Amaya Eiguibar, aunque ella alegaria que disparando a Marta Aguilera habria
detonado la dinamita y también estaria muerta.

—... cinco, cuatro...
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—iMatela, por favor! —Amaya Eiguibar se desespera.

La inspectora desvia su mirada de mi frente a mis ojos y noto que sonrie
tenuemente, con algo parecido al respeto. Se da la vuelta y sale corriendo del s6tano.

—iAl suelo!

—Tres, dos, uno...

Los ultimos segundos los vivo a camara lenta. Veo a la inspectora correr y
lanzarse en plancha como si en el destrozado salén hubieran instalado una piscina.
Un policia se tira encima de ella cubierto por una especie de manta que, por lo pesada
que parece, supongo que llevara dentro placas de acero. Después miro a Amaya
Eiguibar y veo el terror dibujado en sus ojos. Me alegro de que al fin comprenda la
sensacion que ha provocado durante toda su vida.

—~Cero.

Lleno mis pulmones de aire por ultima vez, cierro los ojos y aprieto el pulsador.
Entonces desaparezco.
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Nicoleta tenia suficiente dinero para coger un taxi que la llevara hasta la T-4 del
aeropuerto Adolfo Suarez de Madrid, pero prefirid ir en metro y ahorrar. Para ella,
cuarenta euros significaban dejarse manosear durante quince minutos por alguien a
quien no conocia de nada. Aparte de los veinte mil euros, la periodista habia
comprado por Internet un billete de avion para Bucarest a su nombre y le dijo que era
suficiente con que estuviera dos horas antes del vuelo, pero ella prefiri6 ser precavida
y llegar con cuatro horas de margen. Al final de uno de los largos pasillos de la
terminal vio a un hombre hablando por teléfono. Escuché que hablaba en rumano y se
escondi6 aterrorizada detras de una maquina de refrescos, pero €él la mir6 extrafiado y
siguio discutiendo con su interlocutor sobre el precio de un coche usado. Ese pequefio
sobresalto provoco que Nicoleta extremase las precauciones, y pronto descubrio que
habia hecho bien.

Paso las dos siguientes horas dentro de un bafio desde el que podia controlar la
fila para superar el control policial. De pronto vio a Sorin Popa y a dos de sus
esbirros repartiéndose las zonas de vigilancia. Nicoleta decidi6 quedarse alli
escondida hasta que se marchasen e intentar llegar a Rumania de otra manera, pero
cuando su vuelo ya estaba a punto de embarcar, entré en el servicio una policia.
Mientras esperaba a que saliera de la cabina, Nicoleta repasé todos los pequefios
fallos que cometia hablando castellano; eran pocos y podia controlarlos, ya lo habia
hecho mas de una vez y nadie se habia dado cuenta de que era de Transilvania y no
de Andalucia.

—~Oye, perdona. Tu estas de servicio, ;no?

—Si, ¢por qué?

—Porque hay ahi unos tipos que estan intentando robar carteras e iPads a la
gente que va a pasar el control. Antes les he visto hacer cosas raras.

—¢Quiénes son?

—Rumanos o rusos o algo asi. Uno lleva una chaqueta de cuero marrén y los
otros dos jerséis de colores. Uno rojo y otro verde, creo.

La policia dio el aviso por radio y siete minutos después ya los estaban
deteniendo. Los rumanos intentaron resistirse, pero no tuvieron otra que acompafar a
los agentes a la comisaria del aeropuerto. Nicoleta aprovecho6 su oportunidad y corrio
hacia el control policial olvidandose del consejo que le habia dado Marta Aguilera:
«Quitate absolutamente todo; pulseras, monedas, zapatos, todo. Si el detector pita y
encuentran el dinero, vas a tener muchos problemas». Y el detector pito.

—Pase por aqui, sefiorita —le dijo un policia mayor con cara de aburrimiento—.
Enseguida vendra una agente para cachearla.

—Han sido los zapatos —dijo Nicoleta—. Siempre se me olvida quitarmelos.
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Nicoleta volvié atras y se descalz6. No se atrevio ni a respirar mientras cruzaba
el detector de metales por segunda vez. No soné y pudo subirse en el avion de
Bucarest cuando estaban a punto de cerrar las puertas. Llevaba el dinero escondido
dentro del sujetador, donde debia haber un pecho.

—¢ A donde?

—A Sibiu.

—Hay casi doscientos ochenta kilometros —dijo el taxista extrafiado—. ;Por
qué no has cogido un avion directamente hasta alli?

Nicoleta podia haber hecho eso, tenia dinero de sobra para pagar un billete a su
ciudad natal, pero era demasiado arriesgado pasar por otro control policial y, sobre
todo, sabia que no tendria paciencia para aguantar de brazos cruzados las tres horas
que deberia esperar su enlace aéreo. En taxi llegaria practicamente al mismo tiempo,
pero sentiria que cada vez estaba mas cerca de su familia. Sac6 de su sujetador tres
billetes de cincuenta euros y se los ofrecio.

—¢Con esto es suficiente?

El taxista se guardo el dinero y cogio la E-81 hasta Pitesti, donde se detuvieron
para echar gasolina. Nicoleta miraba a su alrededor decepcionada. Pensaba que
Rumania habria cambiado en los seis afios que llevaba sin pisarla, pero todo seguia
igual. Seguia habiendo paro, pobreza y chicas guapas desesperadas, todo lo que
alimenta a las redes de trata de blancas. En la carretera los adelantd6 un Porsche
Panamera y acto seguido ellos adelantaron a un caballo que tiraba de la mitad de un
Mercedes antiguo. Dentro de la improvisada carroza iba un tipo tomandose una
cerveza.

—¢:De qué parte de Sibiu eres? —pregunto el taxista mirandola por el retrovisor
—. Mi primera mujer también es de alli.

—Del barrio de Lazaret.

Al llegar a Lazaret, en una entrada de la calle Macaralei, Nicoleta encontro un
solar lleno de escombros en el lugar que antes ocupaba su casa.

—Muchas de estas casas antiguas las derribaron hace un par de afios por
seguridad. Un poco mas arriba se cayo una y murieron tres o cuatro personas.

—Espere aqui.

Nicoleta se bajo del taxi y camino6 entre los escombros. En la zona de su antigua
habitacion encontré un viejo dibujo hecho por Alina en el que aparecia su hermana
mayor vestida de largo y rodeada de focos y de fotdgrafos.

—LIléveme a la cafeteria Baraka, en la calle Balea.

Para alivio de Nicoleta, el local estaba abierto y tras la barra seguia atendiendo
Aurel. El mejor amigo de su padre la mir6 extrafiado al oir que esa chica le llamaba
por su nombre y tardo en reconocerla unos segundos.

—Nicoleta, ;eres ta?

—:Donde esta mi familia, Aurel? ; Dénde estan mis padres y mis hermanos?
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Seis meses después de la marcha de Nicoleta, su padre salié a buscarla y ya no
volvié. Lo encontraron al poco tiempo en una cuneta de las afueras de Milan con un
tiro en la cabeza y nunca detuvieron a los asesinos. La madre recibia carta de su hija
un par de veces al afio, pero no tenia una direccion a la que escribirle y no pudo
decirle lo que habia pasado. Tres afios después el Ayuntamiento aprob6 la demolicion
de la casa de la familia Serban y los realojaron en un piso de los suburbios de Sibiu,
lejos de los turistas que poblaban la plaza Grande y la plaza Pequefia.

Alli, en una de las terrazas mas concurridas, Alina empez6 a trabajar al cumplir
los quince afios. Su belleza era aun superior a la de Nicoleta y nadie que la viera
podria imaginarse que esa mujer rubia de mas de un metro setenta y ojos verdes era
apenas una adolescente. Su familia necesitaba el dinero y ella dejo los estudios para
ponerse a trabajar, pero desde el primer dia su madre la previno:

«No dejes que te engafien como engafiaron a Nicoleta. Si te llevan, tus hermanos
iran a buscarte y acabaran igual que tu padre, asesinados en un pais extranjero».

Le repetia lo mismo cada dia y a Alina se le qued6 grabado a fuego. No habia
dia en que algun turista japonés no pidiera fotografiarse con ella o que un grupo de
estudiantes americanos no la invitara a alguna fiesta, pero nunca cayo en la tentacion.
Ni siquiera cuando aquel hombre con un traje de lino blanco prometi6é convertirla en
modelo y hacerla desfilar por las mejores pasarelas del mundo.

—¢ Prefieres servir cervezas en lugar de viajar y comprarte joyas y vestidos?

—Si, sefior. Me gusta servir cervezas.

En el afio que llevaba alli trabajando, Alina nunca habia faltado. La primera vez
fue la misma noche que aquella chica tan parecida a ella pero algo mas mayor y
cascada entro en el local arrastrando una maleta.

—¢ Alina Serban?

—Hoy no ha venido.

—Tienes su direccion? Soy su hermana, Nicoleta.

A Nicoleta no le llamé la atencion el coche que habia aparcado en la calle —
mucho mas lujoso que todos los de su alrededor— y entré en el portal deseosa de
encontrarse con sus padres, con sus hermanos y especialmente con Alina. Llam¢ al
tercero derecha y abrié un hombre al que no habia visto en su vida.

—Estoy buscando a la familia Serban.

—Adelante, Nicoleta. —EI hombre sonrio—. Te estabamos esperando.

La agarré con fuerza del brazo y la metié de un tirén. Sorin Popa apuntaba a su
madre y a su hermana con una pistola. A Nicoleta no le sorprendi6 verle alli —ya se
habia planteado la posibilidad de que, él si, cogiera el avién a Sibiu—, pero en ese
momento no le importd y corri6 a abrazar a su familia. En unos pocos segundos, de la
peor manera posible, tuvo que enterarse de que su padre, un hermano y todos sus
abuelos habian muerto durante su ausencia. Las tres lloraron abrazadas, pasando
precipitadamente de la pena a la alegria por el reencuentro.

—FEs una lastima que os acabéis de encontrar y os tengais que separar tan pronto
—interrumpio Sorin con crudeza.
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—¢Qué vas a hacer con nosotras?

—A ti te devolveré a Madrid y a tu hermanita probablemente la mande a
Francia... {Eres virgen, bonita? —pregunt6 mirando a Alina con lascivia.

—No —respondio la chica—. Ya he hecho el amor con mi novio.

—FEn ese caso probaré antes la mercancia.

A pesar de los gritos y de las protestas de las tres mujeres, Sorin Popa se llevo a
Alina a una de las habitaciones a golpes y agarrandola del pelo. El otro hombre se
quedo vigilando a Nicoleta y a su madre en el salon, aunque por las miradas que
echaba hacia la puerta cerrada no parecia estar muy contento con el papel que le
habia tocado. Nicoleta calm6 a su madre con la mirada, apreté los dientes y fue
contoneandose a servirse una copa de visinata.

—¢ A donde te crees que vas?

—A servirme una copa. Llevo tanto tiempo fuera de Rumania que ya no
recuerdo como sabe la visinata... ;Quieres?

El hombre dudo, pero terminé asintiendo. Mientras servia la copa, Nicoleta
escuchaba los gritos ahogados de su hermana pequefia en la habitacién y busco y fijo
su mirada en un picahielos que habia dentro de un cubilete de metal oxidado. Se
acerco al hombre con la copa en la mano sonriéndole.

—Si terminan pronto, podriamos pasar ti y yo.

—Te gustaria, ¢eh? —dijo él henchido.

—Claro que me gustaria. Pero ahora bebe.

Cuando iba a coger el vaso, Nicoleta le clavo con todas sus fuerzas el picahielos
en el oido izquierdo. El hombre trastabill6 y cayé como fulminado por un rayo.

—iVete, mama! jCorre a avisar a la Policia!

—¢Qué vas a hacer tu, Nicoleta?

—Vete, no pierdas tiempo.

La madre echo a correr y ella cogio la pistola que habia quedado tirada en el
suelo. Avanzo despacio por el pasillo empufiando el arma e intentando no hacer
ruido. Al abrir la puerta del dormitorio de su madre vio a Sorin Popa embistiendo a su
hermana sobre la cama. Se acerco a él y le revento el craneo de un disparo, sin dudar.
Trozos de hueso y de cerebro fueron a parar sobre la cara de Alina, que no paraba de
gritar aterrorizada.

—Ya esta, Alina —dijo Nicoleta abrazandola—. Ya se ha acabado todo.

Nicoleta fue detenida y pasé una semana en el calabozo, pero el juez creyé su
historia y ordeno su puesta en libertad sin cargos. La misma noche que la liberaron
fue a celebrarlo con su familia al bar Baraka.

—Nicoleta —dijo Aurel al verla—, ha llegado una carta para Alina y un paquete
para ti desde Espaiia.

Eric llevaba dias oyendo hablar de un asesino en serie, pero no le habia prestado
demasiada atencion, no al menos hasta que el tal Talion mat6 a Genaro Cortés. La
noche anterior habia trabajado hasta tarde y no se encontraba bien, asi que después de
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llevar a Lionel al colegio se volvié a meter en la cama. A media mafiana le desperto
el teléfono. Al ver en la pantalla que era la madre de su hijo pens6 que por fin le
habrian pagado alguno de sus trabajos y podria ayudarle con los gastos, pero no era
asi.

—¢No has puesto la tele, flaco? Talion se ha cargado a Genaro Cortés, el gitano.

Eric encendio la tele y vio que la cara del hombre que habia envenenado a sus
hermanos estaba en todas las cadenas. No celebré su muerte destripado por un perro
en un edificio en ruinas en medio de Madrid, pero la noticia le puso de mucho mejor
humor. Desde entonces se hizo seguidor acérrimo de Talion.

Mir6 su movil y vio que Marta Aguilera no le habia contestado a los tres ultimos
mensajes. Le envié un cuarto deseando de corazon que la operacién para extirpar su
tumor hubiera sido un éxito y pidiéndole que le dijera que estaba bien. Unos pocos
dias después descubriria que no lo estaba.

Aquella tarde a Eric le surgio doblar un turno en la cocina y salié del restaurante
a la una de la mafiana, machacado después de trabajar doce horas seguidas y sin
enterarse de nada de lo que habia pasado en el mundo. Lleg6 a casa y se metio en la
cama. No fue hasta la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, cuando su hijo
Lionel dej6 de comerse los cereales y sefial6 la television.

—Mira, papa. Es tu amiga, la del zoo.

Los siguientes dias fueron una locura de noticias e informaciones. Poco a poco
se fue diseccionando la entrevista que le habia hecho el periodista Alvaro Herrero a la
justiciera, hasta uno de los extractos en que hablaba sobre un chico cuyos hermanos
habian muerto a causa de la droga adulterada por Genaro Cortés. No decia su
nombre, su raza ni su nacionalidad, pero a poquito que se escarbara se podria
descubrir que se trataba de él. En el relato de Marta Aguilera también se hablaba de
otra chica, una rumana a la que habian obligado a prostituirse y a la que ya habian
encontrado. En television decian que la tal Nicoleta Serban habia matado a sus
secuestradores al reencontrarse con su familia y eso a Eric le dio un poco mas de
tiempo. Pero una tarde, al llegar del trabajo, habia una periodista esperandole en el
portal.

—Perdona, ;tu eres Eric Kazanowski?

—¢Quién lo pregunta?

—Soy periodista. Tu eras amigo de Marta Aguilera, ;verdad?

—Solo la conocia de vista, no era mi amiga. Venia algunas noches a cenar al
restaurante donde trabajo, nada mas.

Antes de subir a casa, la periodista le dio una tarjeta para que la llamara si
cambiaba de opinién y queria dar una entrevista por la que podria embolsarse cuatro
o cinco mil euros. Eric subi6 a su terraza para tomarse una copa antes de que le
trajeran a Lionel de un cumpleafios, hacia semanas que no conseguia relajarse y tenia
que pensar si ir o no a la television; con cuatro mil euros él haria muchas cosas. Fue a
poner musica y, al abrir la puerta de la caseta, descubrié una mochila negra que nunca
antes habia visto. Pesaba mucho y tardo unos segundos en descubrir que esos pesados
ladrillos no eran de hierro, sino de oro. Entre ellos encontr6 una carta:

Hola, Eric:
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Cuando leas esta carta probablemente ya sepas por la television lo que me he dedicado a hacer estas
ultimas semanas. No te pido que lo entiendas, pero sabiendo que iba a morir preferi llevarme conmigo a
algunos canallas que estaban libres y no deberian, entre ellos al gitano que matd a tus hermanos por una
guerra entre clanes. A él le debes los diez kilos de oro que hay dentro de esta mochila. Témalo como una
especie de indemnizacién. Es un oro robado, asi que no lo podrds vender legalmente, ni se te ocurra. Si
quieres conseguir un precio justo, ve varias mafianas seguidas al parque de la Bombilla y siéntate cerca de
la fuente, sobre las doce del mediodia. Cuando se te acerque un hombre mayor que te hable de mi, confia en
él. Deberds darle la comision que te pida, pero no creo que abuse de ti. Mi tultima recomendacion es que no
hables con nadie de esto, no digas ni que me conociste. Coge tu dinero, olvidame y sigue con tu vida.

Marta

Eric tard6 una semana en ir al parque de la Bombilla. El primer dia no pasé
nada, el segundo tampoco, pero al tercero un hombre se sent6 en un banco cercano al
suyo. Eric se fijé en él y le reconocié como a alguien de la tele, de los programas del
corazoén. Al cabo de cinco minutos, el hombre se levant6 y se acerco a él.

—Hola, Eric.

—¢;Como sabe mi nombre? —pregunt6 con recelo.

—Veras —sonrié Rodolfo Chisvert—. Yo, todas las mafianas, llueva o haga sol,
paseo un rato por este parque. Y llevo viéndote aqui varios dias seguidos. Supongo
que te ha enviado una amiga comun. Alguien que, desgraciadamente, ya ha muerto.

El pausado tono de voz de Rodolfo logré apaciguar a Eric y decidi6 seguir las
indicaciones de la carta que le habia dejado Marta. Debia confiar en él, pero llevaba
muchos dias haciéndose demasiadas preguntas.

—:Podra usted vender lo que ella me dej6? Me habl6 de una comision, pero le
advierto que yo no puedo adelantarle dinero. Tampoco...

—Para el carro, muchacho —Ile interrumpio el viejo—. Esto es muy sencillo. Tu
tienes algo de valor que te dejo nuestra amiga, ¢verdad?

—Si.

—¢Cuantos kilos?

—Diez.

—¢:Todo en lingotes?

—Si.

—Si no me equivoco, el comprador lo pagara a veintidos euros el gramo, que
vienen a ser doscientos veinte mil euros. Mi comision es del veinte por ciento, asi que
tl te quedarias con ciento setenta y seis mil euros en efectivo. ;Estas conforme?

Eric asinti6 con el cefio fruncido, pero no porque le pareciera mal el precio, sino
porque toda la vida habia tenido que hacer cuentas pequefias y las grandes no le
salian.

—:Como tenemos que hacerlo?

—Entrégame la mochila y yo iré a darte el dinero unas horas después.

Eric le mir6 con desconfianza y el viejo volvié a sonreir.

—Haces bien desconfiando, hijo, pero si hubiera querido robartelo ya me 